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Vorsatz

Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzdahlen wol-
len, — nicht um seinetwillen (denn der Leser wird einen
einfachen, wenn auch ansprechenden jungen Menschen in
ihm kennenlernen), sondern um der Geschichte willen, die
uns in hohem Grade erzahlenswert scheint (wobei zu Hans
Castorps Gunsten denn doch erinnert werden sollte, daf3 es
seine Geschichte ist, und daf} nicht jedem jede Geschich-
te passiert): diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist so-
zusagen schon ganz mit historischem Edelrost tiberzogen
und unbedingt in der Zeitform der tiefsten Vergangenheit
vorzutragen.

Das wire kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern
eher ein Vorteil; denn Geschichten miissen vergangen sein,
und je vergangener, kdnnte man sagen, desto besser fiir sie
in ihrer Eigenschaft als Geschichten und fiir den Erzahler,
den raunenden Beschworer des Imperfekts. Essteht je-
doch so mit ihr, wie es heute auch mit den Menschen und
unter diesen nicht zum wenigsten mit den Geschichtener-
zéhlern steht: sie ist viel alter als ihre Jahre, ihre Betagt-
heit ist nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr liegt, nicht
nach Sonnenumléufen zu berechnen; mit einem Worte: sie
verdankt den Grad ihres Vergangenseins nicht eigentlich
der Zeit, — eine Aussage, womit auf die Fragwiirdigkeit
und eigentiimliche Zwienatur dieses geheimnisvollen Ele-
mentes im Vorbeigehen angespielt und hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu
verdunkeln: die hochgradige Verflossenheit unserer Ge-
schichte riihrt daher, daf} sie vor einer gewissen, Leben und
BewuBtsein tief zerkliiftenden Wende und Grenze spielt...
Sie spielt, oder, um jedes Prasens geflissentlich zu vermei-
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den, sie spielte und hat gespielt vormals, ehedem, in den alten
Tagen, der Welt vor dem grof3en Kriege, mit dessen Beginn so
vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehort
hat. Vorher also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. Aber
ist der Vergangenheitscharakter einer Geschichte nicht desto
tiefer, vollkommener und marchenhafter, je dichter »vorher«
sie spielt? Zudem konnte es sein, da} die unsrige mit dem
Mairchen auch sonst, ihrer inneren Natur nach, das eine und
andre zu schaffen hat.

Wir werden sie ausfiihrlich erzdhlen, genau und griind-
lich, — denn wann wire je die Kurz- oder Langweiligkeit
einer Geschichte abhingig gewesen von dem Raum und der
Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor dem Odium
der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, da3 nur
das Griindliche wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzdhler mit Hansens
Geschichte nicht fertig werden. Die sieben Tage einer Woche
werden dazu nicht reichen und auch sieben Monate nicht.
Am besten ist es, er macht sich im voraus nicht klar, wieviel
Erdenzeit ihm verstreichen wird, wahrend sie ihn umsponnen
hilt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben
Jahre sein!

Und somit fangen wir an.



Erstes Kapitel

Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von
Hamburg, seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiin-
dischen. Er fuhr auf Besuch fiir drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite
Reise; zu weit eigentlich im Verhéltnis zu einem so kurzen
Aufenthalt. Es geht durch mehrerer Herren Léander, bergauf
und bergab, von der siiddeutschen Hochebene hinunter zum
Gestade des Schwibischen Meeres und zu Schiff liber seine
springenden Wellen hin, dahin iiber Schliinde, die friiher fiir
unergriindlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange groBzii-
gig, in direkten Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte
und Umstdndlichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schwei-
zerischem Gebiet, vertraut man sich wieder der Eisenbahn,
gelangt aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen
Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist.
Es ist eine Schmalspurbahn, die man nach lingerem Herum-
stehen in windiger und wenig reizvoller Gegend besteigt, und
in dem Augenblick, wo die kleine, aber offenbar ungewohn-
lich zugkraftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt der
eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jidher und zdher
Aufstieg, der nicht enden zu wollen scheint. Denn Station
Landquart liegt vergleichsweise noch in mafBiger Hohe; jetzt
aber geht es auf wilder, drangvoller Felsenstraf3e allen Ernstes
ins Hochgebirge.

Hans Castorp — dies der Name des jungen Mannes —
befand sich allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche,
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einem Geschenk seines Onkels und Pflegevaters, Konsul Ti-
enappel, um auch diesen Namen hier gleich zu nennen, —
seinem Wintermantel, der an einem Haken schaukelte, und
seiner Plaidrolle in einem kleinen grau gepolsterten Abteil;
er saf} bei niedergelassenem Fenster, und da der Nachmittag
sich mehr und mehr verkiihlte, so hatte er, Familiensdhnchen
und Zartling, den Kragen seines modisch weiten, auf Seide
gearbeiteten Sommertiberziehers aufgeschlagen. Neben ihm
auf der Bank lag ein broschiertes Buch namens » Ocean steam-
ships«, worin er zu Anfang der Reise bisweilen studiert hatte;
jetzt aber lag es vernachléssigt da, indes der hereinstreichende
Atem der schwer keuchenden Lokomotive seinen Umschlag
mit Kohlenpartikeln verunreinigte.

Zwei Reisetage entfernen den Menschen — und gar den
jungen, im Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen —
seiner Alltagswelt, all dem, was er seine Pflichten, Interes-
sen, Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr, als er sich auf der
Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl traumen lie. Der Raum,
der sich drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanz-
stiatte walzt, bewahrt Krifte, die man gewohnlich der Zeit
vorbehalten glaubt; von Stunde zu Stunde stellt er innere Ver-
anderungen her, die den von ihr bewirkten sehr dhnlich sind,
aber sie in gewisser Weise tibertreffen. Gleich ihr erzeugt er
Vergessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen
aus ihren Beziehungen 10st und ihn in einen freien und ur-
spriinglichen Zustand versetzt, — ja, selbst aus dem Pedanten
und Pfahlbiirger macht er im Handumdrehen etwas wie einen
Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch Fernluft ist
so ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken, so tut
sie es dafiir desto rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht
beabsichtigt, diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich
innerlich auf sie einzulassen. Seine Meinung vielmehr war
gewesen, sie rasch abzutun, weil sie abgetan werden mubfite,
ganz als derselbe zuriickzukehren, als der er abgefahren war,
und sein Leben genau dort wieder aufzunehmen, wo er es fiir
einen Augenblick hatte liegen lassen miissen. Noch gestern
war er vollig in dem gewohnten Gedankenkreise befangen
gewesen, hatte sich mit dem jlingst Zuriickliegenden, sei-
nem Examen, und dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem
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Eintritt in die Praxis bei Tunder & Wilms (Schiffswerft, Ma-
schinenfabrik und Kesselschmiede), beschéftigt und tiber die
nichsten drei Wochen mit soviel Ungeduld hinweggeblickt,
als seine Gemiitsart nur immer zulie. Jetzt aber war ihm
doch, als ob die Umstidnde seine volle Aufmerksamkeit erfor-
derten und als ob es nicht angehe, sie auf die leichte Achsel
zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden in Regionen, wo
er noch nie geatmet und wo, wie er wuflte, vollig ungewohnte,
eigentlimlich diinne und spérliche Lebensbedingungen
herrschten, — es fing an, ihn zu erregen, ihn mit einer ge-
wissen Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat und Ordnung lagen
nicht nur weit zurtick, sie lagen hauptsachlich klaftertief un-
ter ihm, und noch immer stieg er dartiber hinaus. Schwebend
zwischen ihnen und dem Unbekannten fragte er sich, wie es
ihm dort oben ergehen werde. Vielleicht war es unklug und
unzutraglich, daf er, geboren und gewohnt, nur ein paar Me-
ter iber dem Meeresspiegel zu atmen, sich plotzlich in diese
extremen Gegenden befordern liel, ohne wenigstens einige
Tage an einem Platze von mittlerer Lage verweilt zu haben?
Er wiinschte, am Ziel zu sein, denn einmal oben, dachte er,
wiirde man leben wie tliberall und nicht so wie jetzt im Klim-
men daran erinnert sein, in welchen unangemessenen Spha-
ren man sich befand. Er sah hinaus: der Zug wand sich ge-
bogen auf schmalem Paf3; man sah die vorderen Wagen, sah
die Maschine, die in ihrer Miihe braune, griine und schwarze
Rauchmassen ausstie3, die verflatterten. Wasser rauschten in
der Tiefe zur Rechten; links strebten dunkle Fichten zwischen
Felsblocken gegen einen steingrauen Himmel empor. Stock-
finstere Tunnel kamen, und wenn es wieder Tag wurde, taten
weitlaufige Abgriinde mit Ortschaften in der Tiefe sich auf.
Sie schlossen sich, neue Engpésse folgten, mit Schneeresten
in ihren Schriinden und Spalten. Es gab Aufenthalte an arm-
seligen Bahnhofshduschen, Kopfstationen, die der Zug in
entgegengesetzter Richtung verlie3, was verwirrend wirkte,
da man nicht mehr wufite, wie man fuhr und sich der Him-
melsgegenden nicht lidnger entsann. GroBartige Fernblicke
in die heilig-phantasmagorisch sich tiirmende Gipfelwelt des
Hochgebirges, in das man hinan- und hineinstrebte, eroft-
neten sich und gingen dem ehrfiirchtigen Auge durch Pfad-
biegungen wieder verloren. Hans Castorp bedachte, daB3 er die
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Zone der Laubbaume unter sich gelassen habe, auch die der
Singvogel wohl, wenn ihm recht war, und dieser Gedanke des
Aufhorens und der Verarmung bewirkte, daf3 er, angewandelt
von einem leichten Schwindel und Ubelbefinden, fiir zwei
Sekunden die Augen mit der Hand bedeckte. Das ging vorii-
ber. Er sah, daf} der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die
PaBhohe tiberwunden war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug
nun bequemer dahin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See
erschien in landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und
schwarz stiegen Fichtenwalder neben seinen Ufern an den
umgebenden Hohen hinan, wurden diinn weiter oben, verlo-
ren sich und lie3en nebelig-kahles Gestein zuriick. Man hielt
an einer kleinen Station, es war Davos-Dorf, wie Hans Cas-
torp drauflen ausrufen horte, er wiirde nun binnen kurzem
am Ziele sein. Und plotzlich vernahm er neben sich Joachim
ZiemBens Stimme, seines Vetters gemichliche Hamburger
Stimme, die sagte: »Tag, du, nun steige nur aus«; und wie
er hinaussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf
dem Perron, in braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung
und so gesund aussehend wie in seinem Leben noch nicht.
Er lachte und sagte wieder:

» Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!«

»Ich bin aber noch nicht da«, sagte Hans Castorp verdutzt
und noch immer sitzend.

»Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist
es naher von hier. Ich habe ’'nen Wagen mit. Gib mal deine
Sachen her.«

Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft
und des Wiedersehens reichte Hans Castorp ihm Handta-
sche und Wintermantel, die Plaidrolle mit Stock und Schirm
und schlieBlich auch » Ocean steamships« hinaus. Dann lief er
tiber den engen Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur
eigentlichen und sozusagen nun erst personlichen BegriiBung
mit seinem Vetter, die sich ohne Uberschwang, wie zwischen
Leuten von kiihlen und sproden Sitten, vollzog. Es ist sonder-
bar zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermieden, einander
beim Vornamen zu nennen, einzig und allein aus Scheu vor
zu grofer Herzenswirme. Da sie sich aber doch nicht gut mit
Nachnamen anreden konnten, so beschrankten sie sich auf
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das Du. Das war eingewurzelte Gewohnheit zwischen den
Vettern.

Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie
einander — der junge ZiemBen in militdrischer Haltung —
rasch und ein bilchen verlegen die Hiande schiittelten, und
kam dann heran, um sich Hans Castorps Gepéackschein
auszubitten; denn er war der Concierge des Internationalen
Sanatoriums »Berghof« und zeigte sich willens, den groflen
Koffer des Gastes vom Bahnhof »Platz« zu holen, indes die
Herren direkt mit dem Wagen zum Abendbrot fuhren. Der
Mann hinkte auffallend, und so war das erste, was Hans Cas-
torp Joachim Ziem@Ben fragte:

»Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?«

»Ja, danke!« erwiderte Joachim etwas bitter. »Ein Kriegs-
veteran! Der hat es im Knie — oder hatte es doch, denn dann
hat er sich die Kniescheibe herausnehmen lassen.«

Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. »Ja, so!«
sagte er, indem er im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig
umblickte. »Du wirst mir doch aber nicht weismachen wol-
len, daB3 du noch so etwas hast? Du sichst ja aus, als ob du
dein Portepee schon hittest und gerade aus dem Mandver
kamst.« Und er sah den Vetter von der Seite an.

Joachim war grofer und breiter als er, ein Bild der Jugend-
kraft und wie fiir die Uniform geschaffen. Er war von dem
sehr braunen Typus, den seine blonde Heimat nicht selten
hervorbringt, und seine ohnehin dunkle Gesichtshaut war
durch Verbrennung beinahe bronzefarben geworden. Mit sei-
nen groBen schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbért-
chen tiber dem vollen, gut geschnittenen Munde ware er gera-
dezu schon gewesen, wenn er nicht abstehende Ohren gehabt
héatte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebensschmerz
gewesen bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er ande-
re Sorgen. Hans Castorp fuhr fort:

»Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirk-
lich kein Hindernis.«

»Gleich mit dir?« fragte der Vetter und wandte ihm seine
groflen Augen zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen
fiinf Monaten aber einen etwas miiden, ja traurigen Ausdruck
angenommen hatten. »Gleich wann?«

»Na, in drei Wochen.«
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»Ach so, du fahrst wohl schon wieder nach Hause in dei-
nen Gedankens«, antwortete Joachim. »Nun, warte nur, du
kommst ja eben erst an. Drei Wochen sind freilich fast nichts
flir uns hier oben, aber fiir dich, der du zu Besuch hier bist und
uberhaupt nur drei Wochen bleiben sollst, fiir dich ist es doch
eine Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar
nicht so leicht, sollst du sehen. Und dann ist das Klima auch
nicht das einzig Sonderbare bei uns. Du wirst hier mancherlei
Neues sehen, paf3 auf. Und was du von mir sagst, das geht
denn doch nicht so flott mit mir, du, ,in drei Wochen nach
Haus‘, das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun,
aber das ist hauptsdchlich Schneeverbrennung und hat nicht
viel zu bedeuten, wie Behrens auch immer sagt, und bei der
letzten Generaluntersuchung hat er gesagt, ein halbes Jahr
wird es wohl ziemlich sicher noch dauern.«

»Ein halbes Jahr? Bist du toll?« rief Hans Castorp. Sie
hatten sich eben vor dem Stationsgebaude, das nicht viel
mehr als ein Schuppen war, in das gelbe Kabriolett gesetzt,
das dort auf steinigem Platze bereit stand, und wihrend die
beiden Braunen anzogen, warf sich Hans Castorp emport auf
dem harten Kissen herum. »Ein halbes Jahr? du bist ja schon
fast ein halbes Jahr hier! Man hat doch nicht so viel Zeit —!«

»Ja, Zeit«, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus,
ohne sich um des Vetters ehrliche Entriistung zu kiimmern.
»Die springen hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst
du gar nicht. Drei Wochen sind wie ein Tag vor ihnen. Du
wirst schon sehen. Du wirst das alles schon lernen«, sagte er
und setzte hinzu: »Man dndert hier seine Begriffe.«

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite.

»Du hast dich aber doch prachtvoll erholt«, sagte er kopf-
schiittelnd.

»Ja, meinst du?« antwortete Joachim. »Nicht wahr, ich
denke doch auch!« sagte er und setzte sich héher ins Kissen
zuriick; doch nahm er gleich wieder eine schragere Stellung
ein. »Es geht mir ja besser«, erklarte er; »aber gesund bin ich
eben noch nicht. Links oben, wo frither Rasseln zu horen war,
klingt es jetzt nur noch rauh, das ist nicht so schlimm, aber
unten ist es noch sehr rauh, und dann sind auch im zweiten
Interkostalraum Gerdusche.«

»Wie gelehrt du geworden bist«, sagte Hans Castorp.
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»Ja, das ist, weily Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hét-
te ich gern im Dienste schon wieder verschwitzt«, erwiderte
Joachim. »Aber ich habe noch Sputums, sagte er mit einem
zugleich ldssigen und heftigen Achselzucken, das ihm nicht
gut zu Gesichte stand, und lief3 seinen Vetter etwas sehen, was
er aus der ihm zugekehrten Seitentasche seines Ulsters zur
Halfte herauszog und gleich wieder verwahrte: eine flache,
geschweifte Flasche aus blauem Glase mit einem Metallver-
schluf3. »Das haben die meisten von uns hier oben«, sagte er.
»Es hat auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen,
ganz fidel. Du siehst dir die Gegend an?«

Das tat Hans Castorp, und er auf3erte: »GrofBartig!«

»Findest du?« fragte Joachim.

Sie hatten die unregelmifig bebaute, der Eisenbahn
gleichlaufende Straf3e ein Stiick in der Richtung der Talach-
se verfolgt, hatten dann nach links hin das schmale Geleise
gekreuzt, einen Wasserlauf tiberquert und trotteten nun auf
sanft ansteigendem Fahrweg bewaldeten Hadngen entgegen,
dorthin, wo auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die
Front stidwestlich gewandt, ein langgestrecktes Gebidude mit
Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen von weitem l16cherig
und pords wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten Lich-
ter aufsteckte. Es dimmerte rasch. Ein leichtes Abendrot, das
eine Weile den gleichmafig bedeckten Himmel belebt hat-
te, war schon verblichen, und jener farblose, entseelte und
traurige Ubergangszustand herrschte in der Natur, der dem
vollen Einbruch der Nacht unmittelbar vorangeht. Das besie-
delte Tal, lang hingestreckt und etwas gewunden, beleuchtete
sich nun tiberall, auf dem Grunde sowohl wie da und dort
an den beiderseitigen Lehnen, — an der rechten zumal, die
auslud, und an der Baulichkeiten terrassenformig aufstiegen.
Links liefen Pfade die Wiesenhidnge hinan und verloren sich
in der stumpfen Schwirze der Nadelwalder. Die entfernteren
Bergkulissen, hinten am Ausgang, gegen den das Tal sich ver-
jlingte, zeigten ein niichternes Schieferblau. Da ein Wind sich
aufgemacht hatte, wurde die Abendkiihle empfindlich.

»Nein, ich finde es offen gestanden nicht so iiberwalti-
gend«, sagte Hans Castorp. »Wo sind denn die Gletscher und
Firnen und die gewaltigen Bergesriesen? Diese Dinger sind
doch nicht sehr hoch, wie mir scheint.«
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»Doch, sie sind hoch«, antwortete Joachim. »Du siehst
die Baumgrenze fast iiberall, sie markiert sich ja auffallend
scharf, die Fichten horen auf, und damit hort alles auf, aus
ist es, Felsen, wie du bemerkst. Da driiben, rechts von dem
Schwarzhorn, dieser Zinke dort, hast du sogar einen Gle-
tscher, siehst du das Blaue noch? Erist nicht grof3, aber es
ist ein Gletscher, wie es sich gehort, der Scaletta-Gletscher.
Piz Michel und Tinzenhorn in der Liicke, du kannst sie von
hier aus nicht sehen, liegen auch immer im Schnee, das ganze
Jahr.«

»In ewigem Schnee«, sagte Hans Castorp.

»Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon.
Aber wir selbst sind scheufllich hoch, mufit du bedenken.
Sechzehnhundert Meter tiber dem Meer. Da kommen die Er-
hebungen nicht so zur Geltung.«

»Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange ge-
worden, kann ich dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das
sind ja anndhernd fiinftausend Fuf3, wenn ich es ausrechne.
In meinem Leben war ich noch nicht so hoch.« Und Hans
Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug
von der fremden Luft. Sie war frisch — und nichts weiter. Sie
entbehrte des Duftes, des Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging
leicht ein und sagte der Seele nichts.

»Ausgezeichnet!« bemerkte er hoflich.

»Ja, es ist ja eine berithmte Luft. Ubrigens prisentiert sich
die Gegend heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt
sie sich besser aus, besonders im Schnee. Aber man sicht sich
sehr satt an ihr. Wir alle hier oben, kannst du mir glauben,
haben sie ganz unaussprechlich satt«, sagte Joachim, und sein
Mund wurde von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der
ubertrieben und unbeherrscht wirkte und ihn wiederum nicht
gut kleidete.

»Du sprichst so sonderbars, sagte Hans Castorp.

»Spreche ich sonderbar?« fragte Joachim mit einer gewis-
sen Besorgnis und wandte sich seinem Vetter zu...

»Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augen-
blick so vorl« beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hat-
te aber die Wendung »Wir hier oben« gemeint, die Joachim
schon zum dritten- oder viertenmal gebraucht hatte und die
ihn auf irgendeine Weise beklemmend und seltsam anmutete.
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»Unser Sanatorium liegt noch hoher als der Ort, wie du
siehst«, fuhr Joachim fort. »Fiinfzig Meter. Im Prospekt steht
,hundert®, aber es sind blof flinfzig. Am allerhdchsten liegt
das Sanatorium Schatzalp dort driiben, man kann es nicht
sehen. Die miissen im Winter ihre Leichen per Bobschlitten
herunterbefordern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind.«

»lhre Leichen? Ach so! Na, hore mall« rief Hans Cas-
torp. Und pl6tzlich geriet er ins Lachen, in ein heftiges, un-
bezwingliches Lachen, das seine Brust erschiitterte und sein
vom kithlen Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise schmer-
zenden Grimasse verzog. »Auf dem Bobschlitten! Und das er-
zahlst du mir so in aller Gemiitsruhe? Du bist ja ganz zynisch
geworden in diesen fiinf Monaten!«

»Gar nicht zynisch«, antwortete Joachim achselzuckend.
»Wieso denn? Das ist den Leichen doch einerlei... Ubrigens
kann es wohl sein, dal man zynisch wird hier bei uns. Beh-
rens selbst ist auch so ein alter Zyniker — ein famoses Huhn
nebenbei, alter Korpsstudent und glanzender Operateur, wie
es scheint, er wird dir gefallen. Dann ist da noch Krokowski,
der Assistent — ein ganz gescheutes Etwas. Im Prospekt ist
besonders auf seine Tatigkeit hingewiesen. Er treibt nimlich
Seelenzergliederung mit den Patienten.«

»Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!«
rief Hans Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit liberhand.
Er war ihrer gar nicht mehr Herr, nach allem andern hatte die
Seelenzergliederung es ihm vollends angetan, und er lachte
so sehr, daf} die Trinen ihm unter der Hand hervorliefen, mit
der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte. Joachim lachte
ebenfalls herzlich — es schien ihm wohlzutun —, und so kam
es, daB die jungen Leute in grofer Aufgerdumtheit aus ihrem
Wagen stiegen, der sie zuletzt im Schritt, auf steiler, schleifen-
formiger Anfahrt vor das Portal des Internationalen Sanatori-
ums Berghof getragen hatte.

Nr. 34

Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang,
war die Concierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Be-
diensteter von franzosischem Typus, der, am Telephon sit-
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zend, Zeitungen gelesen hatte, in der grauen Livree des hin-
kenden Mannes am Bahnhof ihnen entgegen und fiihrte sie
durch die wohlbeleuchtete Halle, an deren linker Seite Ge-
sellschaftsriume lagen. Im Vortiibergehen blickte Hans Cas-
torp hinein und fand sie leer. Wo denn die Gaste seien, fragte
er, und sein Vetter antwortete:

»In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich
abholen wollte. Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf
dem Balkon.«

Es fehlte nicht viel, da3 Hans Castorp aufs neue vom La-
chen tliberwiltigt wurde.

»Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Bal-
kon?« fragte er mit wankender Stimme...

»Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm
nun, sieh dir dein Zimmer an und wasch’ dir die Hande.«

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der
Franzose bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp
sich die Augen.

»Ich bin ganz entzwei und erschopft vor Lachen«, sagte
er und atmete durch den Mund. »Du hast mir soviel tolles
Zeug erzihlt... Das mit der Seelenzergliederung war zu stark,
das hitte nicht kommen diirfen. Au3erdem bin ich doch auch
wohl ein bilchen abgespannt von der Reise. Leidest du auch
so an kalten Fiilen? Gleichzeitig hat man dann so ein heil3es
Gesicht, das ist unangenehm. Wir essen wohl gleich? Mir
scheint, ich habe Hunger. It man denn anstdndig bei euch
hier oben?«

Sie gingen gerduschlos den Kokosldufer des schmalen
Korridors entlang. Glocken aus Milchglas sandten von der
Decke ein bleiches Licht. Die Wande schimmerten weifs und
hart, mit einer lackartigen Olfarbe iiberzogen. Eine Kranken-
schwester zeigte sich irgendwo, in weiler Haube und einen
Zwicker auf der Nase, dessen Schnur sie sich hinter das Ohr
gelegt hatte. Offenbar war sie protestantischer Konfession,
ohne rechte Hingabe an ihren Beruf, neugierig und von Lan-
gerweile beunruhigt und belastet. An zwei Stellen des Ganges,
auf dem Fuflboden vor den weif3 lackierten numerierten Tii-
ren, standen gewisse Ballons, grofie, bauchige Gefalle mit
kurzen Hélsen, nach deren Bedeutung zu fragen Hans Cas-
torp fiirs erste vergal3.
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»Hier bist du«, sagte Joachim. »Nummer VierunddreiBig.
Rechts bin ich, und links ist ein russisches Ehepaar, — etwas
salopp und laut, mufl man wohl sagen, aber das war nicht an-
ders zu machen. Nun, was sagst du?«

Die Tiir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohl-
raum. Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und
in seiner zitternden Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter
und friedlich, mit seinen weifien, praktischen Mdbeln, sei-
nen ebenfalls weilen, starken, waschbaren Tapeten, seinem
reinlichen Linoleum-FuBbodenbelag und den leinenen Vor-
hingen, die in modernem Geschmacke einfach und lustig
bestickt waren. Die Balkontliir stand offen; man gewahrte die
Lichter des Tals und vernahm eine entfernte Tanzmusik. Der
gute Joachim hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf die
Kommode gestellt, — was eben im zweiten Grase zu finden
gewesen war, etwas Schafgarbe und ein paar Glockenblumen,
von ihm selbst am Hange gepfliickt.

»Reizend von dir«, sagte Hans Castorp. »Was fiir ein
nettes Zimmer! Hier 148t es sich gut und gern ein paar Wo-
chen hausen.«

»Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben«, sagte
Joachim. »Behrens meinte gleich, daf sie fertig sein wiirde,
bis du kdmest, und daB} du das Zimmer dann haben koénn-
test. Ihr Verlobter war bei ihr, englischer Marineoffizier, aber
er benahm sich nicht gerade stramm. Jeden Augenblick kam
er auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie ein klei-
ner Junge. Und dann rieb er sich die Backen mit Cold-cream
ein, weil er rasiert war und die Tridnen ihn da so brannten.
Vorgestern abend hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstiir-
ze ersten Ranges, und damit war Schluf3. Aber sie ist schon
seit gestern morgen fort, und dann haben sie hier natiirlich
griindlich ausgerauchert, mit Formalin, weifit du, das soll so
gut sein fiir solche Zwecke.«

Hans Castorp nahm diese Erzihlung mit einer angeregten
Zerstreutheit auf. Mit zuriickgezogenen Armeln vor dem
geraumigen Waschbecken stehend, dessen Nickelhdhne im
elektrischen Lichte blitzten, warf er kaum einen fliichtigen
Blick zu der weilmetallenen, reinlich bedeckten Bettstatt
hintiber.
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