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СПАСИБО, 
УНИВЕРМАГ «СЭЙБУОЦУ»

— Симадзаки, я  собираюсь посвятить это лето 

«Сэйбу».

В последний день перед каникулами, тридцать 

первого июля, когда мы после уроков направля-

лись домой, Нарусэ опять выдала нечто странное. 

Она всегда такая. Можете не сомневаться в моих 

словах: ведь бо льшая часть четырнадцатилетней 

жизни Акари Нарусэ 1 прошла у меня перед гла-

зами.

Я  —  Миюки Симадзаки, простая смертная, 

с  рождения живу в  том же доме, что и  Нарусэ. 

Еще в частном детском саду «Акэби» моя подруга 

резко отличалась от других детей. Она бегала бы-

стрее всех, прекрасно рисовала и пела, правильно 

1  В  японском языке указывается сначала фамилия, 

потом имя.



МИНА МИЯДЗИМА

6

писала буквы обеих азбук 1. Ее хвалили все: «Какая 

Акари молодчина!» Сама же она этим не кичи-

лась, относилась к похвалам спокойно. А я горди-

лась тем, что живу с ней в одном доме.

Но чем старше мы становились, тем в большей 

изоляции Нарусэ оказывалась. Она могла сделать 

что угодно в одиночку, поэтому ни с кем не сбли-

жалась в  школе. Это получалось не специально, 

однако окружающим она казалась неприятной.

К пятому классу девочки стали явно игнориро-

вать Нарусэ. Я не защищала ее, боясь за собствен-

ное положение.

Как-то раз я столкнулась с Нарусэ у входа в наш 

дом. Она несла что-то тяжелое. Было неловко де-

лать вид, что я ее не заметила, поэтому я спросила:

— Куда ты идешь?

— Симадзаки, я собираюсь оттачивать мастер-

ство выдувания мыльных пузырей,  —  ответила 

Нарусэ.

Через несколько дней она появилась в местной 

вечерней программе «Широкий обзор». Гени-

альная выдувательница пузырей —  Акари Нару-

сэ —  запускала мыльные пузыри размером с собак, 

которых часто держат богачи, и объясняла веду-

1  В японском языке используется три вида письмен-

ности: иероглифика и две фонетические азбуки —  хи-

рагана и катакана.
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щему —  местной знаменитости, —  что «очень ва-

жен процент содержания крахмала».

На следующий день в школе некоторые одно-

классницы собрались вокруг нее. После уроков 

открылись курсы мыльных пузырей, где лектором 

выступала Нарусэ.

Сейчас, когда мы перешли уже в восьмой класс, 

она все так же шагала по жизни, как ей удобно, не 

обращая внимания на других. Теперь мы учились 

в разных классах, поэтому я не знаю, что там у них 

ежедневно происходило, однако в открытую над 

ней вроде не издевались. Она говорила, что актив-

но занимается в кружке легкой атлетики.

Пользуясь тем, что живу с  Нарусэ в  одном 

доме, я вместе с ней хожу из школы.

— В смысле —  посвятить лето «Сэйбу»?

— Буду каждый день туда ходить.

Я понимаю, что именно она недоговаривает. 

Единственный универмаг в  городе Оцу, где мы 

живем, —  филиал большой торговой сети «Сэй-

бу» —  закроется через месяц, тридцать первого ав-

густа. Здание снесут, а на его месте построят жи-

лой дом. Понятно, что у местных жителей болит 

душа при мысли о том, что закроется последняя 

страница сорокачетырехлетней истории.

Я тоже с самого детства часто ходила туда. Там 

были продуктовый «Пэнтри», магазин «Мудзи», 

где продавали одежду, косметику и всякую всячи-
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ну, «Лофт» с разной мелочовкой, книжный «Фу-

таба», и, в отличие от обычных универмагов в Ки-

ото, он больше походил на торговый центр для 

ежедневных покупок. От нашего дома до него 

было всего пять минут пешком, и нам уже в на-

чальной школе разрешали ходить туда одним.

Оба родителя Нарусэ были из этой же пре-

фектуры, Сига, и, судя по всему, питали добрые 

чувства к «Сэйбу-Оцу». Ее мама родилась как раз 

в тот год, когда магазин открылся, и часто езди-

ла туда из дома в городе Хиконэ. Она рассказыва-

ла, что решающим пунктом при покупке кварти-

ры оказалось то, что универмаг был совсем рядом.

Мои же родители были приезжими. Они не 

испытывали присущих местным жителям теплых 

чувств к «Сэйбу», к сети супермаркетов «Хэйва-

до» или к уроженцу Хиконэ —  музыканту и певцу 

Таканори Нисикаве. Мама, которая приехала сюда 

из Иокогамы, смотрела на Сигу свысока и со сво-

им восточным акцентом заявляла: «Если “Сэйбу” 

исчезнет, вообще ничего не останется». Торговый 

молл «Oh! Me» она вообще, кажется, за магазин 

не считала.

— В августе будут проводить прямые эфиры 

«Широкого обзора» из «Сэйбу-Оцу». Каждый 

день, так что ты проверяй канал.

«Широкий обзор»  —  единственная в  Сиге 

местная программа, вещающая на всю префектуру, 
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ее передают по «Бива-ТВ» с 17:55 до 18:45. Конеч-

но, не каждый день —  по субботам, воскресеньям 

и  праздникам передач нет, но в  месяц выходит 

примерно двадцать выпусков.

— Ну ладно. А ты разве не будешь записывать?

— Не могу тратить жесткий диск на такое.

Я бы сказала, что именно на это и надо тратить 

жесткий диск, но откуда мне знать ее критерии.

— Не факт, что я смогу смотреть программу 

каждый день.

— Тогда включай, когда сможешь. Не забудь!

Я обязательная, так что, зайдя в квартиру, тут 

же поставила в программе оповещение на поне-

дельничный выпуск, чтобы не пропустить. Смот-

реть на Нарусэ —  мой долг!

Она всегда делает масштабные заявления. 

В  сочинении о  мечте для выпускного альбома 

в начальной школе она написала, что собирает-

ся жить до двухсот лет. Все решили, что она хо-

чет воспользоваться какими-нибудь средствами 

вроде заморозки или модификации организма, 

но она объяснила, что будет жить до двухсот лет 

обычной бабушкой.

Я, основываясь на том, что в Книге рекордов 

Гиннесса зафиксирован долгожитель в возрасте ста 

двадцати двух лет, попыталась донести до нее, что 

до двухсот дожить будет сложновато. На это она 

спокойно ответила:
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— Вы все, включая тебя, к тому времени уже 

умрете, так что удостовериться будет некому.

Мне было жаль, что я не смогу до конца быть 

свидетелем истории жизни Нарусэ, но в  то же 

время я поклялась, что по возможности буду ря-

дом с ней.

Недавно она заявила, что получит максималь-

ные пятьсот баллов за семестровые экзамены. Ее 

результат оказался четыреста девяносто баллов, но 

она не расстроилась, хоть и не достигла цели. По 

ее словам, если из ста заявленных великих дел че-

ловек выполнит хотя бы одно, все уже будут счи-

тать его молодцом. Вот поэтому она была убежде-

на, что важно постоянно говорить о своих целях, 

закладывая основы будущего. Я спросила ее, чем 

это отличается от обычного хвастовства, а она по-

думала немного и признала:

— Ничем.

Третьего августа, в  первый день трансляций, 

я,  не дожидаясь установленного оповещения, за 

пять минут до начала программы уже ждала на ди-

ване перед включенным телевизором.

После пятого класса я не смотрела «Широкий 

обзор» с  таким вниманием. Это не самая инте-

ресная программа. Когда показывали гениальную 

выдувальщицу мыльных пузырей, школа, видимо, 

тоже принимала участие в создании передачи, по-
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этому, перед тем как отпустить нас по домам, учи-

тель сказал:

— Сегодня вечером Акари Нарусэ будет высту-

пать в программе «Широкий обзор» по «Бива-ТВ».

Я, правда, думала, что все равно никто, кроме 

меня, смотреть это не будет, так что реакция од-

ноклассников на следующий день меня удивила.

В 17:55 на экране появилась заставка «Широкого 

обзора» и зазвучал простенький мотив вступления. 

После титров с благодарностями спонсорам сра-

зу же началась прямая трансляция из «Сэйбу-Оцу». 

Покупатели с естественным видом ходили вокруг, 

и только Нарусэ стояла так, чтобы попасть в каме-

ру. Черные волосы до плеч, нетканая маска, черная 

форменная юбка и белые гольфы —  если бы толь-

ко это, она сошла бы за обычную школьницу. Од-

нако она почему-то была в футболке бейсболистов. 

Поскольку на груди у нее был логотип «Лайонз», 

то, учитывая место проведения программы, мож-

но было предположить, что это форма принадлежа-

щей холдингу «Сэйбу Лайонз». Я ни разу раньше 

не слышала, что она увлекается бейсболом. В каж-

дой руке у нее было по миниатюрной пластиковой 

бите —  какие-то сувениры для болельщиков.

На электронном табло перед магазином было 

написано: «До закрытия 29 дней». Диктор сказал:

— Здесь идет обратный отсчет до закрытия 

универмага.
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Нарусэ стояла рядом с  ним, прямо на линии 

съемки. Тот, видимо, посчитал ее странной, про-

шел мимо и протянул микрофон выходившей из 

магазина тетеньке с бумажным пакетом, украшен-

ным фирменными синими и зелеными кружочка-

ми. Тетенька сказала банальное:

— Я столько раз сюда приходила —  грустно, 

конечно.

Но такой комментарий на сто процентов отве-

чал ожиданиям программы.

— На этом наша прямая трансляция законче-

на, —  сказал диктор, и камера переключилась на 

студию.

Я включила планшет и  полезла в  «Твиттер» 1, 

чтобы посмотреть, не упоминает ли там кто-

нибудь Нарусэ. Поискала по словам «Широкий 

обзор», «Бива-ТВ», «Сэйбу», «Лайонз», но ника-

ких твитов на эту тему не нашла.

Я досмотрела передачу до конца. Показали рекла-

му лотереи «Богиня счастья» («Покупайте билеты 

большого летнего розыгрыша!»), просветительский 

ролик от местного стоматологического сообщества 

(«Давайте беречь свои зубы!»), сообщение о вновь 

открывшемся в Нагахаме магазине бэнто навынос 

и напоследок зачитали письма от зрителей, но про 

универмаг «Сэйбу-Оцу» больше ничего не было.

1  Заблокирован Роскомнадзором 4 марта 2022 г.



НАРУСЭ СОБИРАЕТСЯ ЗАХВАТИТЬ МИР 

13

После того как программа закончилась, ко мне 

зашла Нарусэ. Я пожалела, что не записала для нее 

передачу, впрочем, она могла посчитать это не-

вежливым: ведь она сама сказала, что нельзя тра-

тить на это память жесткого диска.

— Ты посмотрела?

— Тебя было отлично видно! Это форма «Лай-

онз»?

— Да. —  И она вынула форму из рюкзака, что-

бы показать мне.

На спине был написан номер один и фамилия 

КУРИЯМА. Нарусэ явно просто купила футбол-

ку через интернет и понятия не имела, кто такой 

Курияма. Просто решила, что, судя по номеру, это 

важный игрок.

Я откровенно высказала свое мнение:

— Выглядела ты довольно странно, но броса-

лась в глаза, это уж точно.

— Вот и отлично.

Она была довольна.

Четвертого августа я  снова сидела на диване 

в  гостиной, включив «Широкий обзор». Вместе 

со мной передачу смотрела мама: она работала ад-

министратором в стоматологической клинике не-

подалеку и сегодня как раз была свободна от де-

журства. Когда на экране появилась Нарусэ, мама 

громко расхохоталась:
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— Самая что ни на есть подозрительная лич-

ность!

Мама тоже наблюдает за Нарусэ с тех пор, как 

та была маленькой. При мне она не говорит ниче-

го плохого про мою подружку, но явно считает ее 

странноватой. В последнее время стала даже вос-

хищаться ей: «Вот Акари дает!»

— Она сказала, что будет ходить туда каждый 

день до самого закрытия.

— А что плохого? Сходи с ней, Миюки, тоже 

на телевидение попадешь.

Я не ожидала такого предложения.

— Но у меня даже нет формы…

— Это ведь необязательно?

Я сказала, что не хочу, потому что буду сму-

щаться, и тогда мама дала мне свои солнцезащит-

ные очки.

Пятого августа я  отправилась в  универмаг. 

Нарусэ уже была наготове, в  форме. Заметив 

меня, она подняла руку в приветствии, как дела-

ют дяденьки средних лет —  бейсбольные фана-

ты. Соблюдая социальную дистанцию, я  встала 

метрах в двух от нее, чтобы между нами оказа-

лись табло с  обратным отсчетом и  схема мага-

зина.

Когда я надела солнцезащитные очки, Нарусэ 

обрадованно заявила:
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— Ты совсем как Дзюн Миура !1

Не знаю, кто это. Я  постаралась одеться под 

стать подруге: в простую футболку и джинсы.

Наблюдать за съемками прямого эфира оказа-

лось интересно. В телевизоре женщина-диктор го-

ворила высоким звонким голосом, однако здесь ее 

слова звучали неожиданно тихо. Каждый раз, ког-

да она двигалась, оператор перемещался вслед за 

ней. Дикторша подошла с микрофоном к молодой 

маме с коляской. На коляске висел пакет из мага-

зина товаров для новорожденных. Наверняка жен-

щина сказала что-то вроде: «Когда универмаг за-

кроют, будет неудобно».

Когда освещение для съемки погасло, Нарусэ 

быстро сняла форму и спрятала ее в рюкзак.

— Я записывала, пойдем посмотрим.

Я воспользовалась жестким диском, чтобы по-

смотреть на себя. Вместе с Нарусэ мы вернулись 

домой и включили программу.

— Нас снимали даже больше, чем я думала.

Нарусэ была права. Поскольку мы стояли ря-

дом с табло обратного отсчета, то часто появля-

лись на экране.

— А понятно, что это я?

1  Дз ю н  М и у р а  —  японский автор манги, иллю-

стратор. Носит темные очки, по его словам, подражая 

Бобу Дилану.


