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МУМУ

В одной из отдалённых улиц Москвы, в  сером 

доме с белыми колоннами, антресолью и по-

кривившимся балконом, жила некогда барыня, 

вдова, окружённая многочисленною дворней. Сы-

новья её служили в Петербурге, дочери вышли 

замуж; она выезжала редко и уединённо дожи-

вала последние годы своей скупой и скучающей 

старости. День её, нерадостный и ненастный, 

давно прошёл; но и вечер её был чернее ночи.

Из числа всей её челяди самым замечатель-

ным лицом был дворник Герасим, мужчина две-

надцати вершков роста, сложенный богатырём 

и глухонемой от рожденья. Барыня взяла его 

из деревни, где он жил один, в небольшой из-

бушке, отдельно от братьев, и считался едва 

ли не самым исправным тягловым мужиком. 

Одарённый необычайной силой, он работал за 

четверых — дело спо рилось в его руках, и весе-

ло было смотреть на него, когда он либо пахал 

и, налегая огромными ладонями на соху, каза-

лось, один, без помощи лошадёнки, взрезывал 

упругую грудь земли, либо о Петров день так 
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сокрушительно действовал косой, что хоть бы 

молодой берёзовый лесок смахивать с корней 

долой, либо проворно и безостановочно молотил 

трёхаршинным цепом, и, как рычаг, опускались 

и поднимались продолговатые и твёрдые мыш-

цы его плечей. Постоянное безмолвие придавало 

торжественную важность его неистомной работе. 

Славный он был мужик, и не будь его несчастье, 

всякая девка охотно пошла бы за него замуж... 

Но вот Герасима привезли в Москву, купили ему 

сапоги, сшили кафтан на лето, на зиму тулуп, 

дали ему в руки метлу и лопату и определили 

его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое 

житьё. С детства привык он к полевым работам, 

к деревенскому быту. Отчуждённый несчастьем 

своим от сообщества людей, он вырос немой 

и могучий, как дерево растёт на плодородной 

земле... Переселённый в город, он не понимал, 

что с ним такое деется, — скучал и недоуме-

вал, как недоумевает молодой, здоровый бык, 

которого только что взяли с нивы, где сочная 

трава росла ему по брюхо, взяли, поставили на 

вагон железной дороги — и вот, обдавая его 

тучное тело то дымом с искрами, то волнистым 

паром, мчат его теперь, мчат со стуком и виз-

гом, а куда мчат — бог весть! Занятия Герасима 

по новой его должности казались ему шуткой 

после тяжких крестьянских работ; в полчаса всё 

у него было готово, и он опять то останавли-

вался посреди двора и глядел, разинув рот, на 

всех проходящих, как бы желая добиться от них 

решения загадочного своего положения, то вдруг 

уходил куда-нибудь в уголок и, далеко швырнув 
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метлу и лопату, бросался на землю лицом и це-

лые часы лежал на груди неподвижно, как пой-

манный зверь. Но ко всему привыкает человек, 

и Герасим привык наконец к городскому житью. 

Дела у него было немного; вся обязанность его 

состояла в том, чтобы двор содержать в чисто-

те, два раза в день привезти бочку с водой, 

натаскать и наколоть дров для кухни и дома 

да чужих не пускать и по ночам караулить. 

И надо сказать, усердно исполнял он свою обя-

занность: на дворе у него никогда ни щепок не 

валялось, ни сору; застрянет ли в грязную пору 

где-нибудь с бочкой отданная под его начальст-

во разбитая кляча-водовозка, он только двинет 

плечом — и не только телегу, самоё лошадь 

спихнёт с места; дрова ли примется он колоть, 

топор так и звенит у него, как стекло, и летят 

во все стороны осколки и поленья; а что насчёт 

чужих, так после того, как он однажды ночью, 

поймав двух воров, стукнул их друг о дружку 

лбами, да так стукнул, что хоть в полицию их 

потом не води, все в околотке очень стали ува-

жать его; даже днём проходившие, вовсе уже 

не мошенники, а просто незнакомые люди при 

виде грозного дворника отмахивались и кричали 

на него, как будто он мог слышать их крики. 

Со всей остальной челядью Герасим находился 

в отношениях не то чтобы приятельских — они 

его побаивались, — а коротких: он считал их 

за своих. Они с ним объяснялись знаками, и он 

их понимал, в точности исполнял все приказа-

ния, но права свои тоже знал, и уже никто не 

смел садиться на его место в застолице. Вооб-

ще Герасим был нрава строгого и серьёзного, 
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любил во всём порядок; даже петухи при нём 

не смели драться — а то беда! Увидит, тотчас 

схватит за ноги, повертит раз десять на возду-

хе колесом и бросит врозь. На дворе у барыни 

водились тоже гуси; но гусь, известно, птица 

важная и рассудительная; Герасим чувствовал 

к ним уважение, ходил за ними и кормил их; 

он сам смахивал на степенного гусака. Ему от-

вели над кухней каморку; он устроил её себе 

сам, по своему вкусу: соорудил в ней кровать из 

дубовых досок на четырёх чурбанах — истинно 

богатырскую кровать; сто пудов можно было 

положить на неё — не погнулась бы; под кро-

ватью находился дюжий сундук; в уголку стоял 

столик такого же крепкого свойства, а возле 

столика — стул на трёх ножках, да такой проч-

ный и приземистый, что сам Герасим, бывало, 

поднимет его, уронит и ухмыльнётся. Каморка 

запиралась на замок, напоминавший своим ви-

дом калач, только чёрный; ключ от этого замка 

Герасим всегда носил с собой на пояске. Он не 

любил, чтобы к нему ходили.

Так прошёл год, по окончании которого с Ге-

расимом случилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворни-

ках, во всём следовала древним обычаям и при-

слугу держала многочисленную; в доме у ней 

находились не только прачки, швеи, столяры, 

портные и портнихи, — был даже один шорник, 

он же считался ветеринарным врачом и лекарем 

для людей, был домашний лекарь для госпожи, 

был, наконец, один башмачник по имени Капи-

тон Климов, пьяница горький. Климов почитал 

себя существом обиженным и не оценённым по 
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достоинству человеком, образованным и столич-

ным, которому не в Москве бы жить, без дела, 

в каком-то захолустье, и если пил, как он сам 

выражался, с расстановкой и стуча себя в грудь, 

то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды 

о нём речь у барыни с её главным дворецким, 

Гаврилой, человеком, которому, судя по одним 

его жёлтым глазкам и утиному носу, сама судь-

ба,  казалось, определила быть начальствующим 

 лицом. Барыня сожалела об испорченной нрав-

ственности Капитона, которого накануне только 

что отыскали где-то на улице.

— А что, Гаврила, — заговорила вдруг она, 

не женить ли нам его, как ты думаешь? Может, 

он остепенится.

— Отчего же не женить-с! Можно-с, —  ответил 

Гаврила, — и очень даже будет хо ро шо-с.

— Да, только кто за него пойдёт?

— Конечно-с. А впрочем, как вам будет угод-

но-с. Всё же он, так сказать, на что-нибудь мо-

жет быть потребен; из десятка его не выкинешь.

— Кажется, ему Татьяна нравится?

Гаврила хотел было что-то возразить, да сжал 

губы.

— Да!.. пусть посватает Татьяну, — решила 

барыня, с удовольствием понюхивая табачок, — 

слышишь?

— Слушаю-с, — произнёс Гаврила и удалился.

Возвратясь в свою комнату (она находилась 

во флигеле и была почти вся загромождена ко-

ваными сундуками), Гаврила сперва выслал вон 

свою жену, а потом подсел к окну и задумался. 

Неожиданное распоряжение барыни его, видимо, 

озадачило. Наконец, он встал и велел кликнуть 
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Капитона. Капитон явился... Но прежде чем мы 

передадим читателям их разговор, считаем не-

лишним рассказать в немногих словах, кто была 

эта Татьяна, на которой приходилось Капитону 

жениться, и почему повеление барыни смутило 

дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, 

в должности прачки (впрочем, ей, как  искусной 

и учёной прачке, поручалось одно тонкое бельё), 

была женщина лет двадцати осьми, маленькая, 

худая, белокурая, с родинками на левой щеке. 

Родинки на левой щеке почитаются на Руси 

худой приметой — предвещанием несчастной 

жизни... Татьяна не могла похвалиться сво-

ей участью. С ранней молодости её держали 

в чёрном теле; работала она за двоих, а ласки 

никакой никогда не видала; одевали её плохо, 

жалованье она получала самое маленькое; род-

ни у ней всё равно что не было: один какой-то 

старый ключник, оставленный за негодностью 

в деревне, доводился ей дядей, да другие дядья 

у ней в мужиках состояли — вот и всё. Когда-то 

она слыла красавицей, но красота с неё очень 

скоро соскочила. Нрава она была весьма смир-

ного, или, лучше сказать, запуганного, к самой 

себе она чувствовала полное равнодушие, других 

боялась смертельно; думала только о том, как 

бы работу к сроку кончить, никогда ни с кем 

не говорила и трепетала при одном имени ба-

рыни, хотя та её почти в глаза не знала. Когда 

Герасима привезли из деревни, она чуть не об-

мерла от ужаса при виде его громадной фигуры, 

всячески старалась не встречаться с ним, даже 

жмурилась, бывало, когда ей случалось пробе-
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гать мимо него, спеша из дома в прачечную. 

Герасим сперва не обращал на неё особенного 

внимания, потом стал посмеиваться, когда она 

ему попадалась, потом и заглядываться на неё 

начал, наконец и вовсе глаз с неё не спускал. 

Полюбилась она ему; кротким ли выражением 

лица, робостью ли движений — бог его знает! 

Вот однажды пробиралась она по двору, осто-

рожно поднимая на растопыренных пальцах на-

крахмаленную барынину кофту... кто-то вдруг 

сильно схватил её за локоть; она обернулась 

и так и вскрикнула: за ней стоял Герасим. Глу-

по смеясь и ласково мыча, протягивал он ей 

пряничного петушка с сусальным золотом на 

хвосте и крыльях. Она было хотела отказаться, 

но он насильно впихнул его ей прямо в руку, 

по качал головой, пошёл прочь и, обернувшись, 

ещё раз промычал ей что-то очень дружелюбное. 

С того дня он уж ей не давал покоя: куда, бы-

вало, она ни пойдёт, он уж тут как тут, идёт 

ей навстречу, улыбается, мычит, махает рука-

ми, ленту вдруг вытащит из-за пазухи и всучит 

ей, метлой перед ней пыль расчистит. Бедная 

девка просто не знала, как ей быть и что де-

лать. Скоро весь дом узнал о проделках немого 

дворника; насмешки, прибауточки, колкие сло-

вечки посыпались на Татьяну. Над Герасимом, 

однако, глумиться не все решались: он шуток 

не любил; да и её при нём оставляли в покое. 

Рада не рада, а попала девка под его покро-

вительство. Как все глухонемые, он очень был 

догадлив и очень хорошо по нимал, когда над 

ним или над ней смеялись. Однажды за обедом 

кастелянша, начальница Татьяны, принялась её, 
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как говорится, шпынять и до того её довела, 

что та, бедная, не знала куда глаза деть и чуть 

не плакала с досады. Герасим вдруг приподнял-

ся, протянул свою огромную ручищу, наложил 

её на голову кастелянши и с такой угрюмой 

свирепостью посмотрел ей в лицо, что та так 

и пригнулась к столу. Все умолкли. Герасим 

снова взялся за ложку и продолжал хлебать 

щи. «Вишь, глухой чёрт, леший!» — пробор-

мотали все вполголоса, а кастелянша встала да 

ушла в девичью. А то в другой раз, заметив, что 

Капитон, тот самый Капитон, о котором сейчас 

шла речь, как-то слишком любезно раскаля-

кался с Татьяной, Герасим подозвал его к себе 

пальцем, отвёл в каретный сарай да, ухватив 

за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но 

многозначительно погрозил ему им. С тех пор 

уж никто не заговаривал с Татьяной. И всё это 

ему сходило с рук. Правда, кастелянша, как 

только прибежала в девичью, тотчас упала в об-

морок и вообще так искусно действовала, что 

в тот же день довела до сведения барыни гру-

бый поступок Герасима; но причудливая старуха 

только рассмеялась несколько раз, к крайнему 

оскорблению кастелянши, заставила её повто-

рить, как, дескать, он принагнул тебя своей 

тяжёлой ручкой, и на другой день выслала Ге-

расиму целковый. Она его жаловала как вер-

ного и сильного сторожа. Герасим порядком её 

побаивался, но всё-таки надеялся на её милость 

и собирался уже отправиться к ней с просьбой, 

не позволит ли она ему жениться на Татьяне. 

Он только ждал нового кафтана, обещанного 

ему дворецким, чтоб в приличном виде явиться 
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перед барыней, как вдруг этой самой барыне 

пришла в голову мысль выдать Татьяну за Ка-

питона.

Читатель теперь легко сам поймёт причи-

ну смущения, овладевшего дворецким Гаврилой 

после разговора с госпожой. «Госпожа, — ду-

мал он, посиживая у окна, — конечно, жалует 

Герасима (Гавриле хорошо это было известно, 

и оттого он сам ему потакал), всё же он суще-

ство бессловесное; не доложить же госпоже, что 

вот Герасим, мол, за Татьяной ухаживает. Да 

и наконец, оно и справедливо, какой он муж? 

А с другой стороны, стоит этому, прости го-

споди, лешему узнать, что Татьяну выдают за 

Капитона, ведь он всё в доме переломает, ей-ей. 

Ведь с ним не столкуешь; ведь его, чёрта эта-

кого, согрешил я, грешный, никаким способом 

не уломаешь... право!..»

Появление Капитона прервало нить Гаврили-

ных размышлений. Легкомысленный башмачник 

вошёл, закинул руки назад и, развязно присло-

нясь к выдающемуся углу стены подле двери, 

поставил правую ножку крестообразно перед 

левой и встряхнул головой. «Вот, мол, я. Чего 

вам потребно?»

Гаврила посмотрел на Капитона и застучал 

пальцами по косяку окна. Капитон только при-

щурил немного свои оловянные глазки, но не 

опустил их, даже усмехнулся слегка и провёл 

рукой по своим белесоватым волосам, которые 

так и ерошились во все стороны. Ну да, я, мол, 

я. Чего глядишь?

— Хорош, — проговорил Гаврила и помол-

чал. — Хорош, нечего сказать!
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Капитон только плечиками передёрнул. 

«А ты небось лучше?» — подумал он про себя.

— Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, — 

продолжал с укоризной Гаврила, — ну, на кого 

ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой 

истасканный и оборванный сюртук, свои за-

платанные панталоны, с особенным вниманием 

осмотрел он свои дырявые сапоги, особенно тот, 

о носок которого так щеголевато опиралась его 

правая ножка, и снова уставился на дворецкого.

— А что-с?

— Что-с? — повторил Гаврила. — Что-с? Ещё 

ты говоришь: что-с? На чёрта ты похож, согре-

шил я, грешный, вот на кого ты похож.

Капитон проворно замигал глазками.

«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврила Андре-

ич», — подумал он опять про себя.

— Ведь вот ты опять пьян был, — начал 

Гаврила, — ведь опять? А? ну, отвечай же.

— По слабости здоровья спиртным напиткам 

подвергался действительно, — возразил Капитон.

— По слабости здоровья!.. Мало тебя наказы-

вают — вот что; а в Питере ещё был в ученье... 

Многому ты выучился в ученье! Только хлеб 

даром ешь.

— В этом случае, Гаврила Андреич, один 

мне судья сам Господь Бог — и больше никого. 

Тот один знает, каков я человек на сём свете 

суть и точно ли даром хлеб ем. А что касается 

в соображении до пьянства — то и в этом слу-

чае виноват не я, а более один товарищ; сам 

же меня он сманул, да и сполитиковал, ушёл 

то есть, а я...
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— А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, за-

бубённый человек! Ну да дело не в том, — про-

должал дворецкий, — а вот что. Барыне... — 

тут он помолчал, — барыне угодно, чтоб ты 

женился. Слышишь? Оне полагают, что ты осте-

пенишься, женившись. Понимаешь?

— Как не понимать-с.

— Ну, да. По-моему, лучше бы тебя хоро-

шенько в руки взять. Ну, да это уж их дело. 

Что ж? ты согласен?

Капитон осклабился.

— Женитьба дело хорошее для человека, Гав-

рила Андреич; и я, с своей стороны, с очень 

моим приятным удовольствием.

— Ну, да, — возразил Гаврила и подумал 

про себя: «Нечего сказать, аккуратно говорит 

человек». — Только вот что, — продолжал он 

вслух, — невесту-то тебе приискали неладную.

— А какую, позвольте полюбопытствовать?..

— Татьяну.

— Татьяну?

И Капитон вытаращил глаза и отделился от 

стены.

— Ну, чего ж ты всполохнулся?.. Разве она 

тебе не по нраву?

— Какое не по нраву, Гаврила Андреич! Дев-

ка она ничего, работница, смирная девка... Да 

ведь вы сами знаете, Гаврила Андреич, ведь 

тот-то леший, кикимора-то степная, ведь он за 

ней...

— Знаю, брат, всё знаю, — с досадой прер-

вал его дворецкий, — да ведь...

— Да помилуйте, Гаврила Андреич, ведь он 

меня убьёт, ей-богу, убьёт, как муху какую-ни-


