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I

В квартиру, в которой она живет вместе с матерью, 

учительница музыки Эрика Кохут врывается как ура-

ганный ветер. Матери нравится называть Эрику «мой 

маленький ураган», ведь ребенок порой неудержим 

и стремителен. Ребенку так и хочется улизнуть от ма-

тери. Эрике уже далеко за тридцать. Что касается ма-

тери, то ее по возрасту легко спутать с бабушкой. 

Эрику она произвела на свет после долгих и нелегких 

лет замужества. Отец не мешкая передал эстафету до-

чери и исчез со сцены. Эрика появилась, а отец про-

пал. Шустрой Эрика стала по необходимости. Она 

влетает в квартиру, словно листва, взвихренная по-

рывом ветра, и пытается проскользнуть и свою ком-

нату незамеченной. Но мамочка уже заняла позицию 

в проеме двери и зовет Эрику на расправу. Призыва-

ет ее к ответу и прижимает к стенке: инквизитор 

и расстрельная команда в одном лице, которое се-

мья, частная собственность и государство наделили 

неоспоримым материнским правом. Мать допраши-

вает Эрику, почему та явилась домой только сейчас, 

в такую позднюю пору. Последний ученик Эрики, 

осыпанный ее презрительными насмешками, отпра-

вился домой часа три тому назад. Эрика зря надеет-
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ся, что скроет от матери, где болталась. Дитя пытает-

ся дать ответ на немой вопрос, но веры ей нет — уж 

сколько раз она обманывала. Мать некоторое время 

выжидает, впрочем, совсем недолго, потом вслух 

принимается считать до трех.

Уже на счет «два» дочь пытается сплести новый 

ответ, далеко уходя от рассказа об истинном поло-

жении вещей. Мать вырывает у нее из рук папку, на-

битую нотами, и в разинутом чреве обнаруживает 

горький ответ на свой вопрос. Вместе с четырьмя 

тетрадями Бетховена в папку втиснуто новое пла-

тье, только что купленное, это сразу видно. Мать об-

рушивает на обновку взрыв негодования. Там, в ма-

газине, расправленное на вешалке, платье выгляде-

ло так привлекательно, оно было такое яркое, гак 

ладно облегало фигуру, а вот теперь оно похоже на 

мятую тряпку, которую мать распинает взглядом. 

Потрачены деньги, которые хотели положить на 

книжку! Брошены на ветер! Вместо платья им сле-

довало обернуться вкладом в австрийском Сбербан-

ке в счет будущей строительной ссуды, если бы Эри-

ка не поленилась сделать несколько шагов к шкафу 

с бельем, в котором из-под стопки простыней выгля-

дывает сберегательная книжка. Но сейчас книжки 

там нет, она погулять вышла, с нее сняли деньги, 

и результат налицо: Эрику заставят надевать это пла-

тье всякий раз, когда ей захочется узнать, куда де-

нежки деваются. Мать кричит:

— Ты профукала деньги, которые нам до зарезу 

нужны! Мы могли бы въехать в новую квартиру, но 
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у тебя терпения не хватает, зато есть новая тряпка, 

которая скоро выйдет из моды.

Мать все откладывает на потом. Сразу ей ничего 

не нужно. Единственное исключение она делает для 

дочери, она всегда хочет знать, где та находится, на 

случай, если у мамочки случится вдруг сердечный 

приступ. Мать сейчас экономит, чтобы потом по-

жить в свое удовольствие. А Эрика возьми да купи 

себе платье, вещь еще более недолговечную, чем 

полоска майонеза на бутерброде с рыбой. Оно вый-

дет из моды даже не через год, а через месяц. День-

ги не выйдут из моды никогда.

Деньги копят на покупку большой квартиры. Тес-

ная квартирка, которую они снимают, настолько до-

потопная, что ее и бросить не жалко. Прежде чем 

переехать, они закажут встроенные шкафы на свой 

вкус и сами решат, как будут устроены внутренние 

перегородки, ведь для их новой квартиры использу-

ют совершенно новую систему строительства. Все 

сделают точно по желанию заказчика. Кто платит, 

тот и заказывает музыку. Мать получает мизерную 

пенсию, ей и заказывать, а Эрике — платить. В этой 

новой, с иголочки, квартире, построенной по само-

му современному методу, у каждого будут свои вла-

дения: Эрика здесь, мать — там, и владения их будут 

тщательно отделены друг от друга. Будет и общая 

гостиная, где можно вместе проводить время. Если 

они захотят. Мать и дитя, разумеется, захотят, они 

ведь — как бы одно целое. Даже здесь, в этом мед-

ленно разрушающемся свинарнике, у Эрики есть 
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собственная территория, где она свободно передви-

гается под неусыпным надзором. Свобода условна, 

мать может войти в любую минуту. В дверь комнаты 

не врезан замок, у ребенка не должно быть тайн.

Жизненное пространство Эрики составляет ма-

ленькая комната, в которой она вольна делать все, 

что захочет. Ее никто не ограничивает, ведь это ее 

комната. К владениям матери в этой квартире отно-

сится все остальное. Хозяйка в доме, которая обо 

всем заботится, держит под контролем каждый уго-

лок, а Эрика только пожинает плоды домашнего тру-

да, который выполняет мать. Эрика не знает тяже-

лой работы, руки пианистки надо беречь от домаш-

ней химии. В редкие минуты передышки особую 

заботу у матери вызывает ее многоликая собствен-

ность. Разве уследишь, где она находится? Куда она 

опять запропастилась, эта неугомонная собствен-

ность? В чьих домах, по чьим комнатам носится она, 

словно вихрь, одна или с кем-то на пару? Беспокой-

ная как ртуть Эрика, это ускользающее из рук созда-

ние, может статься, куролесит в данную минуту не-

весть где и вытворяет невесть что.

Но каждый день, секунда в секунду, дочь неиз-

менно вновь появляется там, где ее место, — дома. 

Беспокойство охватывает мать, ведь каждый соб-

ственник перво-наперво усваивает на горьком опы-

те: доверяй, но проверяй. Главная мамочкина зада-

ча состоит в том, чтобы удерживать собственность 

в одном и том же месте, по возможности в непод-

вижном состоянии, чтобы она не могла улизнуть. 
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Этой цели служит телевизор, который прямо на 

дом поставляет красивые картинки, заранее изго-

товленные и красочно упакованные. Из-за него 

Эрика и проводит здесь почти все время, а если 

и уходит куда-то, матери точно известно, где ее но-

сит. Иногда по вечерам Эрика ходит на концерт, 

но это случается все реже и реже. Она то сидит за 

пианино и вколачивает в клавиши свою исполни-

тельскую карьеру, давно и окончательно похоро-

ненную, то как злой дух реет над каким-нибудь опу-

сом вместе со своими учениками. При крайней не-

обходимости ее всегда можно вызвонить. Иногда 

Эрика вместе с коллегами-единомышленниками по-

сещает домашние концерты, наслаждаясь, музици-

руя и восторгаясь. Там ее тоже можно достать звон-

ком. Эрика сопротивляется материнским узам 

и время от времени просит не разыскивать ее по 

телефону, но мать легко преодолевает это препят-

ствие, ведь устанавливает заповеди только она са-

ма. Мать решает, кому открыт доступ к ее дочери, 

и заканчивается это тем, что все меньше людей хо-

тят встречаться и говорить с ее чадом. Профессия 

для Эрики — это и ее хобби, небесная власть музы-

ки. Музыке отдано все ее время. Все остальное не 

стоит ее времени. Ей ничто не доставляет большую 

радость, чем исполнение самых знаменитых музы-

кальных произведений самыми выдающимися му-

зыкальными знаменитостями.

Когда Эрика раз в месяц ходит в кафе, мать всег-

да знает, в какое и как туда позвонить. Этим правом 
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она пользуется вволю. Свод правил безопасности 

и привычек изготовлен по домашнему рецепту.

Время вокруг Эрики медленно застывает, как 

гипс. Оно сразу начинает крошиться, если мать 

вдруг грубо тычет в него кулаком. Эрика сидит под 

насмешливыми взглядами окружающих, ощущая на 

себе гипсовые крошки времени, словно остатки 

развалившегося ортопедического воротника, и вы-

давливает из себя: мне пора домой, пора домой. 

Когда встречаешь Эрику где-нибудь на улице, она 

всегда направляется домой.

Мать вещает: собственно, меня Эрика устраивает 

такой, какая она есть. Лучше она не станет. Правда, 

она стала бы неординарной пианисткой, что не-

трудно при ее-то способностях, если бы она доверя-

лась только мне, своей матери. Но Эрика вопреки 

материнской воле иногда подпадала под чужое вли-

яние; глупые грезы о любви грозили отвлечь ее от 

учебы, вздымали свои мерзкие головы такие пустые 

увлечения, как косметика и платья, и карьера кон-

чается, еще и не начавшись как следует. И все же 

чего добилась, того не отнимешь, — места препода-

вателя по классу фортепьяно в Венской консервато-

рии. И ей даже не пришлось потратить годы на уче-

ние и странствия по филиалам, по районным музы-

кальным школам, в которых столь часто киснет 

в серой пыли молодая кровь и где вокруг господина 

директора вьются маленькие и легко рассеивающи-

еся стайки музыкальной молодежи со сгорбленны-

ми спинами.
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Если бы не тщеславие! Это проклятущее тщесла-

вие. Тщеславие Эрики доставляет матери хлопоты 

и мучает ее, как колючка в глазу. Эрике теперь при-

дется отказаться от своего тщеславия. Чем раньше, 

тем лучше, ведь в старости, которая уже не за гора-

ми, тщеславие особенно обременительно. Старость 

и сама по себе — нелегкая ноша. Ох уж эта Эрика! 

Разве великие умы в истории музыки страдали тщес-

лавием? Ни в малой мере. Единственное, от чего 

Эрике придется отказаться, так это от тщеславия. 

Коль возникнет нужда, мать придаст Эрике нужный 

лоск, чтобы к ней не приставало ничего лишнего.

И вот сегодня мамочка пытается выкрутить из су-

дорожно сжатых пальцев дочки новое платье, да толь-

ко пальцы эти слишком хорошо натренированы.

— Отпусти, — говорит мать, — отдай сейчас же! Те-

бя стоит наказать, ты сама не своя от всякой мишу-

ры. Тебя раньше наказывала жизнь, не обращая на 

тебя внимания, а теперь накажет мать, которая и не 

взглянет в твою сторону, хоть обвешайся сразу все-

ми тряпками и размалюй себя как клоун. Сейчас же 

отдай платье!

Неожиданно Эрика бросается к платяному шка-

фу. Ею овладевает мрачное подозрение, которое 

и прежде не раз подтверждалось. Вот и сегодня она 

снова не обнаруживает одной из своих вещей: нет 

на месте осеннего костюма темно-серого цвета. Что 

случилось? В ту самую секунду, когда Эрика замечает 

отсутствие вещи, она уже знает, кто в этом виноват. 

Речь может идти только об одном человеке.
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— Ах ты стерва, стерва! — орет Эрика на вышесто-

ящую инстанцию и вцепляется матери в волосы, 

окрашенные в темно-русый цвет, с сединой, выби-

вающейся у самых корней. Парикмахер обходится 

дорого, к нему лучше не обращаться. Раз в месяц 

Эрика красит матери волосы, используя кисточку 

и краску «Поликолор». И теперь Эрика таскает мать 

за те самые волосы, которым сама же придавала 

красоту. Она с яростью дергает за них. Мать ревет. 

Когда Эрика отпускает ее, в руках остаются клочья 

волос, которые она тупо и с удивлением разгляды-

вает. От химических красителей волосы портятся, 

но они и от природы никогда не были венцом тво-

рения. Эрика не сразу может сообразить, куда де-

вать эти клочья. Наконец она идет на кухню и бро-

сает темно-русые, плохо прокрашенные пряди в му-

сорное ведро.

Мать с поредевшей прической неутешно рыдает 

посреди гостиной, в которой Эрика часто устраива-

ет домашние концерты, причем играет она лучше 

всех, ведь в этой комнате на фортепьяно никто кро-

ме нее больше не играет. Мать по-прежнему держит 

новое платье в дрожащих руках. Если она собирает-

ся его продать, ей стоит поторопиться: мода на ри-

сунок из маков размером с капустный кочан до кон-

ца года пройдет и никогда больше не вернется. От 

выдранных волос у матери болит голова.

Дочь возвращается, ее возбуждение разрешается 

плачем. Она обзывает мать последней сволочью, 

надеясь при этом, что мать с ней сейчас же поми-
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рится. И удостоверит сие, поцеловав любимое ди-

тя. Мать пророчествует, что у Эрики рука отсохнет, 

ведь она посмела ударить мамочку и таскала ее за 

волосы. Эрика всхлипывает все громче, она уже рас-

каивается в случившемся, ведь мамуля идет ради 

нее на любые жертвы. Эрика очень быстро раскаи-

вается во всех выпадах, направленных против мате-

ри, она любит свою мамочку, которую знает с само-

го детства. Наконец Эрика, как и ожидается, идет 

на мировую, продолжая горько рыдать. С готовно-

стью, со слишком большой готовностью идет на ми-

ровую и мамочка, она тоже не может всерьез оби-

жаться на собственную дочь.

— Сварю-ка я кофе, посидим вместе за столом.

За послеполуденным кофе Эрика продолжает жа-

леть мать, и последние остатки злобы исчезают вме-

сте с последним куском пирога. Она внимательно 

осматривает проплешины на голове у матери. И не 

знает, что сказать по этому поводу. Как не знала, что 

делать с вырванными клочьями волос. Напоследок 

она проливает еще несколько слезинок, ведь мать 

уже совсем пожилая и когда-нибудь ее не станет во-

все. А еще потому, что и у нее, у Эрики, молодость 

уже за плечами. И вообще потому, что все проходит 

и редко возвращается вспять.

Теперь мать занята тем, что объясняет своему 

ребенку, почему миловидной девушке не нужно оде-

ваться вызывающе. Ребенок с ней соглашается. 

Шкаф у Эрики набит платьями. А все зачем? Она 

никогда их не надевает. Платья висят там без поль-
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зы, только для украшения шкафа. Матери не всегда 

удается помешать покупке, а вот что касается того, 

когда и что носить, тут она наделена неограничен-

ной властью. Мать решает, в чем Эрике выходить 

из дому.

— В таком виде я тебя за порог не пущу, — реша-

ет мать, потому что опасается, как бы Эрика в та-

ком виде не пошла в незнакомые дома к незнако-

мым мужчинам. Да и сама Эрика решила не наде-

вать эти платья. Долг матери — укреплять ее в этом 

намерении и уберегать от ложных решений. Зато 

впоследствии не придется с трудом залечивать ра-

ны, которые нанесут ей чужие люди. Пусть лучше 

мать наносит Эрике раны, а затем следит за ходом 

их исцеления.

Беседа выступает из берегов и устремляется к точ-

ке, из которой брызги желчи летят в адрес всех, кто 

обходит или может обойти Эрику справа и слева. 

«Нам это вовсе не нужно, нельзя разрешать им все, 

что взбредет в голову! Ты сама виновата! Ты сама 

могла бы их притормозить, но ты ведь такая неуме-

лая, Эрика». Если учительница решительно воспро-

тивится, никто из этих молодых девиц, по крайней 

мере из тех, кто у нее учится, не поднимется наверх 

и не сделает карьеры пианистки, карьеры нежела-

тельной и вне установленного распорядка. У тебя 

самой не вышло, зачем же позволять это другим за 

твой счет, да еще собственным ученикам?

Все еще шмыгая носом, Эрика берет несчастное 

платье в руки и без всякой радости, молча вешает 
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его в шкаф рядом с другими платьями, брючными 

костюмами, пальто, юбками и пиджаками. Она ни-

когда их не надевает. Пусть они дожидаются ее 

здесь, пока она вечером не вернется домой. Тогда 

их достают, раскладывают вокруг, прикладывают 

к фигуре, рассматривают. Самое главное, что они — 

ее собственность! Пусть мать отберет их и продаст, 

но ей их никогда не надеть на себя, мать, к сожале-

нию, слишком толста для этих узких одеяний. Ни 

одна из вещей ей не подходит. Здесь все только для 

нее, для Эрики. Принадлежит ей одной. Новое пла-

тье еще и не подозревает, что сейчас разом оборва-

лась его карьера. Его убирают, так и не надев, и ни-

когда не достанут снова. Эрика хочет лишь владеть 

и созерцать. Созерцать издали. Даже примерять ей 

не хочется, достаточно подержать эту поэму из тка-

ни и красок и грациозно пронести ее перед собой 

на вытянутых руках. В дом будто врывается весен-

ний ветер. Эрика уже примеряла платье в модном 

магазинчике, и больше она его никогда не наденет. 

Эрике уже не припомнить то недолгое, мимолетное 

очарование, которое вызвало в ней платье при по-

купке. Теперь платье для нее все равно что мертвое, 

и все же оно — ее собственность.

Ночью, когда все кругом спят и одна Эрика бодр-

ствует в своем одиночестве, когда фрау мама, дра-

жайшая половинка этой пары, скованной друг с дру-

гом узами любви, видит безмятежные сны о новых 

способах пыток, дочь иногда, крайне редко, откры-

вает дверь шкафа и осторожно прикасается к свиде-


