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ВВЕДЕНИЕ 

Пот струился по моему лицу, пока я ждал «жаркого» до-

проса в Палате общин Великобритании. Меня вызвали дать 
показания перед Комитетом по делам бизнеса и торгов-
ли [1] — группой парламентариев, разъяренных громкими 
скандалами и решивших разобраться, как на самом деле 
управляются компании.

Годы, проведенные за кафедрой, приучили меня держать 
удар в любом диалоге — будь то студенческая аудитория, 
редакционная встреча или семинары с топ-менеджерами. 
Но одно дело — живое общение, и совсем другое — до-

прос членами парламента в прямом эфире, когда каждое 
слово фиксируется и становится достоянием общественно-

сти. Поэтому неудивительно, что меня одолевала тревога.
В Палату общин я пришел заблаговременно и поприсут-

ствовал на предыдущем заседании Комитета, погрузившись 
с головой в заметки: хотел в последний раз пройтись по во-

просам, которые могли возникнуть.
Насторожился я тогда, когда один из свидетелей на засе-

дании упомянул исследование, прозвучавшее весьма весо-

мо [2]. Якобы оно показало: компании добиваются большего 
успеха, когда разрыв между зарплатой генерального дирек-
тора и средней зарплатой сотрудника невелик.

Меня это заинтересовало — ведь мои собственные ис-
следования как раз доказывают, что «дружелюбные к со-

трудникам» компании опережают конкурентов [3]. Прав-
да, я никогда не фокусировался именно на оплате труда, 
но новое свидетельство, казалось, прекрасно дополняло 
мои выводы.

Годами я пытался убедить бизнес, что справедливое от-
ношение к работникам — не благотворительность, а страте-
гическое преимущество. И вот теперь передо мной возник 
еще один аргумент в пользу этой идеи. Мне очень хотелось, 
чтобы он оказался правдой.
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Однако 20 лет, проведенных в науке, научили меня од-
ному: никогда не принимать заявления за чистую монету.

Я открыл письменные показания свидетеля и увидел, что 
речь шла о докладе Фалейе, Рейса и Венкатесварана. Но 
когда я нашел саму работу, она, похоже, утверждала пря-
мо противоположное: чем больше разрыв между зарпла-
той гендиректора и рядовых сотрудников, тем выше резуль-
таты компании.

Я растерялся. Неужели нервы сыграли со мной злую шут-
ку и я неверно истолковал результаты исследования? В кон-
це концов, академические статьи редко славятся ясностью 
изложения. Но вывод красовался прямо на первой страни-

це — четкий, недвусмысленный, как надпись на белом ли-

сте: компании добиваются лучших результатов, когда разрыв 
в оплате труда между руководством и сотрудниками шире.

Тут-то меня и осенило, в чем дело.
В показаниях свидетеля цитировался не окончательный 

вариант исследования, а черновой набросок Фалейе, Рейса 
и Венкатесварана — тот, что просочился в Сеть за три года 
до публикации [4]. А я смотрел уже на финальную, рецен-
зированную версию статьи, где авторы исправили ошибки 
и пришли к прямо противоположному выводу [5].

Свидетель, о котором идет речь, представлял Конгресс 
профсоюзов Великобритании (TUC) — организацию, пу-
блично выступающую против разрыва в величине зарплат. 
Еще в 2014 году TUC опубликовал доклад, в котором прямо 
заявлялось: «Большие различия в оплате труда подрывают 
моральный дух сотрудников, вредят эффективности компа-
ний и усугубляют неравенство в экономике».

Неудивительно, что профсоюз с готовностью ухватился 
за тот самый черновой вариант исследования, не удосужив-
шись проверить, появилась ли уже окончательная версия. 
Ведь предварительные выводы идеально ложились в русло 
его личной позиции.

Мое собственное выступление прошло спокойно. Один 
вопрос поставил меня в тупик — но вместо того, чтобы вы-

думывать ответ, я честно признался парламентариям, что 
не являюсь экспертом в этой теме. Они выглядели удив-
ленными, будто никто прежде и не осмеливался признать 
своего незнания.
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В коридоре после заседания я рассказал секретарю 
о прозвучавших ранее сомнительных данных. Он был потря-
сен и попросил направить официальную записку с разъяс-
нением ошибки. Я так и сделал — и комитет ее опубликовал.

Между тем в финальном отчете комитета по итогам рас-
следования то самое опровергнутое исследование цитиро-

валось так, будто это непреложная истина. Там было сказано: 
«Конгресс профсоюзов утверждает: "Существуют четкие ака-
демические доказательства того, что значительные различия 
в зарплатах внутри компаний вредят производительности 
и эффективности бизнеса"», — хотя сами ученые, на которых 
ссылались, в окончательной версии своей работы пришли 
к прямо противоположному выводу.

Именно на этом утверждении — среди прочих аргумен-
тов — был основан рекомендательный пункт отчета: обя-
зать каждую крупную британскую компанию раскрывать 
внутренний разрыв в оплате труда. Со временем эта реко-

мендация переросла в закон [6].
Главный вывод, который я хотел бы сделать, не имеет от-

ношения к разрыву в зарплатах — ни к тому, следует ли 
его публиковать, ни к тому, полезны или вредны большие 
различия в оплате. Даже если окажется, что более широ-

кий разрыв действительно повышает эффективность, мы все 
равно можем ценить справедливость выше прибыли. Речь 
здесь о другом — о том, насколько внимательно и критиче-
ски мы должны относиться к любой представленной «дока-
зательной базе».

Этот эпизод преподнес мне два важных урока. Во-пер-

вых, под любую точку зрения можно подобрать «иссле-
дование» — даже если оно грешит серьезными методо-

логическими ошибками и давно опровергнуто. По любой 
злободневной теме публикуют десятки работ, так что вы-

брать нужную — не проблема. Фразы вроде «Исследования 
показывают, что…», «Один из анализов выявил, что…» или 
«Существуют четкие академические доказательства того, 
что…» часто используют как неоспоримый аргумент, хотя 
на деле они нередко ничего не значат.

Во-вторых, даже источники, которым мы привыкли безо- 
говорочно доверять (будь то правительственная публика-
ция, экспертный доклад или академическое исследование), 
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не всегда заслуживают слепой веры. Любой отчет, состав-
ленный политиками, консалтинговыми фирмами или даже 
такими учеными, как я, пишется людьми. А у людей неиз-
бежно есть предубеждения.

Вполне возможно, что члены комитета изначально были 
убеждены: зарплаты топ-менеджеров завышены и их нуж-

но ограничить. Именно это убеждение, скорее всего, и стало 
причиной самого расследования.

Это отнюдь не единичный случай. Газеты публикуют ста-
тьи, возвещающие о сенсационных результатах исследова-
ния, которого на самом деле никогда не было. Компании 
выпускают «научные» отчеты, за которыми не стоит ника-
ких реальных данных — лишь заранее заданные выводы. 
Университеты распространяют доклады с громкими заяв-
лениями об эпохальных открытиях, хотя проведенные ими 
тесты на деле не выявили ровным счетом ничего значимо-

го. Но если читателям хочется верить в такие утверждения, 
они принимают их без тени сомнения.

Проблема выходит далеко за пределы бизнеса. Дезин-
формация окружает нас повсюду и напрямую влияет на по-

вседневные решения — как мы голосуем, осваиваем навыки 
или заботимся о здоровье.

Во время референдума по брекситу в 2016 году по ули-

цам Лондона ездили автобусы с лозунгом: «Членство в Евро-

союзе обходится Великобритании в 350 миллионов фунтов 
каждую неделю». На деле же сумма составляла 250 милли-

онов, а с учетом средств, которые ЕС возвращает стране, — 
всего около 120 миллионов фунтов [7].

Многие верят в «правило 10 000 часов» — якобы имен-
но столько практики нужно, чтобы достичь мастерства 
в любом деле. Однако в исследовании, на котором основан 
этот миф, касающемся исключительно скрипачей, не изме-
ряли их уровень мастерства объективно и вообще никогда 
не упоминали цифру 10 000.

В 1988 году престижный журнал Nature опубликовал 
статью, прославляющую гомеопатию — метод лечения, 
при котором сверхразбавленные вещества якобы пере-
дают свои свойства воде [8]. Но последующие исследо-

вания не выявили никакого терапевтического эффекта, 
и сегодня научное сообщество единодушно признает: 
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гомеопатия неэффективна при любых заболеваниях 
и состояниях [9].

Эти примеры показывают, что исследования влияют 
на всех нас — даже если мы ни разу в жизни не заглядыва-
ли в академическую публикацию.

Каждый раз, когда мы берем в руки книгу по саморазви-

тию, листаем свежий номер Men’s Fitness, Women’s Health 
или Runner’s World либо открываем статью в LinkedIn, X или 
Facebook*, — мы сталкиваемся с интерпретацией научных 
данных. Стоит нам прислушаться к мнению эксперта о том, 
стоит ли вкладываться в криптовалюту, как научить ребенка 
читать или почему так высока инфляция, — и мы снова ока-
зываемся в поле действия «исследований».

Однако информация — это гораздо больше чем просто 
наука. Наши ленты переполнены не только фразами вроде 
«Новое исследование доказывает, что…», но и личными исто-
риями — «Как ежедневные записи в дневнике спасли мое 
психическое здоровье», интуитивными советами — «Пять 
способов блестяще пройти собеседование», и смелыми про-
гнозами — «Почему мы колонизируем Марс к 2050 году» [10].

Слепо следуя таким рекомендациям, можно запросто 
остаться ни с чем — здоровье подорвать, сбережения поте-
рять и работу упустить.

В отдельных случаях дезинформация может стоить жизни.
В марте 2020 года, на заре пандемии коронавируса, пре-

зидент США Дональд Трамп написал в Х, что гидроксихло-

рохин, возможно, станет панацеей, назвав его «одним из 
величайших прорывов в истории медицины». Одна жен-
щина заметила слово «хлорохин» на этикетке средства для 
чистки аквариумов. Как она позже рассказала NBC News: 
«Я увидела бутылку на дальней полке и подумала: "Эй, 
а разве это не то самое средство, о котором говорят по 
телевизору?"» [11].

Эта женщина и ее муж выпили содержимое, надеясь защи-
титься от вируса. Женщине стало очень плохо — но благода-
ря сильной рвоте она выжила. А вот ее мужу повезло меньше: 
он скончался вскоре после того, как их доставили в больницуi.

* Признана экстремистской организацией, принадлежащей Meta 
и запрещена на территории РФ.
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Что поражает во всех этих случаях — решение лежит 
на поверхности: проверить факты.

Казалось бы, очевидна необходимость убедиться в безо-

пасности препарата, прежде чем его принимать; удостове-
риться, что исследование действительно существует, прежде 
чем о нем писать; и не воспринимать «надписи на заборе» 
как достоверный источник данных. Любой, кто допускает 
ошибки, вполне способен провести такую проверку.

Когда я публикую в LinkedIn исследование с выводами, 
которые кому-то не по душе, в комментариях тут же по-

являются замечания от топ-менеджеров, инвесторов и кол-
лег-ученых: они внимательно разбирают методологию, 
указывают на возможные искажения, спрашивают про вы-

борку — именно такого вдумчивого, критического подхода 
я и стремлюсь добиться.

Но стоит мне поделиться работой, чьи результаты им нра-
вятся, — и та же самая бдительность исчезает. Вместо вопро-

сов — одобрение. Вместо анализа — восторженные репосты. 
Критическое мышление уступает место желанию верить.

Одной из моих любимых игрушек в детстве был Экшен 
Мэн (Action Man) — британский аналог американского сол-
дата Джо (G. I. Joe), набора армейских фигурок, сопрово-

ждавшегося мультсериалом.
Каждая серия заканчивалась короткой поучительной 

сценкой: фигурка солдата Джо обращалась к зрителям и да-
вала практический совет — не называть незнакомцам свой 
адрес, не гладить чужих животных, обязательно пользовать-
ся защитой от солнца. Дети в мультфильме радостно вос-
клицали: «Теперь я знаю!» — на что герой отвечал: «А зна-
ние — уже половина победы».

Эта фраза должна была подчеркнуть силу осведомленно-

сти: стоит понять, как устроен мир, — и ты уже на полпути 
к правильному решению.

Но эту фразу можно истолковать и иначе — как напоми-

нание, что стакан наполовину пуст, а не только наполовину 
полон. Даже обладая знанием, вы выиграли лишь полови-

ну битвы [12].
Знать, как проверять факты, — еще не значит делать это. 

Те, кто допустил описанные ошибки, в спокойной обста-
новке прекрасно понимали, что следует быть осторожным: 



ДАЖЕ ОБЛАДАЯ ЗНАНИЕМ,  

ВЫ ВЫИГРАЛИ ЛИШЬ ПОЛОВИНУ БИТВЫ  

ЗНАТЬ, КАК ПРОВЕРЯТЬ ФАКТЫ, —  

ЕЩЕ НЕ ЗНАЧИТ ДЕЛАТЬ ЭТО. 
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не глотать лекарства без назначения, не верить первому по-

павшемуся заголовку, не принимать за истину все, что под-
тверждает ваши убеждения. Но в момент принятия решения 
их личные суждения взяли верх — и помешали применить 
то самое знание, которое, казалось бы, уже имелось.

Более 20 лет, проведенных в академической среде, убе-
дили меня: без строгой научной дисциплины исследование 
не стоит и бумаги, на которой напечатано.

В Массачусетском технологическом институте, где я писал 
диссертацию; в Уортонской школе бизнеса при Пенсильван-
ском университете, где начал преподавать; и в Лондонской 
школе бизнеса, где работаю сейчас, — ко мне всегда предъ-

являлись суровые требования. Журналы справедливо отка-
зывались публиковать статьи, пока я не подтверждал резуль-
таты до последней детали, не рассматривал альтернативные 
объяснения своим выводам и не смягчал любые утвержде-
ния, выходящие за рамки имеющихся данных. Иногда уходи-

ло пять лет упорного труда и немало нервов, чтобы довести 
исследование до уровня, приемлемого для публикации.

Это не только мой личный опыт — я наблюдал ту же 
строгость и с другой стороны баррикад.

Шесть лет я занимаю пост управляющего редактора ве-
дущего академического журнала Review of Finance, и за это 
время мне не раз приходилось быть тем самым «стражем 
ворот». Когда авторы присылают статью на публикацию, 
я направляю ее независимым экспертам — так называемым 
рецензентам — и прошу оценить, достойна ли работа вы-

хода в свет.
Меня всегда поражала та предельная внимательность, 

с которой они вникают в каждую деталь рукописи: проверя-
ют логику, методологию, интерпретацию данных. И самому 
мне не раз приходилось принимать непростые решения — 
отклонять работы, которые, будь они приняты без критики, 
могли бы оказать огромное влияние на людей просто по-

тому, что их выводы не были достаточно четко обоснованы 
или надежно подтверждены.

Одной ногой я прочно стою в академической среде, 
а второй — уверенно опираюсь на практику: консультирую 
компании, инвесторов и государственных деятелей, опира-
ясь на результаты научных исследований.
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Именно поэтому я не раз наблюдал, как та скрупулез-
ность, с которой пишутся научные работы, мгновенно уле-
тучивается, стоит им попасть в руки читателей. Особенно 
когда на сцену выходит эмоция.

Моя основная область — устойчивый бизнес, тема, вы-

зывающая страстные споры и четко разделяющая мнения 
по политическому спектру. Те, кто слева, склонны верить, 
что «этичные» акции всегда приносят сверхдоходность, и с 
готовностью цитируют любое исследование, подтвержда-
ющее эту идею. Многие справа, напротив, утверждают, что 
компании, делающие ставку на устойчивость, отвлекаются 
от главного — прибыли; некоторые законодатели в США 
даже запретили пенсионным фондам штатов инвестировать 
в такие фирмы.

При этом устойчивое развитие — отнюдь не абстрактная 
теория. Это крайне прикладная сфера, и я видел, как ака-
демическая строгость (или ее отсутствие) напрямую влияет 
на то, как генеральные директора строят стратегию, как ин-
весторы выбирают, в какие компании вкладываться, и какие 
законы принимают власти.

В 2017 году мне предложили выступить с уже второй лек-
цией на конференции TED Talks. Это был прекрасный шанс 
донести свои идеи до широкой аудитории, и первое, что 
пришло в голову, — рассказать о собственных исследова-
ниях: как это обычно делают профессора и как я построил 
свое первое выступление.

Но затем возникла другая мысль: а что, если вместо про-

движения своих работ я выступлю в защиту самого принци-

па научной добросовестности? Ведь миссия TED — распро-

странять «идеи, достойные внимания». Однако эта миссия 
оказывается под угрозой, если популярность идеи опреде-
ляется не ее истинностью, а лишь тем, насколько она нра-
вится людям.

И речь здесь не только о сцене лектория. Любой, у кого 
есть колонка в газете, аккаунт в соцсетях или YouTube-канал, 
может транслировать все что угодно — и при этом утвер-

ждать, будто за этим стоит «научное обоснование».
Поэтому я рассказал о том, насколько важно быть вдум-

чивыми в обращении с фактами — как наши предубежде-
ния могут вынудить нас поверить в ложное или отвергнуть 
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истинное и почему оценивать исследование следует не по 
громкости его выводов, а по тщательности, с которой оно 
выполнено.

Я был искренне благодарен, когда это выступление пе-
ревели на главную сцену TED под названием «Чему верить 
в мире постправды». Мне хотелось надеяться, что оно — 
пусть даже чуть-чуть — сдвинет баланс от вымысла к ре-
альности.

Между тем дезинформация, пожалуй, стала только рас-
пространеннее. Общественная дискуссия все больше раска-
лывается по идеологическим линиям — мнения формируют-
ся не на основе доказательств, а исходя из убеждений.

Самые острые вызовы нашего времени — изменение 
климата, социальное неравенство, глобальное здравоохра-
нение — все глубже увязают в сетях лжи.

Раньше мы четко знали, кому доверять: за медицинскими 
советами обращались к врачу или специализированным ру-
ководствам, а за общей информацией — к энциклопедиям. 
Сегодня же половина американцев черпает новости «часто» 
или «иногда» из социальных сетей [13] — среды, где лож-

ные сообщения распространяются дальше, быстрее и глуб-

же, чем правда, просто потому что они ярче, провокацион-
нее и лучше цепляют внимание [14].

И даже среди тех, кто смотрел это выступление и, каза-
лось бы, должен был усвоить его посыл, предубеждения все 
равно берут верх.

Некоторые компании приглашали меня провести для 
своих сотрудников расширенную версию лекции — якобы 
чтобы развить критическое мышление. Но затем просили 
убрать из презентации пару «неудобных истин»: не потому, 
что они были ошибочны, а потому, что слушателям не хоте-
лось, чтобы они оказались правдой.

В современном мире постправды умение отличать миф 
от реальности стало важнее, чем когда-либо. Эта книга — 
практическое руководство, которое поможет вам мыс-
лить острее, глубже и критичнее в самых разных сферах: 
как управлять компанией и инвестировать деньги, как за-
ботиться о здоровье и вырабатывать полезные привычки, 
как кормить своего ребенка и обучать целое поколение де-
тей, что действительно движет глобальным потеплением 
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или распространением коронавируса, какие законы долж-

ны принимать парламентарии и за какие инициативы изби-

рателям стоит голосовать.
Мы разберем и опровергнем ряд широко распростра-

ненных убеждений — и заодно освоим простые приемы, 
позволяющие понять, подкреплено ли то или иное утверж-

дение настоящими доказательствами. Мы вскроем слабые 
места метода кейсов, пронизывающего программы веду-
щих бизнес-школ, популярные выступления на TED Talks 
и бестселлеры по менеджменту. И увидим, как нас может 
ввести в заблуждение массивный набор данных — даже 
если сотни точек, казалось бы, единодушно рассказывают 
одну и ту же историю.

И все же знание — лишь половина победы. Само по себе 
оно недостаточно: важно еще уметь вовремя и правильно его 
применить. Почему мы, едва переступив порог повседнев-
ной жизни, оставляем за дверью все, чему научились, и спе-
шим принять чужое утверждение за чистую монету?

Если не показать те когнитивные ловушки, из-за кото-

рых мы забываем свои знания в самый ответственный мо-

мент, книга, просто передающая информацию, останется 
незавершенной. Это все равно что научить человека де-
лать сердечно-легочную реанимацию, но не объяснить, как 
распознать, нуждается ли пострадавший в помощи.

Сунь-цзы в «Искусстве войны» настаивает: прежде чем 
строить боевые планы, нужно «знать своего врага».

Поэтому в первой части книги — «Предубеждения» — мы 
познакомимся с тем, против кого нам предстоит сражаться. 
Мы подробно разберем два ключевых когнитивных иска-
жения — склонность подтверждать собственные убеждения 
и черно-белое мышление, — которые чаще всего заставля-
ют нас неверно истолковывать информацию, даже когда пе-
ред нами лежат факты.

Во второй части — «Проблемы» — мы рассмотрим, 
к чему приводят эти предубеждения. Они заставляют нас 
подниматься по так называемой «Лестнице ложных выво-

дов», изображенной ниже.
Мы принимаем заявление за факт, даже если оно не-

точно — стоящая за ним информация может быть ненадеж-

ной или изначально искаженной при цитировании.
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Мы принимаем факт за данные, хотя он может быть все-
го лишь отдельным, тщательно отобранным примером — 
исключением, которое вовсе не подтверждает правило.

Мы принимаем данные за свидетельства, несмотря на то 
что они могут быть неубедительными и допускать множе-
ство других толкований.

Рисунок 1. «Лестница ложных выводов»
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