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Глава первая

— Я сочувствую девочке. И Стефану тоже, ко-

нечно. Огромное горе! Понимаю, я же сама мать. 

Хотя его, конечно, отцом называть — большая 

натяжка, тебе-то он нормальным папой никогда 

не был, даже не пытался. — Хелена закинула ногу 

на ногу, поправила подол платья и выдохнула об-

лачко дыма. Сигарета слегка подрагивала в тонких 

пальцах. — А вот чего я не понимаю, так это того, 

как можно не позвать тебя на похороны и только 

теперь просить приехать.

— Они звали, мам, сколько раз говорить, — 

вздохнула Катарина.

Если можно было найти хоть малейший повод 

упрекнуть бывшего мужа и его жену, Хелена все-

гда его использовала. Обида не тускнела с годами, 

каждый раз находились новые подтверждения то-

го, как ужасно поступил когда-то Стефан.

Катарина давно к этому привыкла.

Мать и дочь сидели на балконе дома Хелены, 

откуда открывался прекрасный вид на город. 

Катарине нравилось любоваться этой панора-
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мой в любое время суток, она любила Баня-Луку. 

Сейчас почти девять вечера, на город потихоньку 

наплывали сиреневые сумерки, начали загораться 

первые огни. Узкая извилистая улочка, на которой 

стоял дом, взбиралась на гору, дома теснились на 

склоне, как ласточкины гнезда. Шум большого 

города — второго по величине в Боснии и Герце-

говине — почти не доносился наверх, женщины 

беседовали в тишине.

— Могли быть и понастойчивее! — не уступала 

Хелена. — Что Стефан, что эта его.

Назвать жену бывшего мужа по имени было 

выше ее сил. Миа всегда была «эта» и «та жен-

щина».

Телефон Катарина выключила, поэтому три 

дня находилась «вне зоны действия Сети». Сама 

так решила: требовалось отдохнуть, привести мыс-

ли в порядок. Время от времени (в действительно-

сти — весьма редко) молодая женщина устраивала 

себе перезагрузку и с этой целью обычно уезжала 

в Тузлу — это было ее место силы. Снимала ма-

ленькую квартирку (всегда у одной и той же ми-

лой женщины), купалась в знаменитых Паннон-

ских соленых озерах, загорала и, забыв про веч-

ную диету, килограммами ела мороженое, которое 

продавали в любимом кафе Катарины в центре, 

в Старом городе.

Не хотелось, чтобы ее беспокоили. Имеет же 

человек право хоть на три дня отключиться от ми-

ра, социальных сетей, звонков, сообщений? Жили 
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люди без всего этого, обходились еще в недавнем 

прошлом. Письма друг другу писали. Ждали встре-

чи.

Сегодня днем, выезжая из Тузлы, Катарина 

включила телефон, тогда-то ее и настигло жуткое 

известие. Сара, единокровная младшая сестра, по-

кончила с собой. Похороны уже состоялись. Отец 

позвонил и попросил приехать.

— Мама, ты сама их везде заблокировала, вы 

уже лет десять не разговариваете. А я была вне 

доступа. И хватит об этом. Съезжу к ним завтра.

Катарину стало раздражать бессмысленное 

препирательство. Человек умер, совсем молодой, 

между прочим: всего-то двадцать два года. По-

дробностей она еще не знала, с новой семьей отца 

(да и с ним самим) была не слишком близка, но 

сам факт! А мать все о своем.

— Ладно, Катарина, делай как знаешь. Собо-

лезнования от меня передай.

Хелена затушила сигарету в пепельнице и этим 

подвела итог разговору. Наверное, чисто по-чело-

вечески, как мать (она и сама так сказала) Хелена 

сочувствовала горю родителей, потерявших свое 

дитя, но в глубине души, скорее всего, пусть и не 

признаваясь себе, думала о карме, возмездии и бу-

меранге.

— Как идут дела? — спросила Катарина, имея 

в виду гостевой дом.

Трехэтажный дом Хелены был разделен на 

маленькие квартирки с отдельными входами — 
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три на первом этаже, две на втором. Третий этаж 

занимала хозяйка, там располагались гостиная, 

столовая, совмещенная с кухней, ванная комната 

и две спальни: одна принадлежала Хелене, а во 

второй когда-то, пока не съехала от матери в съем-

ную квартиру, спала Катарина. В комнате и сейчас 

все было, как в день отъезда, — письменный стол, 

полки, шкаф, кровать возле окошка.

— Ой, да что говорить.

Мать махнула рукой, повернулась и ушла в го-

стиную. Катарина, помедлив, последовала за ней. 

Дом они строили с отцом, а потом он ушел к дру-

гой, и Хелена так и не оправилась от потрясения. 

Кажется, на ее лице навечно застыло выражение 

изумления и обиды.

— А все-таки? Кажется, все номера заняты. 

Не пустуют.

Хелена переместилась на кухню, собираясь 

сварить кофе.

— У меня пита есть, будешь?

— С сыром или с картошкой?

— С тыквой.

— Нет, спасибо. Не люблю тыкву, ты же знаешь.

Мать пожала плечами.

— Забывать стала. Приходила бы почаще, я бы 

помнила.

Катарина знала: все она помнит. Это лишь спо-

соб упрекнуть — грубый и слишком очевидный.

— Приезжаю, когда могу, — суховато произ-

несла она. — Каждую неделю у тебя бываю.
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— Отмечаешь в своем ежедневнике? — сарка-

стически отозвалась Хелена.

Отношения у них всегда были сложные, и то, 

что Катарина много лет назад категорически от-

казалась впрягаться в семейный бизнес по сдаче 

жилья внаем, положения не улучшило.

— Мамуль, перестань, хватит ссориться. — Ка-

тарина подошла и обняла мать, прижалась щекой 

к ее волосам. От них пахло шампунем с фруктово-

ягодным ароматом. — Расскажешь, что не так?

— Вчера немец — ты помнишь его, на первом 

этаже жил с женой и внучкой, у них еще маши-

на громадная, половину улицы занимает, когда 

едет, — написал отрицательный отзыв, три звезды 

всего поставил из десяти. Я ему написала сообще-

ние, вежливо, мол, вы уж, пожалуйста, оцените 

повыше, я ведь стараюсь, одинокая женщина, не-

просто со всем справляться. Так он ответил, что 

уже, зная это, накинул две звезды, а то единицу бы 

влепил за грязь в комнатах. Представляешь, хам 

какой?

Хелена резкими, порывистыми движениями 

открывала и закрывала дверцы холодильника 

и шкафов, доставая сахар, печенье, питу, молоко. 

В воздухе поплыл аромат кофе, который Катарина 

разливала по чашкам.

Вслух она соглашалась с матерью, поддер-

живала ее, говорила, какой гад этот немец, но 

на самом деле была с ним согласна. Мать дер-

жала гостевой дом уже много лет, но природная 
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неряшливость мешала, никакой опыт не мог по-

мочь. Два жильца, которые постоянно снимали 

у нее квартирки на втором этаже, свыклись, дав-

но сдружились с Хеленой, не обращали внимания 

на некоторые вещи, к тому же она не задирала 

цены и не выдвигала требований об отсутствии 

животных или абсолютной тишине после десяти 

вечера.

Но новые постояльцы — туристы, толпами 

приезжающие в город и снимающие апартаменты 

через популярные сервисы по поиску жилья, — 

зачастую бывали гораздо более придирчивыми. 

Мать не утруждала себя тщательным мытьем 

полов и чисткой сантехники, могла забыть при-

нести бумажные полотенца и мешки для мусора. 

Белье нередко было плохо выглажено, в санузле 

попахивало сыростью, занавески были пыльными, 

а окна — мутноватыми. Где-то дверца шкафа отва-

ливается, где-то посуда со сколом.

С точки зрения терпимой к беспорядку Хеле-

ны, это были мелочи, и, если жильцы оказывались 

«одной крови» с нею, никаких проблем такое по-

ложение вещей не вызывало. Тем более что обо-

жавшая готовить щедрая мать пекла для гостей 

питу и бурек, в сезон угощала их персиками, гру-

шами, черешней, виноградом, абрикосами, кото-

рые зрели в саду за домом.

Однако на взыскательных клиентов неаккурат-

ность Хелены производила удручающее впечатле-

ние, отсюда и нередкие конфликты, и досадные 
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расстройства. Убедить мать, что ей стоило бы не-

много изменить подход, было невозможно.

— Вкусный кофе, — одобрила Хелена. И без 

перехода спросила: — На работе у тебя как?

— А что на работе? Я сама себе хозяйка. Все 

отлично.

Даже если и не было отлично, Катарина в жиз-

ни не призналась бы матери. Иначе та заведет ста-

рую песню, что им нужно работать вместе, можно 

расшириться: соседний дом после смерти хозяина 

так никто и не купил, внукам он не нужен, отда-

дут почти даром. Одной Хелене с двумя домами 

не справиться, она не двужильная, пора Катарине 

выкинуть дурь из головы и взяться за нормальную 

работу. Глядишь, и мужчину хорошего встретит, 

личную жизнь устроит.

Хелена внимательно поглядела на дочь.

— Ты бледная. Глаза больные какие-то. Спишь 

хорошо?

— Мам, я три дня в Тузле отдыхала. Плавала, 

спала и ела. Никакая я не бледная, что ты выдумы-

ваешь? В дороге устала немного.

— Переночуй дома, — предложила мать, пре-

красно зная, что та откажется.

«Это уже семь лет не мой дом», — подумала 

Катарина, но вслух сказала, что ей нужно просмо-

треть кое-какие бумаги. Хелена не уговаривала, она 

и сама привыкла жить одна, без оглядки на других.

Спустя час Катарина подъезжала к своему до-

му. Снимала квартиру-студию на четвертом этаже 
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многоквартирного дома неподалеку от парка Мла-

дена Стояновича. Она любила этот парк: на огром-

ной территории располагались прогулочные аллеи, 

фонтан, корты, тренажеры, беговые дорожки, ла-

вочки. Детишки резвились на игровых площадках, 

пенсионеры играли в большие шахматы — фигуры 

доходили игрокам до колен.

Катарина любила взять кофе навынос, сунуть 

в уши наушники, включить музыку или подкаст 

и бродить по парку, представляя, как будет гулять 

здесь с собственным ребенком.

Впрочем, последнее казалось все более несбы-

точным. Да и не столь желанным. Катарина начала 

склоняться к мысли, что может прожить жизнь од-

на и в этом есть определенные преимущества. По 

крайней мере, ничье решение или изменившиеся 

планы относительно твоей персоны не смогут вы-

бить тебя из колеи, как это произошло с матерью.

Да и с ней самой, чего уж там.

Есть не хотелось, поздно уже. «В душ и спать», — 

думала Катарина, сбрасывая кроссовки в прихо-

жей. Хорошо еще, успела разобрать сумки, когда 

приехала из Тузлы, перед тем как навестить мать. 

В отличие от Хелены Катарина терпеть не могла 

беспорядка и не смогла бы лечь в постель, оставив 

в коридоре котомки с грязным бельем.

Молодая женщина запустила стиральную ма-

шину, разделась и на миг замерла перед зеркалом, 

рассматривая себя. Среднего роста, симпатичная, 

даже хорошенькая, зачем скромничать: черты ли-
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ца правильные, глаза большие и выразительные. 

Стройная, хотя бедра тяжеловаты, скоро это может 

стать проблемой. Грудь могла бы быть и поболь-

ше, а талия — потоньше, но тут уж ничего не по-

пишешь. Зато шея красивая и каштановые волосы 

хороши: густые, блестящие — все это замечают.

«Я еще ничего», — мысленно проговорила 

Катарина и привычно одернула себя: «ничего» — 

это ноль, пустота. Она недавно слушала интервью 

психолога, который говорил, что нельзя размыш-

лять о себе подобным образом. Глупо и вредно.

Катарина подумала о младшей сестре. Трагиче-

ская смерть. Вот где доподлинная глупость! Зачем 

принцессе, балованной папиной дочке, маминой 

любимой малышке, для которой открыты все воз-

можности, убивать себя?

«Как, кстати, она это сделала? И как решили 

вопрос с похоронами, отпеванием в церкви? Само-

убийц не отпевают, не хоронят на кладбищенской 

земле».

Сара была красавицей без всяких «но» и «зато». 

Окончила университет, и родители сделали ей по-

дарок: купили дорогую машину (вроде бы «Мер-

седес»). Никаких проблем с деньгами, и нет необ-

ходимости искать работу, а если захочется, в фир-

ме отца всегда найдется местечко для обожаемой 

младшей дочки. Стефан владел сетью магазинов 

косметики и парфюмерии.

Около месяца назад родители отправили Сару 

отдыхать на Адриатическое море, и она без конца 


