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Ничего не поделаешь:

было время неласково,

Над землею поруганной

полыхала беда.

Собирались мы наскоро,

и прощались мы наскоро,

Уходили мы надолго,

может быть, навсегда.

Всё может быть.

А. Галич

Песня советских разведчиков 
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Распределение после окончания Высшей раз-

ведывательной школы КГБ при Совете Министров 

СССР повергло Матвея Саблина в глубокое недо-

умение. Он получил назначение в республиканское 

управление Бурятской АССР. В прошлом 1958 году 

республика именовалась Бурят-Монгольской АССР. 

С его знанием немецкого на уровне носителя языка и 

хорошим французским, с его боевой подготовкой — 

и оказаться в такой глухомани. Непонятно.

Конечно, Матвей рассчитывал, что ему предложат 

более интересный вариант. Как-никак за плечами у 

него МГИМО, школу разведки окончил на отлично. 

Служил в армии, в конце концов, орденоносец. Во 

время спецподготовки все курсанты ходили с корот-

кой стрижкой, в темных костюмах отечественной 

фабрики «Мосшвея» и неброских галстуках, все были 

одинаковы. Только в День Победы на торжественное 

построение им разрешили выглядеть по-парадному. 
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Преподаватели пришли с рядами боевых орденов и 

медалей, заработанных не только на войне, но и в 

относительно мирное время. Боевые награды только 

подтверждали, что для разведки и контрразведки 

мирного времени нет. Они всегда в деле. Среди кур-

сантов таких было только трое. Сокурсники уже дру-

гими глазами смотрели на своих товарищей.

После построения Матвей подошел к другим 

награжденным. Они знали друг друга по именам. 

Теперь их сближало гораздо большее. У него на пид-

жаке рубином горел орден Красной Звезды. Саблин 

протянул руку парню с медалью «За отвагу».

— Текель, — это звучало как пароль.

Но для тех, кто был в Венгрии в 1956 году, было 

понятно, аэродром Текель брали бойцы спецназа 

ГРУ, следом высадились десантники, мгновенно за-

крепились, и сразу же на посадку пошли наши транс-

портники с войсками, техникой, штабами.

— Корвин, — был ответ.

В столичном кинотеатре «Корвин» засел штаб мя-

тежников, они отчаянно сопротивлялись, отразили 

несколько атак пехоты и танков, но в конце концов 

советские солдаты взяли этот гадюшник.

— Мишкольце, — протянул им руку парень с ме-

далью «За боевые заслуги».

Мишкольце, хоть и маленький городишко, но его 

гарнизон удалось взять в плен только после того, как 

погибли почти все руководители восстания, не ме-
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нее полусотни человек. С нашей стороны, конечно, 

меньше, но это был настоящий затяжной бой.

«Как же так, — рассуждал Матвей о своем распре-

делении. — Не может быть, чтобы и сюда дотянулась 

рука несостоявшегося тестя».

Кстати, непонятно, почему еще для оформления 

надо было явиться не как всем на Лубянку, а в особ-

няк на Остоженке, мимо которого он столько раз 

ходил, когда учился в МГИМО, и не обращал на него 

никакого внимания.

Рано утром, за пятнадцать минут до назначенного 

срока, новоиспеченный лейтенант госбезопасности 

подошел к небольшому дому с колоннами. Вывески 

на нем не было. На входе сержант ГБ попросил доку-

менты, сверил с журналом и велел пройти на второй 

этаж в кабинет номер десять. Высокие потолки, пар-

кетный пол настраивали на серьезный деловой тон.

В кабинете за массивным столом сидел в хорошо 

сшитом костюме мужчина, возраст которого опреде-

лить было затруднительно.

— Разрешите? — голос новичка предательски 

дрогнул.

— Матвей Степанович? — полувопросительно-

полуутвердительно поинтересовался хозяин каби-

нета. — Проходите, садитесь.

— Лейтенант Саблин для получения назначения 

прибыл, — на всякий случай до прояснения ситуации 

Матвей решил придерживаться положенного офици-
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ального тона. Однако хозяин кабинета предпочитал 

деловой тон официальному.

— Ну что, товарищ Саблин, готовы послужить в 

Бурятии? Места там хорошие. Охота, рыбалка заме-

чательные.

— Куда направите, там и буду служить.

— А вот это зависит от меня. Звать меня Таранов 

Дмитрий Петрович. На самом деле вы рекомендо-

ваны для прохождения службы в управлении «С» 

Первого главного управления КГБ при Совете Ми-

нистров СССР. Знаете, что это значит?

— Так это же нелегальная разведка, — удивился 

молодой человек.

— Правильно. Я возглавляю Пятый отдел этого 

управления. Это внутренняя безопасность. По сути 

это контрразведка среди нелегалов. Второе главное 

управление, собственно контрразведка, занимается 

обеспечением безопасности всего Комитета в стране 

и за рубежом. Но за границей их возможности огра-

ничиваются только легальной резидентурой. Мы же, 

применительно к нашей службе, обеспечиваем вну-

треннюю безопасность нелегальной разведки. Раз-

говор у нас будет обстоятельный, поэтому прошу, — 

Дмитрий Петрович пододвинул гостю пепельницу. — 

Можете курить.

— Спасибо. Не балуюсь.

— Мы присматривались к вам давно, отзывы о 

вас положительные. Не скажу, что идеальные, вы 
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сами знаете о своих недостатках. Но мы решили 

остановиться на вашей кандидатуре. Планируем 

отправить вас, Матвей Степанович, в Германию. 

Точнее, в распоряжение аппарата уполномоченного 

КГБ в этой стране. То, что вы направляетесь в отдел 

нелегальной разведки, на месте будет знать ограни-

ченный круг лиц, а о том, что на самом деле будете 

заниматься внутренней безопасностью, будут знать 

только двое — начальник аппарата генерал-майор 

Великанов и начальник отдела нелегальной разведки 

подполковник Норкин. Это понятно?

— Так точно. А кто будет моим непосредственным 

начальником, кому я буду подчинен напрямую?

— Грамотно поставили вопрос. Хотя приписаны 

вы будете к отделу Норкина Николая Алексеевича, 

он будет в курсе вашей деятельности только в общих 

чертах. Здесь проблем не будет, а вот Александр Ми-

хайлович захочет прибрать вас к рукам. Он работал 

нелегалом еще с тридцатых годов, и очень успешно. 

Характер сильный, властный. Но подчиняться вы 

будете только мне. Конечно, мы делаем общее дело: 

будем делиться информацией с уполномоченным, де-

тали операций согласовывать, привлекать его сотруд-

ников тоже будем. Цели у нас одинаковые, однако 

задачи разные. Расклад понятен?

— Да. Кто еще, кроме меня, задействован от на-

шего отдела?
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— Есть еще один сотрудник. Это твой связной и 

помощник. Ты, Матвей, будешь пользоваться доку-

ментами на имя Вильгельма Мюллера. Твоя база 

первоначально будет во Франкфурте-на-Майне. 

Помощник уже нашла тебе место для проживания и 

работу для прикрытия.

— Нашла? Значит, это женщина?

— У тебя есть возражения?

— Нет. Но резидентом буду я?

Дмитрий Петрович утвердительно кивнул.

— Таковы обстоятельства. Работать ты будешь 

коммивояжером в фирме по распространению тек-

стильных товаров. По-нашему — спекулянтом.

— Кому же я их буду продавать? Это же сколько 

времени у меня сожрет такое прикрытие! — Саблин 

озабоченно потер затылок.

— За это можешь не переживать. С реализацией 

проблем не будет. Наши сотрудники будут только 

рады получить от руководства ценный подарок в 

виде комплекта постельного белья из Голландии или 

набора полотенец из Франции. Обещаю, что первый 

же комплект выкуплю сам.

— Грамотно, — обрадовался новый резидент. — 

Это она сама подыскала?

— Шустрая девочка. Тебе должна понравиться. 

На ней радиостанция, прием и передача шифровок, 

помощь в наружном наблюдении, ну и все остальное. 

Вот так, — начальник негромко хлопнул по столу, 
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привлекая внимание подчиненного, — круг твоих за-

дач будет следующий. В спокойное время, которого 

бывает крайне мало, проводить регулярную профи-

лактическую проверку ситуации вокруг действующих 

нелегалов, о чем они не должны знать. В критических 

ситуация, таких как провал или невыход нелегала на 

запланированную связь, сбор оперативной информа-

ции, прояснение ситуации и, по возможности, реше-

ние их проблем всеми доступными средствами. Дело 

рискованное, требующее внимательности, умения 

предвидеть опасность, так как со стороны против-

ника возможна засада или ловушка. Уметь быстро 

просчитывать ситуацию и быстро принимать реше-

ния, вплоть до силовых. Обычному контрразведчику 

такого не потянуть. Поэтому ты, Матвей, со свобод-

ным знанием немецкого и четырехлетним опытом 

службы в спецназе ГРУ подходишь на эту должность. 

Ну а там посмотрим. Правда, отказаться у тебя воз-

можности нет.

Таранов закурил очередную папиросу.

— Да я и не собираюсь. — Голос Саблина звучал 

уверенно.

— Тогда давай рассмотрим ситуацию, с которой 

недавно столкнулся наш коллега. Один из нелегалов 

внезапно перестал выходить на связь. У нас принято, 

что даже если сотрудник находится на консервации, 

время от времени он должен подавать сигналы, что 

с ним все в порядке. Так вот, таких знаков не стало. 
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Твоя задача — выяснить, что произошло. Может, 

заболел человек, лежит в больнице, а может, что и 

похуже. Тебя отправляют прояснить ситуацию. Твои 

действия?

— Товарищ полковник, наверняка есть инструк-

ции, как надо поступать в таких случаях.

— Есть. Но чаще всего их составляют теоретики, 

которые ни разу не были «в поле», кроме того, каж-

дая такая ситуация уникальна и решение требуется 

уникальное.

— Что мне известно?

— Адрес, где он проживал в последнее время, и 

место работы. С чего начнешь? — Дмитрию Петро-

вичу было важно понять, как новичок умеет анали-

зировать ситуации с ограниченной информацией, 

насколько обоснованы его решения и степень риска.

— С места жительства. Сигналы опасности, наде-

юсь, оговорены?

— Конечно. Если открыта форточка на кухне его 

квартиры и штора задернута со стороны форточки, 

это значит «осторожно». Если с противоположной — 

«опасность». Сейчас форточка закрыта, шторы отдер-

нуты.

— Сначала я бы понаблюдал, но первоначально 

проверил, есть ли за квартирой чужое наблюдение. 

Стационарные посты наблюдения — это автомобили 

с пассажирами, длительное время находящиеся по-

близости. Чистильщики обуви, розничные торговцы. 
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Влюбленные парочки на лавочках, надолго зависшие 

посетители в соседних кафе.

— Понятно. Выбрал бы точки контрнаблюдения и 

фиксировал. Хорошо. Дальше? Признаков опасности 

нет. — Хозяин кабинета достал очередную папиросу.

— Тогда надо идти.

Начальнику отдела импонировало то, что у Саб-

лина был ровный и спокойный голос.

— Сам пойдешь?

— Нет, конечно. Постараюсь найти какого-нибудь 

мальца, чтобы за монетку, например, отнес письмо 

по адресу. Потом посмотрел бы, есть за ним наблю-

дение или нет.

— Хорошо. Усложняем. Никто дверь не открыл.

— Если признаков наблюдения за квартирой нет и 

гонца никто не пасет, то на рассвете пойду вскрывать 

его жилье. Но перед этим обязательно намечу пути 

для экстренного отхода, вплоть до силового прорыва. 

Если и там пусто, то после уведомления о своих ша-

гах Центра буду обзванивать больницы и так далее.

— Допустим. Ты тайно проникаешь в квартиру, а 

там засада. Твои действия?

— Работаю под домушника. Узнал, что хозяин 

квартиры в отъезде, и решил поживиться.

— Но до сих пор ты не известен криминальной 

полиции.

— Мы про Германию говорим?

— Да.
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— Так я раньше работал по квартирам в восточ-

ном секторе, но там народ небогатый, поэтому решил 

поискать воровского счастья здесь, на Западе. Так 

как ничего украсть не удалось и других эпизодов у 

меня нет, предполагаю, что скоро должны отпустить. 

Но прежде попытаюсь узнать, что с хозяином квар-

тиры.

— Как?

— Буду требовать встречи с хозяином квартиры, 

чтобы он подтвердил, что ничего не пропало.

— Кто дал наводку на адрес?

— Мужик. Я его не знаю. Познакомились в пив-

ной.

— Вот так просто он взял и рассказал тебе о пу-

стующей квартире? — Скорость вопросов нарастала.

— Нет, конечно. Я ему долю должен отдать, как 

положено. — Матвею приходилось лихорадочно при-

думывать ответы и просчитывать возможные вари-

анты развития ситуации.

— Где? Когда?

— Не гони, начальник. Давай обсудим, что я буду 

иметь, когда сдам наводчика. — Новичку удалось 

сбить темп допроса и перехватить на время инициа-

тиву.

— Понятно. Вполне убедительно. Какие варианты 

встречи с наводчиком можно предложить в такой си-

туации, как думаешь?

— Честно, не знаю.
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— Подумай, какие задачи можно решить, пообе-

щав сдать мнимого наводчика?

— Запутать следователей, увести дознание в сто-

рону от разведки, — начал медленно перечислять 

Саблин.

— Еще?

— Сбежать. Назвать место встречи и там попы-

таться улизнуть.

— Хорошо. Что это может быть за место?

— Там, где много людей, чтобы можно было зате-

ряться. Вокзал, рынок, крупный ночной клуб.

— Ну что я могу сказать, — молодец! Только все 

это ты должен продумать заранее. Именно это и на-

зывается «создание легенды». Понял?

— Так точно, товарищ полковник.

Таранов снова закурил.

— В самом конце войны мне в СМЕРШ пришлось 

разбираться в одном деле. В фильтрационный лагерь 

доставили капитана из военной разведки. Он был 

заброшен в 1944 году в Польшу, в Краков, как руко-

водитель группы. После неудачного приземления с 

парашютом попал в руки гестапо, но ему все-таки 

удалось бежать.

— Такое бывало? — заинтересовался новичок.

— Никогда. В моей практике — никогда. Если 

и выходили оттуда живыми, то только после пере-

вербовки, — Дмитрий Петрович задумался и опти-

мистично добавил: — Собственно, как и от нас, из 
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советской контрразведки. Так вот, как он объяснил 

свой побег. Ему удалось убедить следователя, что 

встреча со связным местного подполья состоится на 

рынке. Время, пароль, приметы якобы связного — 

все рассказал. Гестапо очень хотело получить выход 

на подполье. Его повезли на встречу, конечно, под 

усиленным наблюдением. Раз, другой — безрезуль-

татно, а на третий — повезло. Началась облава, под-

нялась паника, капитан шмыгнул в толпу, сбросил 

приметный пиджак, сорвал с какого-то деда широ-

кополую шляпу, закрывшую пол-лица, и толпа его 

вынесла мимо шпиков за ворота. Оттуда он ушел на 

явку, о которой умолчал на допросе в гестапо.

— Он что, сообщил об этом в Центр?

— Если бы тогда сообщил, то ответ из Центра был 

бы однозначный — ликвидировать. Он скрыл свой 

арест, выполнил важное задание, а когда вернулся, 

тогда и доложил.

— За что и попал на фильтр.

— А ты как хотел? Даже если бы у него не было 

такого приключения, по правилам контрразведки, 

после возвращения с задания разведчика обязательно 

проверяют — своеобразный карантин. Работа у нас с 

тобой, Матвей Степанович, такая. Именно ты, как 

сотрудник контрразведки, будешь проверять деятель-

ность своих коллег там, за кордоном.

— А что с тем капитаном?
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— Разобрались. Через два месяца после Победы 

отпустили из лагеря. Лет через двадцать, наверное, 

наградят.

Ветеран и новичок задумались, каждый о своем. 

Таранов выдержал паузу, обдумывая действия под-

чиненного.

— Хорошо. Только ты всегда должен помнить об 

осторожности. Если попадешься, вступиться за тебя 

будет некому. Ты ничей, никто. И сделать с тобой 

могут все, что захотят. Мы, конечно, ответим по 

своим каналам, но тебе легче от этого уже не будет.

Вернемся к Германии. До Восточного Берлина 

ты добираешься на поезде по советским докумен-

там. Там тебя встретят и отвезут на конспиративную 

квартиру. Документы запечатаешь в спецпакет и пе-

редашь генералу Великанову лично в руки. Хранить 

этот пакет он будет у себя в сейфе. Он передаст тебе 

документы прикрытия. Твое настоящее имя не будет 

знать никто. Немецкие персональные данные будут 

знать только Великанов и Норкин. Больше никто.

— Понятно. Наверняка они захотят узнать обо 

мне побольше. Что я могу рассказать коллегам?

— Конечно, захотят. Александр Михайлович раз-

ведчик тертый. Котов в мешках не любит. Наверняка 

захочет привлечь тебя к своим делам. Коли мы раз-

говариваем начистоту, должен тебя предупредить: 

Великанов личность легендарная. Как я уже говорил, 

характер у него крутой, решения он принимает, ни 
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на кого не оглядываясь. Он очень дружен с преды-

дущим руководителем госбезопасности генералом 

Серовым, а вот с новым общего языка не нашел. 

Конечно, они не пацаны из детсадовской группы, 

чтобы из-за ерунды дуться друг на друга. Но тут 

нашла коса на камень. Великанов считает, что мы 

в Германии должны активно опираться на немец-

ких товарищей. Эрнста Волльвебера и Эриха Мильке 

он очень хорошо знает по совместной работе и счи-

тает, что может на них влиять. Так сложилось, что 

у нас с кадрами беда. Почти половина сотрудников 

аппарата уполномоченного — это молодежь. Знание 

языка слабое, жизненный опыт еще не сформиро-

ван, профессиональные навыки только нарабаты-

ваются. Поэтому и хочет он опереться на немецких 

товарищей. Им гораздо проще войти в среду. Это их 

родной язык, знание обстановки, даже, возможно, 

связи. Товарищ Шелепин, нынешний председатель 

Комитета госбезопасности, наоборот, категорически 

против привлечения немцев. Социализм в Германии 

пока еще в зачатке, немецкие кадры идеологически 

не закалены. У них в правительстве с десяток партий. 

Это как у нас после революции: и левые, и правые, 

и эсеры, и анархисты, и, не приведи господь, троц-

кисты. Значит, верить им в плане разведки нельзя. 

Надо выращивать и опираться только на свои кадры. 

А где их взять? Споры между ними идут — только пух 

летит. Твоя задача — не попасть под влияние ни тех, 


