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Если вы идете сквозь ад — идите 

не останавливаясь.

 Уинстон Черчилль

Персонажи и события романа вы-

мышленные. Все совпадения с реаль-

ными фактами случайны.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОД ТЯЖЕСТЬЮ ТЬМЫПОД ТЯЖЕСТЬЮ ТЬМЫ

Лара открыла глаза, но увидела только фраг-

менты яркого, беспорядочного, неестественно 

четкого и почему-то тревожного сна. Почувство-

вала только жжение под воспаленными веками 

и тяжесть мокрых ресниц. И тут же началось это... 

Мука последнего года: паника, безысходность 

и страх перед движением, глубоким вздохом, 

перед отчаянным стуком сердца, не желающего 

просыпаться.

Но нужно собрать все свои силы, подняться 

и добраться до открытого пространства, до утра 

без света, звуков и встреч. Почему нужно? По-

тому что невозможно унять ноющее, терзающее 

понимание: она должна сделать эту работу. Толь-

ко она может разобраться в том, что произошло, 

и принять какое-то решение. И самое тяжкое, 

невыносимое: Лара в миллионный раз обязана 

заставить себя вспоминать в подробностях то, 
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что произошло. Обязана рвать душу, умирать от 

жалости и ненавидеть.

Она давно умывается, одевается и причесы-

вается не глядя в зеркало. Стоит пару минут под 

душем, не регулируя температуру воды. Холод-

ная, горячая — какая разница. От полной и зна-

чительной жизни осталась только тягостная по-

следовательность процедур. Время от времени 

приходится заказывать еду. Та прошлогодняя 

Лара, с обостренным обонянием и вкусом, ела 

только то, что очень любила. У нее почти всегда 

был хороший аппетит. Сейчас это процесс прину-

дительного кормления стремящегося к угасанию 

организма. Деградация — отсутствие нормальных 

потребностей, невозможность жить и умереть. Ты 

больше не живой человек, ты заложник миссии, 

к которой себя приговорила. Дотянуть, дотерпеть 

до прорыва, до треска разбитой клетки, до прыж-

ка. Хоть в пропасть. Но он должен состояться.

В это утро Лара вдруг поняла, что больше 

не существует в плотном тумане, который глу-

шит звуки и прячет детали. Ей бросались в глаза 

все пыльные углы, груды тряпья, которое не так 

давно было вполне хорошей одеждой. В ванной 

она с тоскливым недоумением открывала свои 

зеркальные шкафчики, забитые баночками с кре-

мом, упаковками с масками, которые она обожа-
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ла и закупала впрок. Ароматные соли, пена для 

ванны... Это удивительно: Лара совсем не пом-

нила, почему все это ей казалось таким необхо-

димым, временами даже главным. Она забыла 

само чувство расслабления, отдыха, защищен-

ного уединения, возвращения к себе из трудно-

го, напряженного дня, в котором все имело свой 

очень важный смысл. Он был жестоко растоптан 

в один день. В тот самый день.

В холле она влезла в куртку, которая в оди-

ночестве висела на вешалке, сунула босые ноги 

в теплые ботинки, шагнула за порог. В лифте от-

вернулась от зеркала и почти с ужасом ощутила 

собственный запах. Нет, не запущенности. Какой-

то ужасной заброшенности. Запах отмирающей 

женственности. Как же страшно, наверное, она 

выглядит, — в первый раз за время доброволь-

ного заточения подумала Лара.

Она вышла в грязный, промозглый февраль 

и споткнулась о волну тяжелого, непрозрачного 

воздуха. А прохожий, который торопливо шагал 

мимо, на мгновение замедлил шаг, внимательно 

посмотрев на девушку с длинными русыми воло-

сами поверх откинутого капюшона. Что-то очень 

необычное он увидел в ее нежном лице, в стра-

дальчески сжатых губах, в широко распахнутых 

серых глазах, полных то ли боли, то ли страха, 
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то ли решимости. Такая и под колеса бросится... 

Но всем не поможешь... Прохожий побежал к ав-

тобусу.

Лара вернулась домой, сбросила в холле оде-

жду прямо на пол. Как давно она один или два 

раза в день натягивает на себя эти жуткие не-

промокаемые штаны и толстый свитер прямо на 

голое тело? Даже не вспомнить. Нужно захватить 

их, когда будет выносить мусор. Другие брюки 

и свитера лежат в этом отделении шкафа, пом-

нится, в большом количестве. А тут висят другие 

куртки, пальто и плащи... И зачем?

Она долго оттирала ванну, наполнила ее очень 

горячей водой, плюхнула туда полпачки арома-

тизированной соли, добавила пену с экстрактом 

кокоса, легла и очень долго растапливала оце-

пенение, казалось, навеки уставшего тела. Что-

то получалось: руки и ноги сами зашевелились, 

чуть напряглись, как будто получили возможность 

выбраться из искусственного омертвения, из па-

ралича.

Следующим преодолением был поиск в хо-

лодильнике всего, из чего можно сварить нор-

мальный борщ. Когда-то, когда Лара была точно 

живой, она терпеть не могла готовую еду. Потом 

для формального поддержания жизни только го-

товая еда и подходила. Сейчас Лара безжалостно 
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выбросила в мусорный бак ненавистные упаковки 

с якобы едой. И даже немного увлеклась готов-

кой.

Потом, постояв в нерешительности минут де-

сять у порога своего кабинета, открыла дверь 

и шагнула туда. Дошла до письменного стола. 

Включила ноутбук, открыла папку «Документы». 

Тут самые главные файлы, снимки, видеозаписи.

Год назад Лара ушла в никуда и на неопреде-

ленный срок из студии документальных фильмов, 

где работала помощником режиссера Констан-

тина Николаева. «Я буду тебя ждать, — сказал 

он на прощанье. — Вернешься, когда сможешь. 

Главное помни: я жду».

И она просидела немало часов, которые сли-

лись в одну горячую, рвущую душу секунду. Она 

вынесла это. Вошла в спальню, постелила себе 

чистое белье и рухнула без сил, как будто прош-

ла долгий-предолгий путь. Босиком по раскален-

ным углям и острым осколкам битого стекла.

Когда дыхание немного успокоилось, взяла 

с тумбочки телефон, включила его и посмотре-

ла журнал входящих вызовов. Она проверяла 

их раз в несколько дней, потом опять отключала 

телефон. Все как обычно. Звонили подруги Таня 

и Катя, режиссер Константин... Звонил Андрей, 

но это нужно быстро пропустить. И мать. Вера. 
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Горло Лары перехватил спазм, холодный и жесто-

кий, как петля. Это была ее недремлющая спут-

ница на протяжении года — ненависть.

ВЕРАВЕРА

Матери Лары было семнадцать лет, когда она 

родила. Беременность она скрывала, обнаружили 

ее слишком поздно, чтобы думать о вариантах. 

Когда одноклассники Веры, нарядные, с цветами, 

шли на выпускной вечер, ее тело разрывалось на 

части, а чужие голоса приказывали ей: «Тужься». 

Аттестат о среднем образовании получила за нее 

мама, бабушка Лары. У нее были большие планы 

на дочь, она надрывалась на многих работах, что-

бы Вера ни в чем не нуждалась, росла здоровой 

и благополучной, получила отличное образова-

ние, добилась настоящих успехов в карьере. Ба-

бушка Валентина была преподавателем русского, 

английского и французского языков. У нее были 

часы в школах, она переводила книги, бегала 

по частным урокам. К моменту рождения внучки 

у Валентины накопилась приличная сумма. Она 

уже выбрала для дочери прекрасный вуз... Но 

пришлось все потратить на небольшую, но впол-

не уютную двухкомнатную квартиру неподалеку. 

Вере следовало начинать собственную жизнь, за-
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ботиться о дочери и, главное, как-то устраивать 

собственную судьбу. Она так никому и не сказа-

ла, кто отец ребенка. Если он сам не проявился, 

значит, сделал все, что мог, и больше никому не 

нужен. Вера, конечно, встретит кого-то, она хоро-

ша собой, Валентина вложила в нее столько, что 

она и без вуза вполне образованный человек. Со 

временем они решат, чем она займется. Пока им 

надо ставить на ножки ребенка, продуманно при-

ближать и строить нормальную семейную жизнь.

Девочку назвали Лара, по паспорту Лариса. 

Имя выбрала Валентина в честь своей любимой 

героини Пастернака. Внучке с ее мамой-подрост-

ком понадобятся стойкость к невзгодам, реши-

тельность и способность преодолевать любые 

последствия своих поступков. С отчеством реши-

ли совсем просто: Валентиновна. Вере было все 

равно. Она еще не почувствовала родство с этим 

непонятным существом, которое вдруг узурпиро-

вало ее жизнь.

Лара прожила с матерью восемь лет. И это 

было неплохое время. Она называла Веру мамой, 

а веселились они, как подружки. Больше всего 

их развлекало то, что люди считали их сестрами: 

они были очень похожи.

А потом как-то вдруг стремительно в их квар-

тире стали появляться гости. Всегда мужчины. 
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Одного Валентина обнаружила утром в ванной, 

когда принесла своим девочкам приготовленную 

еду на день. Другого застала за завтраком в кух-

не. Третий прожил в квартире Веры дня четыре, 

после чего они поругались, и он ушел, хлопнув 

дверью. Вечером бабушка привела Лару после 

музыкальной школы. Входная дверь была рас-

пахнута, а Вера пьяно храпела на диване. Под 

одним глазом сине-багровый кровоподтек. Рядом 

на полу стояли бутылки и лежали упаковки со 

снотворным. Бабушка и внучка только посмотре-

ли друг на друга и молча собрали вещи Лары. 

С того вечера у Валентины была одна главная 

цель — спасать и защищать девочку от всего 

света, но в первую очередь от матери.

О том, что Лара теперь будет жить у Валенти-

ны, Вера узнала на следующее утро. И это было 

для нее большим облегчением. Лара приняла пе-

ремену спокойно: она рано научилась принимать 

логичные решения. К матери никаких претензий: 

ее жизнь, ее квартира, ее гости... А жизнь Вален-

тины принадлежит ей, Ларе, это было очевидно. 

И Лара стала называть бабушку мамой, а мать 

Верой. Таким был приговор ее суда: оправдала 

мать, но... Исключила из круга главного родства. 

И вскоре поймет, как вовремя она это сделала. 

Сейчас Вера — мать, но не в высоком и великом 
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смысле. Это просто кличка для человека, кото-

рый стал причиной огромного несчастья. Чело-

века, который не стоит своего имени. Какая там 

вера...

СЕМЬ ЛЕТ АРТУРАСЕМЬ ЛЕТ АРТУРА

Восемь лет назад Лара уже закончила режис-

серский факультет ВГИКа. Они с Валентиной ча-

сами обсуждали возможность для нее работать на 

студии документальных фильмов в Париже. Это 

было предложение одного французского автора, 

которого многие годы переводила Валентина. Ко-

нечно, Ларе очень хотелось поехать в Париж. Но...

— Если бы знать, мама, что ты быстро прие-

дешь ко мне, — говорила она Валентине.— Я бо-

юсь, что ты пообещаешь, а потом поймешь, что 

не можешь оставить без присмотра Веру. И мы 

обе будем мучиться и чего-то плохого ждать. 

А вдруг ты заболеешь? У тебя же был сердечный 

приступ на прошлой неделе. Мне из Парижа на 

такси не доехать за полчаса.

Валентина приводила свои аргументы за то, 

чтобы ехать. Но решилось все в один момент. 

Поздним январским вечером позвонила Вера. 

Она сообщила, что родила сына. Ему уже три 

дня. Назвала Артуром, как Овода.


