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Моим родителям 

с любовью и благодарностью



Когда пальмы склонят верхушки,

Ты не посмотришь, каким я был жестоким,

Лос-Анджелес, и примешь меня обратно.

Rilo Kiley 

«Let Me Back In»



Глава 1
Бумажный самолетик был почти идеальным.

Ровные края, острый нос и правильный вес. Я под-

няла его и прикрыла левый глаз, чтобы нацелиться на 

сцену. Роуз Карвер — идеальная цель — и ее черная 

шляпка с  короткими полями находились сегодня 

в прекрасной форме, лицо блаженно освещалось со-

фитами. Она рассказывала про школьный бал, а я со-

средоточенно слушала.

— Клэра, целься в лицо.

Мой взгляд переместился на сидящего рядом 

Патрика Кина. Он так сгорбился на сиденье, что ка-

сался подбородком груди, сложив в немыслимой позе 

длинные бледные конечности.

— Дурак, это не в моем стиле, — сказала я.

— Да, мы здесь ради смеха, а не слез, — прошептал 

с  другой стороны Феликс Бенавидес. Затем, выгнув 

брови, посмотрел на меня, выжидая одобрения.

Эти двое знали, как убить шутку. Я  окинула 

взглядом зал, проверяя, не смотрит ли кто из учи-

телей, подняла самолетик и...
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— Клэра Шин!

Я вздрогнула, бумажный самолетик со стуком 

упал к  ногам. Голос доносился из колонок. Почему 

Роуз назвала мое имя?

Я поднесла руки ко рту и прокричала:

— ЧТО?

Мой вопрос отразился от обшитых деревянными 

панелями стен и высоких потолков.

Роуз закатила глаза и выдохнула в микрофон, от-

чего тот захрипел:

— Я только что сказала, что тебя номинировали 

на королеву бала среди одиннадцатиклассниц. 

Она подняла листок и уставилась на него, не веря 

своим глазам.

Патрик и Феликс расхохотались и, вытянув руки 

через меня, дали друг другу «пять». О ГОСПОДИ.

— Я вас прибью,  — прошипела  я. Когда все на-

чали на меня оборачиваться, в голове созрел план.

Роуз прокашлялась прямо в микрофон.

— Так, другими номинантами стали...

Я встала, и мягкое откидное сиденье с  грохотом 

вернулось на место.

— Спасибо, Роуз! — закричала я. Она нахмури-

лась, затем прищурилась, чтобы рассмотреть меня. 

Я театрально вскинула руки. — И спасибо вам, уча-

щиеся, за такую честь.
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Я проговорила это громко и  четко, а  затем ос-

мотрелась. Кто-то из учителей начал подниматься. 

Надо сделать все быстро.

— Спасибо, что впускаете в свои сердца. Теперь 

я обещаю: если проголосуете за меня, в Элизиан Хай 

будут предприняты все необходимые меры...

Меня перебил голос Роуз.

— Ты ничего не должна делать, если станешь ко-

ролевой бала. Это же не выборы президента класса! — 

фыркнула она в микрофон. Будучи президентом один-

надцатого класса, она знала это как никто.

— Тем не менее,  — грохотал мой голос,  — 

я  обещаю вам кое-что, когда стану королевой 

Кларой.

От такой импровизации меня охватило возбуж-

дение, и тут в голову пришла мысль. Я жестом попро-

сила Патрика передать мне рюкзак. Поймав его, я за-

сунула руку в передний карман на молнии.

— Обещаю, что мы, девушки, не будем заложни-

цами наших тел! У нас будут равные права!

Кто-то из девчонок зааплодировал.

Роуз снова заговорила:

— У нас и так равные...

— Поэтому, руководствуясь принципом феми-

низма… я  обещаю, что У  НАС ПОЯВЯТСЯ БЕС-

ПЛАТНЫЕ ТАМПОНЫ! — прокричала я, выкинув 

в толпу зажатые в руке тампоны. Хорошо, что утром 

я  купила новую упаковку, с  желтым рисунком, для 
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умеренных выделений. Они взлетели в воздух и при-

землились на головы и  колени сидящих вокруг нас. 

Пронеслась волна смеха, и девчонки вскочили с мест, 

чтобы собрать их с  пола, преследуя укатившиеся по 

проходам. Парни начали кидаться ими друг в  друга. 

Для наведения порядка поднялись и другие учителя. 

Роуз Карвер слетела со сцены.

Эта суматоха стала для меня как бальзам на душу, 

и я с триумфом окинула взглядом зал.

— Ты разве не рада, что мы тебя номиниро-

вали?  — с  улыбкой спросил Феликс, засунув в  рот 

зубочистку. Он считал, что с зубочисткой во рту сма-

хивал на Джеймса Дина.

Я пожала плечами.

— Стало интереснее.

— Клэра.

Я повернулась на голос нашего классного руково-

дителя, мистера Синклера, и широко улыбнулась ему.

— Здравствуйте, мистер Эс.

— И тебе привет. Идем, я  отведу тебя к  дирек-

тору.

Мистер Синклер был молодым симпатичным 

светлокожим преподавателем с  мужественным под-

бородком и густыми светлыми волосами; он отвечал 

за порядок, потому что такого рода собрания всегда 

проводились во время классного часа. Повезло ему.

Патрик тихо присвистнул.
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— Я пойду с вами, мистер Эс. — С этими словами 

он подмигнул учителю.

Мистер Синклер закатил глаза.

— Не в этот раз. Клэра. Идем.

Он поправил очки в светло-коричневой оправе — 

от такого незначительного занудного жеста на его 

уроках все впадали в экстаз.

Я схватила рюкзак и  не спеша подошла к  нему. 

Когда мы с  мистером Синклером направились 

к дверям, учащиеся уже начали расходиться.

— Отличная выходка,  — отметил мистер Син-

клер, пока мы петляли между выходящими из зала 

потоками учащихся.

— Я живу, чтобы угождать.

Он покачал головой.

— Ты еще не устала от наказаний?

— Нет, мне их всегда мало.

— Почему бы тебе не направить свое остроумие 

на учебу?

Как только мы вышли из здания, меня ослепило 

майское солнце Лос-Анджелеса, и  я надела зер-

кальные очки-авиаторы. 

— Вы хотите сказать, что я умная?

Не успел он ответить, как за нашими спинами 

послышалось мое имя. Я  обернулась и  скривилась. 

Роуз Карвер. Высокая, грациозная, с отработанными 

движениями, она быстро шла в мою сторону. Блузка 

с цветочным орнаментом была заправлена в джинсы, 
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обтягивающие ее тонкие ноги, а  выглядывавшая 

из-под шляпки стрижка пикси в выгодном свете де-

монстрировала утонченные черты лица. Роуз была 

похожа на некогда потерявшуюся дочь Обамы.

Когда она поравнялась со мной, пришлось задрать 

голову, чтобы посмотреть на нее, и  это меня разо-

злило.

— Что? — спросила я.

Она была сосредоточена и настроена решительно. 

От нее исходила надменность.

Я ненавидела Роуз Карвер.

Она ткнула меня пальцем в плечо.

— Ты должна это прекратить.

— Прекратить что?

— Всю эту ерунду с королевой бала. Ты повесели-

лась. Тампоны, ха-ха-ха, — произнесла она, закинув 

голову назад. Затем снова пронзила меня своим 

взглядом. — А теперь сними свою кандидатуру и по-

зволь победить тому, для кого это действительно 

важно.

От ее снисходительного тона мне показалось, что 

боги спустились на землю, дабы со мной заговорить. 

Я прищурившись посмотрела на нее.

— Ты имеешь в виду себя?

Она закатила глаза.

— Да. Ну, или кого-то другого.

— Ты такая великодушная, всегда думаешь 

о высшем благе, — произнесла я с улыбкой.
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Она на секунду закрыла глаза, словно задейство-

вала весь самоконтроль, который успешные бале-

рины вроде нее, видимо, доводили до совершенства. 

— Не для того я  несколько месяцев являлась 

главой комитета по организации бала, чтобы ты пре-

вратила все это в фарс.

При мысли о  нескольких месяцах, проведенных 

в заботах о бале, я начала задыхаться.

И встала на цыпочки, чтобы заглянуть ей в глаза.

— Я не стану извиняться за то, что ты впустую 

потратила часть своей жизни. — Ее глаза сверкнули, 

и я продолжила: — Знаешь, я думала отказаться. Но 

ты только что заставила меня передумать.

— Клэра, Роуз. Довольно, — сказал мистер Син-

клер. — Идем.

Перед уходом я похлопала Роуз по руке.

— Увидимся на балу.

— Ты ведешь себя как ребенок! — крикнула она 

мне вслед.

Не оглядываясь, я  направилась по знакомой до-

рожке в сторону кабинета директора.



Глава 2
Всех хот-догов и острых читос в мире не хватило 

бы, чтобы насытить Патрика и Феликса. После неиз-

бежного наказания я встретилась с ними в одном из 

супермаркетов «Севен-Элевен», который находился 

в районе Бульвара Сансет, в нескольких кварталах от 

Элизиан Хай.

Бульвар Сансет, несмотря на свою широкую из-

вестность в массовой культуре, не является гламурной 

улицей, по которой на кабриолетах разъезжают ки-

нозвезды, хотя бы потому, что протягивается с  са-

мого пляжа. А это двадцать две мили. Он начинается 

у  Пасифик-Кост-Хайуэй, проходит мимо коттеджей 

у  Калифорнийского университета, ужасных клубов 

и  комедийных баров в  Западном Голливуде, тури-

стических ловушек в центре, стрип-моллов с тайской 

едой и  прачечными в  Восточном Голливуде, фреш-

баров и  дорогих богемных бутиков в  Сильвер-Лэйк 

и тянется до Эхо-парка — быстро отстраивающегося 

района с кофейнями и закусочными.
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Когда я  добралась до «Севен-Элевен» и  вошла 

внутрь, меня встретил ледяной воздух кондиционера 

и электронный звон колокола. Патрик и Феликс вы-

тряхивали из кошельков мелочь, чтобы расплатиться 

за хот-доги; с  ними была девушка Феликса, Синтия 

Вартанян. Она сидела перед стеллажом для жур-

налов, скрестив худые ноги в  тонких черных кол-

готках. Густые темные волосы были спрятаны под 

вязаную шапочку; она листала последний выпуск 

«Роллинг Стоун». Эта девушка  — невыносимый 

сноб, считающий себя индивидуальностью из-за 

знания малоизвестных музыкальных фактов.

Мы с  ней не ладили. Во-первых, мы с  Феликсом 

встречались в  девятом классе, и  она до сих пор не 

могла с этим смириться. Во-вторых, мне всегда нра-

вилось спрашивать ее про какую-нибудь группу, 

игравшую по радио. От нее требовалось много тер-

пения, чтобы не начать разглагольствовать о  попу-

лярной музыке.

— Привет, ребята.

Я бросила рюкзак рядом с Синтией, и она с натя-

нутой улыбкой посмотрела на меня.

— Пожалуйста, не надо раскидывать свои 

вещи!  — рявкнул Уоррен, неотесанный продавец с 

вечно жирными волосами.

Я открыла упаковку с кукурузными чипсами и за-

кинула один в рот.

— Только если вежливо попросишь, сладкий.


