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В своих предыдущих книгах Терри Рил заставил нас осо-
знать, что большинство мужчин не настроены на романти-
ческие отношения, они живут головой, а не сердцем. В этой 
книге он не просто подробно разбирает этот тезис — он ме-
няет мужское сознание, преображает супружеские отно-
шения, возвращает их к жизни. И делает это ненавязчиво, 
в стиле хорошего романиста. За увлекательным чтением 
вы поймете, как влияют на ваши отношения история травм 
и навязанный культурой индивидуализм. Дайте почитать 
эту книгу своей половине, а потом обсудите впечатления. 
Что изменилось? На какие размышления навело то, что вы 
узнали? Возможно, это будет мучительный, но самый важ-
ный разговор в вашей жизни.

Доктор Ричард Шварц, 
автор психотерапевтической 

«Модели внутренних семейных систем»





Эта книга — не художественный вымысел. Однако все ее 
герои — лишь собирательные образы, объединяющие чер-
ты многих моих пациентов. Так что сходство с реальными 
людьми, живыми и мертвыми, совершенно непреднамерен-
но и целиком случайно.
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Предисловие

Этот мир нам не принадлежит. 
Мы принадлежим друг другу.

Терренс Рил

Когда мне перевалило за тридцать, я понял, что при нынеш-
нем положении вещей у меня никогда не будет того, что 
я хочу. Ни интересной жизни, ни ощущения полноты бы-
тия, ни дома, ни спутницы — ничего, даже места среди дру-
зей и соседей — все это было словно недосягаемо для меня. 
Мне не хватало ни навыков, ни храбрости, ни, вероятно, 
«винтиков в голове», чтобы хоть как-то двигаться в нуж-
ном направлении. Я был одним из самых преуспевающих 
музыкантов на планете, но это — работа, а то — жизнь. А что 
еще обиднее, те самые черты, которые помогали мне достичь 
высот в профессии, — умение легко переносить творческое 
одиночество и даже жаждать его, глубоко уходить в себя 
и уютно там устраиваться, днями, месяцами и годами вкла-
дывать абсолютно все силы в работу — обрекли мою личную 
жизнь на провал. Я вел достаточно комфортную, но изоли-
рованную жизнь. И через пару лет налетел на эмоциональ-
ную стену: я обнаружил, что заблудился в сумрачном лесу, 
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который посадил собственными руками. Так начался мно-
голетний период попыток пробраться сквозь дебри травм 
и заблуждений к реке полноценной жизни.

С приходом среднего возраста я понял — не самостоятель-
но, а с посторонней помощью, — что нахожусь под сильным 
давлением от передающегося из поколения в поколение пси-
хологического наследия моей итальянско- ирландской семьи. 
Семейная склонность к психическим болезням и дисфунк-
циям проявлялась в моей жизни в виде затяжных депрес-
сий и эмоционального паралича. Я боялся показать свою 
внутреннюю жизнь кому-то, кроме двадцати тысяч совер-
шенно незнакомых людей на ближайшем стадионе. Мысли 
о настоящей взрослой любви вселяли в мое сердце тревогу 
и страх. А часики вовсю тикали, и времени на то, чтобы осу-
ществить задуманное, оставалось все меньше.

Что же делать? Как разорвать тянущиеся через поколе-
ния цепи травм и болезней? Как говорит Терри, «семей-
ная патология — словно лесной пожар, который пожирает 
все на своем пути, пока не найдется кто-то, кто повернется 
и встретит пламя лицом к лицу». Я начал медленно повора-
чиваться в сторону пламени, в основном потому, что не мог 
смириться с мыслью, что предаю собственных детей, соб-
ственную семью точно так же, как, по моим ощущениям, 
предали меня. Ведь, в конце концов, почитать родителей 
и их труды — это и есть нести в будущее их благословение, 
изо всех сил стараясь не передать дальше, своим детям, их 
беды и их недостатки. Грехи наших детей должны быть их 
собственными. А для этого нам предстоит провести боль-
шую работу над собой. У меня ушло много времени, чтобы 
понять это, и много сил, чтобы добиться прогресса. Я про-
должаю эту работу. Моим детям тоже придется основатель-
но поработать. Но такова цена взросления.

Если взглянуть на вещи шире, мы как общество вынуж-
дены расплачиваться за свой токсичный индивидуализм 
и патриархат отчужденностью друг от друга. Если я не умею 
быть в контакте с тобой, я не могу ощутить связь ни с кем. 
Будь то расизм, классовые различия или любое другое 



из общественных зол, коим нет числа, — цена всегда одина-
кова: поломанные, дисфункциональные отношения между 
людьми, неспособность понять и полюбить ближнего свое-
го от всего сердца при всех его несовершенствах.

Терри пишет с добротой и любовью, умно и сильно. Его 
прекрасная книга особенно важна в наше непростое время. 
Она указывает путь к более сильному и гуманному обще-
ству, которое строится на любви, справедливости и уваже-
нии и помогает осознать свое место в семье и в обществе.

Я упорно трудился над собой, и мне сопутствовала уда-
ча. Со временем я нашел прекрасных проводников, указав-
ших мне выход из сумрачного леса к реке жизни. Для нас 
с моей женой Патти одним из них стал Терренс Рил, а эта 
книга послужила картой, которая помогла не сбиться с пути.

Смело идите вперед. Легкой дороги!

Брюс Спрингстин,
певец, музыкант, автор песен




