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ПРОЛОГ

Рядом с распахнутой настежь подъездной дверью 

обычного панельного девятиэтажного дома, почти ка-

саясь спиной холодной бетонной стены, стоял чело-

век. Он пристально наблюдал за соседним подъездом. 

Его одежда и даже вязаная шапочка на голове — все 

имело неброский серый цвет. И выбор этот был не-

случаен. Прошло уже больше часа с тех пор, как хму-

рые ноябрьские сумерки резко, практически без пере-

хода сменились темным дождливым вечером. И теперь 

на фоне серой стены девятиэтажки наблюдатель стал 

полностью незаметен, слившись с ней в единое целое.

Он стоял абсолютно неподвижно, словно это был 

не живой человек, а кем-то забытый на улице манекен. 

Дополнительную схожесть с пластмассовой куклой 

придавало бесстрастное, полное холодного безразли-

чия лицо. Его сосредоточенность была столь глубока, 

что он игнорировал даже собственный дискомфорт. 

Человек в сером не обращал ни малейшего внимания 

на то, что на улице моросит холодный осенний дождь, 

одежда давным-давно промокла, а настойчивый север-

ный ветер, казалось, пронизывает насквозь замерзшее 

тело, лишая его последнего тепла.

И это была чистая правда, но... на то были причи-

ны. Если бы кто-нибудь сейчас заглянул в его темную 
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душу, то увидел бы там лишь одно. Во мраке глубин, 

разгораясь с каждой минутой все сильнее и сильнее, 

пылал неугасимый огонь затаенной ненависти, бес-

прерывно подпитываемый врожденным коварством 

и полнейшей неудовлетворенностью собственной 

судьбой. А самой главной причиной этой одержимо-

сти была болезненная, с величайшим трудом сдержи-

ваемая неутоленная жажда — жажда мести. Все есте-

ство его в эту минуту бурлило и клокотало, представ-

ляя собой кипящий котел страстей. Они требовали 

немедленного выхода, требовали самых решительных 

действий, требовали, в конце концов, отмщения и на-

казания виновного.

«Да... Да... Я хочу... Я очень хочу это сделать... — 

неслись мысли в его голове. — И я это сделаю! 

Я столько лет сдерживал себя... Столько лет... Но нет, 

хватит — я больше не могу ждать... не могу!.. Все, аб-

солютно все внутри меня требует этого!.. Я должен. 

Нет… не так. Я обязан утолить свою жажду мести. 

И за нее, и за него, и за всех других… за столько лет… 

Я уже столько лет их всех терплю!.. И сдерживаюсь!.. 

Ну хоть раз… хотя бы раз я должен позволить себе вы-

пустить свой гнев!.. Должен!.. Обязан!.. Опять непра-

вильно… Я этого ж-е-л-а-ю!!!»

Однако и в этот раз он так и не позволил свое-

му гневу извергнуться в той мере, как он того хотел. 

Внезапно в его перевозбужденном сознании словно 

щелкнул невидимый тумблер, и в то же мгновение 

внутри возникла холодная пустота. В этой пустоте 

больше не было ни чувств, ни эмоций, ни желаний. 

Только некий безликий и до тошноты рациональный 

внутренний голос начал спокойно и уверенно отда-

вать четкие команды для дальнейших действий.

Стоит отметить, что когда-то, много лет назад, 

волею судьбы он овладел одним очень важным уме-
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нием, одной внутренней силой, которую с тех пор 

ежедневно развивал в себе. Со временем эта сила ста-

ла основой всего его существования. Лишь она могла 

в любой ситуации сохранять то шаткое внутреннее 

равновесие, тот хрупкий баланс между эмоциями 

и действиями. Это была сила собственного холодно-

го разума.

Так случилось и в этот раз. Ситуация вновь была 

взята под безупречный контроль.

«Нет... я не буду делать глупости. Я потерплю... 

я все стерплю ради нашей цели. Она будет горда за 

меня... она будет благодарна... Я знаю».

И ровно в тот самый момент, когда неизвестный 

окончательно справился со своими душевными терза-

ниями, к дому подъехал легковой автомобиль. А еще 

через пару секунд из него вышел молодой человек 

спортивного телосложения и быстрым шагом напра-

вился к соседнему подъезду. Таинственный незнако-

мец был уже наготове. Проводив молодого человека 

взглядом, он бесшумно и быстро двинулся следом.

«Что ж, похоже, игра началась. Пора. Мой вы-

ход...» — бесстрастно констатировал человек в сером.
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ГЛАВА 1

Календарь 1993 года настойчиво указывал на то, 

что сегодня суббота, а именно шестое ноября, канун 

семьдесят шестой годовщины Великой Октябрьской 

социалистической революции. Правда, теперь никто 

массово отмечать этот исторический праздник уже 

не собирался, да и самой страны с гордым названием 

СССР больше не существовало на карте мира. Вме-

сто нее граждане нашей многонациональной Родины 

привыкали жить и выживать совсем в другом госу-

дарстве, да и, собственно говоря, в совершенно иной 

реальности, носящей такое непривычное пока еще 

название Российская Федерация.

И как раз в это самое время один небольшой, но 

довольно известный город в Центральной России, 

гордо носящий звание областной столицы, медленно, 

но неизбежно погружался в сырую серую мглу поздней 

осени. Ноябрь всегда стирал все краски в этом городе, 

превращая очертания красивого исторического центра 

в безликое, унылое нагромождение зданий. Настолько 

серое, что даже старинный городской парк никак не 

мог избавить жителей от подобного ощущения.

В городе с каждой минутой становилось все тем-

нее и темнее. Ранний холодный ноябрьский вечер об-

волакивал горожан, спешащих поскорее добраться до 



9

ОТСТУПНИКИ ЭСКУЛАПА

теплых уютных квартир, не только сыростью и про-

мозглой погодой, но и тревожными ожиданиями их 

будущей жизни. А тревожиться действительно было 

из-за чего. Многие заводы и предприятия, казавшие-

ся когда-то незыблемыми промышленными гиганта-

ми, Александрийскими столпами, построенными на 

века, теперь повсеместно прекращали свою деятель-

ность. Закрываясь один за другим, они с безразлич-

ным спокойствием выбрасывали работников за борт 

жизни, отправляя их в свободное плавание по океану 

нищеты. И поэтому все чаще из людских уст звучало 

столь непривычное, пугающее и угнетающее сознание 

слово — «безработица». Цены в магазинах росли как 

на дрожжах, а денег в семьях оставалось все меньше 

и меньше.

Многие молодые люди, которым совсем еще не-

давно прививали вечные социалистические ценно-

сти, начали впадать в некий когнитивный диссонанс. 

Их дальнейшие жизненные пути зачастую носили 

диаметрально противоположный характер. Кто-то, 

как и раньше, считал, что добиться чего-то в жизни 

можно лишь с помощью упорной и кропотливой уче-

бы — обычно такие молодые люди продолжали учебу 

в институтах и университетах. Другая часть молодежи 

выбирала путь быстрого обогащения, становясь ком-

мерсантами разного пошиба. А некоторые особо бес-

принципные личности считали, что наилучший путь — 

это криминальный. Самый короткий и простой.

Именно так рассуждал Геннадий Никитин, быв-

ший школьный хулиган и вечный двоечник, с боль-

шим скрипом окончивший восемь классов и посту-

пивший по совету друзей в ПТУ, чтобы получить 

столь востребованную в жизни профессию автосле-

саря. Так уж сложилось, что было у паренька в жизни 

лишь одно увлечение — автомобили. Машины Генка 
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любил, порой даже слишком, но, правда, не ремонти-

ровать их, а кататься.

Парень вырос в небогатой рабочей советской се-

мье. Личного автомобиля у Генкиного отца никогда 

не было, за что мальчишка его втайне презирал. А еще 

сын не мог терпеть родителя за мягкость характера 

и за то, что тот всегда и во всем уступал жене. Та же, 

являя собой полную противоположность мужу, была 

женщиной властной. Сколько маленький Гена себя 

помнил, мать его вечно ругала, а частенько даже и би-

ла, используя в воспитательном процессе резиновый 

шланг от старой стиральной машины. Поэтому мать 

Никитин тоже не любил. А когда позднее в жизни ему 

начали попадаться бойкие девушки, в силу особенно-

стей характера пытавшиеся хоть в чем-то доминиро-

вать, то, как правило, ничем хорошим для них это не 

заканчивалось. Никитин поступал с ними очень жест-

ко, унижая их всеми возможными способами, особен-

но в интимной сфере. А к тем, кто пытался оказывать 

сопротивление, Генка, ничуть не стесняясь, применял 

методы физического слома воли.

Уже в раннем возрасте будущий преступник оза-

дачился проблемой поиска денег для удовлетворения 

личных желаний, а в силу того, что родители не дава-

ли ему ни копейки, добывать наличные он принял-

ся самостоятельно. Поначалу, еще учась на первом 

курсе училища, Никитин по совету дружка Толика 

стал по выходным торговать джинсами на местном 

блошином рынке. Хотя «торговать» — это слишком 

громко сказано. Ведь вся торговля, по сути, сводилась 

к пере продаже втридорога купленных у знакомых ба-

рыг дефицитных польских подделок. Это приносило 

небольшие, но вполне ощутимые доходы.

Генка так увлекся этим процессом, что полно-

стью забросил учебу. Он практически перестал появ-
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ляться на занятиях и в итоге на последнем курсе ока-

зался на грани исключения. А поскольку на тот мо-

мент ему стукнуло восемнадцать, Никитин рисковал 

в самое ближайшее время загреметь в армию — учеба 

ведь давала отсрочку от службы. Поэтому, хорошень-

ко подумав, Генка решил продолжить обучение. Це-

на вопроса о сохранении статуса учащегося обошлась 

ему, по его же личным меркам, вполне по-божески — 

всего лишь ящиком молдавского коньяка, который 

накануне ночью он благополучно стащил вместе с То-

ликом из торгового ларька. Так что в итоге не при-

шлось потратить ни рубля из личных сбережений.

Эта простота в решении вопроса с учебой и то, 

как легко им сошла с рук кража спиртного, настолько 

воодушевили молодых ребят, что они тут же задумали 

еще раз провернуть подобное дельце. Однако на этот 

раз удача была явно не на их стороне.

Расстроенный ночной кражей коньяка сорока-

трехлетний армянин Артур Араратович Кеян, будучи 

мужчиной прижимистым и не желающим терять ни 

копейки прибыли, накануне утром выгнал с работы 

провинившуюся продавщицу. Не найдя ей пока что 

замены, он принял решение торговать этой ночью 

самостоятельно. А потому, когда посреди ночи на 

пороге ларька появились двое неизвестных, именно 

хозяин и оказался так некстати на их пути. Увидев, 

как два молодых человека пытаются потихоньку выта-

щить коробку импортной водки через боковую дверь, 

Кеян не растерялся. Быстро вытащив из-под при-

лавка пистолет, он направил его на наглых воришек 

и громко крикнул:

— Стоять! Вы что, суки, делаете?!

Анатолий, несмотря на то что был парнем круп-

ной комплекции и грозного вида, едва увидев дуло 

пистолета, не на шутку испугался. Не придумав ни-



12

Владимир Евменов

чего лучшего, он залепетал скороговоркой, косясь на 

темнеющую матовую сталь:

— Мужик, ты че?.. Мы, наверное, ларек попута-

ли. Убери пушку… Убери. Все, мы уходим. Ты прости, 

мужик, если че… Ошибочка вышла.

Генка, к удивлению дружка, на угрозу примене-

ния оружия никак не отреагировал. Он замер на месте 

и принялся молча следить взглядом за рукой армянина.

— Вы что, шакалы, опять меня обворовать захо-

тели?! Да хрен вы знаете старого Артурчика! Я вас, 

твари, ментам сдам! А ну, подняли руки! Или что, пу-

лю захотели поймать? — угрожающе выдал, блефуя, 

хозяин ларька.

Пистолет был газовый, а патронов в обойме име-

лось всего три штуки — один холостой и два — со сле-

зоточивым газом. Уж слишком жадным был от при-

роды Артур Араратович, экономил на всем, даже на 

собственной безопасности.

Однако, восприняв его угрозы за чистую монету, 

Толян тут же послушно поднял руки вверх. Никитин же, 

не выказывая ни малейших признаков страха, смело 

шагнул вперед.

Что подвигло его на этот поступок, сказать трудно, 

но одно Генка знал точно: им овладело новое, доселе 

неведомое ощущение. Это было нечто сродни перепле-

тению дикого азарта, физиологического возбуждения 

и безумно интересной смертельной игры, которая при-

ятно щекочет нервы, заставляя сердце биться чаще.

Сообразив, что парень не испугался и теперь бес-

страшно направляется в его сторону, Кеян направил 

пистолет таким образом, чтобы дуло оказалось точно 

напротив лица нападающего. Но по стечению обсто-

ятельств именно этот маневр сыграл с незадачливым 

армянином злую шутку. Едва дуло оказалось напро-

тив глаз Никитина, в ствол попал свет от лампы, ви-
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севшей над окошком продавца, и Генка смог заметить 

рассекатель газов.

«Ага... значит, пистолет не боевой, а газовый».

Ощутив новый прилив смелости, он резко выбро-

сил вперед правую руку, крепко схватил ствол и, дер-

нув его на себя, вырвал оружие из руки незадачливого 

коммерсанта. Среагировать на столь молниеносное 

движение Артур Араратович не успел. С приоткры-

тым от удивления ртом, непонимающе глядя на руку, 

в которой секунду назад был пистолет, он в букваль-

ном смысле слова остолбенел.

— Ну что, Ара, допрыгался? Теперь я буду те-

бя наказывать. Ты что же, сука, ментам захотел нас 

сдать? — полным злобы голосом прошипел Генка.

Без всякого предупреждения он ударил Кеяна 

кулаком по лицу. От силы этого удара несчастный 

армянин отлетел далеко назад и врезался седеющей, 

с большой залысиной головой в продуктовый стел-

лаж. Послышался звон бьющегося стекла, грохот па-

дающих бутылок, коробок и банок. А следом медлен-

но сполз на пол и сам хозяин ларька.

Обхватив руками разбитую голову, Артур Арара-

тович что было сил истошно заверещал:

— А-а-а! Не надо, не надо! Берите, что хотите! 

Только не бейте больше! Не надо!

— Заткнись, урод, — грозно велел ему внезапно 

осмелевший Толян, который довольно быстро со-

образил, что ситуация поменялась и теперь они сами 

могут диктовать условия.

Побитый коммерсант послушно затих на полу. 

Опасаясь дальнейшей расправы, он испуганно пере-

водил взгляд с одного молодого бандита на другого.

— Сколько у тебя с собой денег? — задал ему 

вопрос Никитин, однако, видимо, передумав, до-

бавил: — Давай все, что есть в кошельке и в кассе. 
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Владимир Евменов

И если хочешь дальше вести свой бизнес, будешь раз 

в месяц отстегивать нам…

Тут Генка задумался: «А какую, собственно, сум-

му должен он нам отдавать?» И не придумав ничего 

лучшего, сказал первое, что пришло ему в голову:

— Короче, сто долларов с ларька. А иначе все 

ларьки сожжем. Уяснил?

— Да-да… Конечно... Все будет, как вы скажете, — 

согласился на Генкины условия Артур Араратович.

Трясущимися руками он вынул из кармана брюк 

портмоне, вытащил из него все имевшиеся купюры 

и протянул Никитину. Следом так же безропотно бы-

ла отдана вся наличность из кассы. Получив первые 

легкие деньги «из воздуха», а заодно прихватив с со-

бой бутылку миндального ликера «Амаретто», чтобы 

обмыть почин, молодые рэкетиры покинули продук-

товый ларек.

Однако остальное в этой истории складывалось 

не так просто. Уже на следующее утро, окончательно 

придя в себя после первого шока от столь дерзкого 

ограбления, а заодно хорошенько поразмыслив над 

сложившейся ситуацией, Артур Араратович принял 

принципиальное решение в милицию за помощью не 

обращаться. Вместо этого, посоветовавшись с много-

численной родней, он отправился с насущной про-

блемой к совершенно иной части армянской диа-

споры — к криминальной. Но что-то пошло не так, 

и окончательный итог для незадачливого бизнесмена 

оказался куда более плачевным, чем мог бы быть. Од-

нажды ночью два из трех имевшихся у Кеяна в соб-

ственности ларьков оказались сожжены дотла, а сам 

предприниматель под угрозой физической расправы, 

а также с целью сохранения спокойной жизни себе 

и своей многочисленной родне добровольно расстал-

ся с недавно купленной «Ладой» модели 2107.
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ОТСТУПНИКИ ЭСКУЛАПА

Зато Генка Никитин, почувствовав непередава-

емую атмосферу кипящего внутри адреналина, вкус 

легких денег и кружащее молодую голову чувство 

полнейшей безнаказанности, принял для себя окон-

чательное решение: он будет жить именно такой жиз-

нью. Такой, и никакой больше.

ГЛАВА 2

Хмурым, промозглым ноябрьским вечером на ав-

томобильной стоянке около ресторана «Кристалл», 

рядом с Audi-80 черного цвета, стоял и смотрел на 

окружающий мир через призму личного превосходства 

высокий, коротко стриженный молодой человек двад-

цати трех лет. На нем были дорогая, импортная, уко-

роченная черная кожаная куртка и черные фирменные 

джинсы. На указательном пальце одной руки он крутил 

брелок с ключами от машины, а в другой небрежно дер-

жал дымящуюся сигарету известного табачного бренда 

Marlboro. От его фигуры исходили невидимые флюиды 

агрессии и неприкрытого вызова окружающим.

Никитин ожидал очередную жертву своей пато-

логической тирании — молоденькую студентку Лену. 

Не так давно, где-то в середине лета, он случайно по-

знакомился с ней на центральной городской улице. 

Девушка мгновенно привлекла его мужское внима-

ние, поскольку была высокой стройной блондинкой 

с длинными ногами и третьим размером груди. Имен-

но такой набор прелестей любил и ценил в противо-

положном поле Генка Никитин. Правда, с характером 

новой подружки ему не сильно повезло. Она оказалась 

на редкость упрямой, а при более близком общении 

еще и чересчур строптивой для такого крутого и из-

вестного в городе бандита, как он. Не сказать, чтобы 


