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Причины, побудившие меня приняться за этот труд — пе-
ревод лирических стихов Эдгара По, — я считаю достаточно 
важными. Лирика Эдгара По — одно из замечательнейших 
явлений в мировой поэзии. Исключительно своеобразная 
сама по себе, заключающая в себе ряд созданий, которые 
должны быть признаны классическими образцами словесно-
го искусства, она в то же время — источник весьма многих 
течений в позднейшей литературе. Круг идей, вложенных в 
поэмы Эдгара По, и многие его технические приемы были 
позднее широко разработаны и использованы поэтами кон-
ца XIX века, английскими, французскими, немецкими, рус-
скими и др., и правильно оценивать их произведения невоз-
можно без ближайшего знакомства с одним из основных их 
первоисточников. Между тем до сих пор в русской литерату-
ре не только не существовало удовлетворительного перевода 
поэм Эдгара По, но напечатанные переводы — за исключе-
нием не более как двух-трех — дают совершенно превратное 
представление о его поэзии, что особенно должно сказать о 
переводах К. Бальмонта. Прозаические произведения Эдгара 
По имеются по-русски в переводах если не совершенных, 
то добросовестных, но его поэмы, можно сказать, совсем 
неизвестны русскому читателю. Некоторые центральные 
произведения, как «Юлалюм», «Фейная страна», «Город на 
море», «Червь-победитель» и др., — искажены в существую-
щих передачах до неузнаваемости, так что все самое основ-
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ное из них выпало; другие, как «Аль-Аарааф», «Вступление», 
«Долина Ниса», «Мечты» и т. д., — вообще никогда не были 
переданы по-русски.

Не надо забывать при этом, что — как это давно и убеди-
тельно доказано — подлинное влияние на литературу оказы-
вают иностранные писатели только в переводах: иноязычные 
оригиналы читаются слишком ограниченным числом лиц, 
так как лишь немногие настолько владеют иностранным язы-
ком (в данном случае английским), чтобы читать на нем для 
своего удовольствия, тем более такого трудного стилиста, как 
Эдгар По, да и самые книги на чужих языках гораздо менее 
доступны, особенно в провинции, нежели русские. Поэто-
му можно утверждать, что до сих пор значение Эдгара По 
поэта для нашей литературы было ничтожно, как в смысле 
непосредственного влияния его высокого мастерства в тех-
нике словесного искусства, так и для выработки правильного 
понимания задач поэзии, что требует знакомства со всеми 
высшими достижениями в этой области. Этот пробел в на-
шей переводной литературе необходимо было заполнить, и 
я нашел возможным взять на себя этот труд, так как творче-
ство Эдгара По изучал с большим вниманием, с своей ранней 
юности, т. е. уже в течение 25—30 лет.

Ко всему этому должно добавить, что известное пред-
убеждение, сложившееся против идеологии Эдгара По в тех 
кругах, которые отстаивают материалистическое миропони-
мание, — в значительной мере основано на недоразумении. 
Увлекавшийся одно время мистическими учениями, Эдгар 
По, выросший и живший в практической и материалисти-
ческой республике Северной Америки, был, по существу, 
«неисправимым» реалистом. В зрелые годы жизни он созна-
тельно отрекся от своих мистических мечтаний, но, неза-
висимо от того, всю жизнь клал в основу своих убеждений 
данные науки и положительного знания; такова и филосо-
фия его «Эврики». Фантастические образы в поэмах Эдгара 
По — только внешность, деистические сентенции — только 
условность, истинное же их содержание — в своеобразии че-
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ловеческой психологии, в понимании которой, кстати ска-
зать, американский поэт является прямым предшественни-
ком и во многом учителем нашего Достоевского. Кто будет 
не только читать слова, но вникать в смысл сказанного, тот 
найдет в поэмах Эдгара По настоящие откровения о глубинах 
нашей психики, частью предварившие выводы эксперимен-
тальной психологии нашего времени, частью освещающие 
такие стороны, которые и поныне остаются неразрешенными 
проблемами науки.

Âàëåðèé Áðþñîâ
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Величайший из американских поэтов родился 19 января 
1809 г., в Бостоне С.Ш.А. Его родители, актеры бродячей 
труппы, умерли, когда Эдгару было всего два года. Мальчика 
принял и усыновил зажиточный купец из Виргинии Дж. Ал-
лэн. Детство Эдгара прошло в обстановке богатой. Аллэны 
не жалели средств на его воспитание; хотя порой дела их 
шли неудачно, так что им даже грозило банкротство, мальчик 
этого не чувствовал: его одевали «как принца», у него была 
своя лошадь, свои собаки, свой грум. Когда Эдгару было 
шесть лет, Аллэны поехали в Англию; там отдали мальчика 
в дорогой пансион в Лондоне, где он и учился пять лет. По 
возвращении Аллэнов, в 1820 г., в Штаты Эдгар поступил в 
колледж в Ричмонде, который окончил в 1826 г. Заканчивать 
образование Эдгара отправили в университет в Ричмонде, 
тогда только что основанный.

Эдгар развился рано; в пять лет читал, писал, рисовал, 
декламировал, ездил верхом. В школе легко поглощал нау-
ки, приобрел большой запас знаний по литературе, особенно 
английской и латинской, по всеобщей истории, по матема-

1 Важнейшие биографии Э. По: по-английски — Дж. Ингрема 
(I. Н. Ingram. Е. А. Рое, his life, letters and opinions. 1891; позднее по-
явилось новое изд., значительно пополненное), Дж. Гаррисона (Life 
and letters of E. A. Рое. 1903); по-французски — Ш. Бодлера (в факти-
ческом отношении устарела), Э. Ловриэра (Е. Lauvrière. Е. Рое, sa vie 
et son æuvre. 1904); по-русски — К. Бальмонта (Собр. соч. Э. По, био-
графия. 1912).
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тике, по некоторым отраслям естествознания, как астроно-
мия, физика. Физически Эдгар был силен, участвовал во всех 
шалостях товарищей, а в университете — во всех их кутежах. 
Характер будущего поэта с детства был неровный, страст-
ный, порывистый; в его поведении было много странного. 
С ранних лет Эдгар писал стихи, увлекался фантастическими 
планами, любил производить психологические опыты над 
собой и другими; сознавая свое превосходство, давал это 
чувствовать.

Жизнь в богатстве кончилась для Эдгара, когда ему не 
было и полных 17 лет. В университете он пробыл всего год. 
Осенью 1826 г. произошел разрыв между Дж. Аллэном и его 
приемным сыном. Кто был «виноват», теперь выяснить труд-
но. Есть свидетельства, неблагоприятные для Эдгара; расска-
зывают, что он подделал векселя с подписью Дж. Аллэна, что 
однажды, пьяный, наговорил ему грубостей, замахнулся на 
него палкой и т. п. С другой стороны, неоткуда узнать, что 
терпел гениальный юноша от разбогатевшего покровителя 
(Дж. Аллэн получил неожиданное наследство, превратившее 
его уже в миллионера), вполне чуждого вопросам искусства 
и поэзии. По-видимому, искренно любила Эдгара только 
г-жа Аллэн, а ее муж давно уже был недоволен слишком экс-
центричным приемышем. Поводом к ссоре послужило то, 
что Аллэн отказался заплатить «карточные долги» Эдгара. 
Юноша считал их «долгами чести» и не видел иного исхода 
для спасения этой «чести», как покинуть богатый дом, где 
воспитывался.

Для Эдгара По началась скитальческая жизнь. Покинув 
дом Аллэнов, он поехал в родной Бостон, где напечатал 
сборник стихов под псевдонимом «бостонца»; книжка, впро-
чем, «в свет не вышла». Это издание, вероятно, поглотило все 
сбережения юноши. Не имея приюта, он решился на крутой 
шаг — и поступил солдатом в армию под вымышленным име-
нем. Службу он нес около года, был у начальства «на хорошем 
счету» и даже получил чин сержант-майора. В конце 1827-го 
или в начале 1828 г. поэт, однако, не выдержал своего по-
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ложения, обратился к приемному отцу, прося помощи, и, 
вероятно, выражал раскаяние. Дж. Аллэн, может быть, по хо-
датайству жены, пожалел юношу, оплатил наем заместителя 
и выхлопотал Эдгару освобождение. Но, приехав в Ричмонд, 
Эдгар уже не застал в живых своей покровительницы: г-жа 
Аллэн умерла за несколько дней до того (28 февраля 1829 г.).

Получив свободу, Эдгар По вновь обратился к поэзии. 
Он вновь побывал в Балтиморе и познакомился там со сво-
ими родственниками по отцу (которые разошлись с ним 
из-за его женитьбы на актрисе) — с сестрой, с бабушкой, 
с дядей Георгом По и его сыном Нейльсоном По. Послед-
ний мог познакомить Эдгара с редактором местной газеты, 
У. Гвином. Через Гвина Эдгар получил возможность обра-
титься к видному тогда нью-йоркскому писателю Дж. Нилю. 
И Гвину, и Нилю начинающий поэт представил на суд свои 
стихи. Отзыв, при всех оговорках, был самый благоприят-
ный. Результатом было то, что в конце 1829 г., в Балтиморе, 
вторично был издан сборник стихов Э. По под его именем, 
озаглавленный «Аль-Аарааф, Тамерлан и малые поэмы». На 
этот раз книжка поступила в магазины и в редакции, но про-
шла незамеченной.

Между тем Дж. Аллэн настаивал, чтобы Эдгар закончил 
свое образование. Решено было, что он поступит в Военную 
академию в Вест-Пойнте, хотя по годам он уже не подходил 
к этой школе для юношей. В марте 1830 г., через ходатайство 
Аллэна, Эдгар все же был принят в число студентов, и его 
приемный отец подписал за него обязательство отслужить в 
армии 5 лет. Вряд ли Эдгар охотно шел в Академию; во вся-
ком случае, он скоро убедился, что карьера, навязанная ему 
приемным отцом, совершенно для него неприемлема. Нор-
мальным порядком покинуть школу Эдгар не мог. С обыч-
ной горячностью он взялся за дело иначе и сумел добиться 
того, что в марте 1831 г. был из Академии и с к л ю ч е н. Этим 
юный поэт опять вернул себе свободу, но, конечно, вновь 
рассорился с Дж. Аллэном.
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Из Вест-Пойнта Эдгар По уехал в Нью-Йорк, где по-
спешил издать третий сборник стихов, названный, однако, 
«вторым изданием»: «Поэмы Эдгара А. По. Второе изда-
ние». Средства на издание были собраны подпиской; под-
писались многие товарищи по Академии, ожидавшие, что 
найдут в книге те стихотворные памфлеты и эпиграммы на 
профессоров, которыми студент Аллэн-По стал известен в 
школе. Таким подписчикам пришлось разочароваться. По-
купателей у книги, расцененной дорого, в 2½ доллара, не 
нашлось. Немногочисленные рецензии подсмеивались над 
«непонятностью» стихов.

В 1831 г. Эдгар По делал попытки занять какое-либо 
определенное положение в обществе. Сохранилось от это-
го времени два письма. Первое, от 10 марта 1831 г., Эдгар 
По послал некоему полковнику Тэйеру с фантастической 
просьбой: помочь ему, Эдгару, как сержант-майору амери-
канской армии поступить в ряды ф р а н ц у з с к и х  войск, 
если Франция вступится за Польшу и пошлет повстанцам 
1831 г. помощь против России. Вероятно, письмо осталось 
без ответа. Второе, от 6 мая 1831 г., адресовано Уильяму 
Гвину, о котором уже упоминалось: Эдгар По просил до-
ставить ему какую-нибудь литературную работу. Если ответ 
и был, то отрицательный. Тогда же, летом 1831 г., Эдгар По 
искал места учителя в одной школе в Балтиморе, но тоже 
безуспешно. Есть еще сомнительные сведения, что Эдгар По 
вновь обращался к своему приемному отцу и что тот выдавал 
ему какие-то денежные пособия. Во всяком случае, пособия 
эти были крайне незначительны.

Три года, с осени 1831-го по осень 1833 г., — самый тем-
ный период в биографии Эдгара По. Летом 1831 г. Эдгар 
По жил в Балтиморе, у своей тетки г-жи Клемм, матери той 
Виргинии, которая стала женой поэта; заметим, что Вирги-
нии тогда было всего 9 лет. С осени 1831 г. следы Эдгара 
По теряются. Некоторые биографы предполагали, что на эти 
годы падает поездка Эдгара По в Европу. В своих стихах и 
рассказах Эдгар По не раз говорит о разных местностях Ев-
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ропы тоном очевидца (напр., в стихотворении «К Занте»). Но 
никакие документальные данные такой поездки не подтверж-
дают, да и вряд ли у Эдгара По могли быть средства на нее. 
Вероятно, что эти три года Эдгар По провел в Балтиморе, 
существуя на скудные пособия Дж. Аллэна, на случайные за-
работки и пользуясь помощью г-жи Клемм, которая любила 
юного поэта как сына, но сама была бедна. К концу этого 
периода Эдгар По дошел до крайней стесненности, вернее — 
до подлинной нищеты.

Несомненно, что за эти годы молодой поэт все же мно-
го работал. Им был написан ряд новелл — лучших в ран-
нем периоде его творчества. Осенью 1833 г. балтиморский 
еженедельник Saturday Visitor («Субботний Гость») объявил 
конкурс на лучший рассказ и на лучшее стихотворение. 
Эдгар По послал на конкурс шесть рассказов и отрывок в 
стихах «Колисей». Члены жюри, Дж. Кеннеди, Д. Латроб и 
Дж. Миллер, единогласно признали лучшими и рассказ, и 
стихи Эдгара По. Однако, не считая возможным выдать две 
премии одному лицу, премировали только рассказ «Ману-
скрипт, найденный в бутылке», за который автору и была 
выдана премия в 100 долларов. Деньги подоспели как раз 
вовремя. Эдгар По буквально голодал и, когда Кеннеди при-
гласил его к себе обедать, должен был отказаться за отсут-
ствием мало-мальски приличного костюма...

Весной следующего года, в марте 1834. г., умер Дж. Аллэн, 
не оставив по завещанию своему приемному сыну ни цента. 
Но к этому времени Эдгар По уже начал работать в журналах. 
Сначала он помещал кое-что в Saturday Visitor; потом был ре-
комендован Кеннеди в одно нью-йоркское издание к Томасу 
Уайту, издававшему в Ричмонде Southern Literary Messenger 
(«Южный Литературный Вестник»). В этом последнем жур-
нале Эдгар По стал сотрудничать регулярно, поместив там 
ряд статей и между прочим, весной 1835 г., новеллы «Мо-
рэлла» и «Береника», а потом «Приключения Ганса Пфалля», 
имевшие у американской публики огромный успех. Говорят, 
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что при сотрудничестве Эдгара По тираж журнала возрос с 
700 до 5000 подписчиков.

Дж. Уайт пригласил Эдгара По редактировать «Вестник», 
с жалованьем в 10 долларов в неделю. Эдгар По должен был 
переехать в Ричмонд, но до отъезда пожелал обвенчаться с 
той Виргинией, которую знал с детства и давно любил. Вир-
гиния во многом была подобна идеальным героиням ска-
зок Эдгара По; красота ее была исключительная. Но летом 
1835 г. Виргинии все еще не было полных т р и н а д ц а т и 
лет (так как она родилась 22 августа 1822 г.). Родственники 
Эдгара, особенно Нельсон По, о котором уже упоминалось, 
были против такого брака с девочкой, но Эдгар настаивал, и 
мистрисс Клемм, мать невесты, приняла его сторону. Эдгар 
и Виргиния были негласно обвенчаны, но новобрачная оста-
лась в доме матери, и через год (16 мая 1836 г.) церемония 
венчания была повторена открыто; впрочем, и тогда Вирги-
нии недоставало 3 месяцев до четырнадцати лет.

Новобрачные предполагали жить, вместе с м-с Клемм, 
в Ричмонде, где у Эдгара По была квартира в доме Уайта. 
Однако между редактором и издателем неожиданно произо-
шел разрыв, причины которого не вполне выяснены. 3 ян-
варя 1837 г. Эдгар По сложил с себя обязанности редактора 
«Вестника», дававшие ему уже 15 долларов в неделю, и в том 
же месяце уехал с семьей в Нью-Йорк как в самый крупный 
литературный центр Штатов. В Нью-Йорке поэт поселился 
в жалком домишке (на Carmine-Street), причем м-с Клемм 
решила там открыть пансион, вернее, просто сдавать жиль-
цам «комнаты со столом».

В Нью-Йорке Эдгар По прожил почти два года. Он со-
трудничал в разных изданиях, преимущественно в American 
Museum («Американский Музей»), напечатав за это время 
несколько из замечательнейших своих поэм и новелл, в том 
числе и «Лигейю». Отдельно он издал «Приключения Арту-
ра Гордона Пима», повесть, прошедшую малозамеченной в 
Америке, но имевшую большой успех в Англии. Гонорар Эд-
гара По обычно не превышал 5—6 долларов за рассказ, ред-
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ко доходя до 10 долларов, так что поэт постоянно нуждался. 
Любопытно, что наибольший материальный успех выпал на 
долю составленного Эдгаром По руководства по хронологии, 
которое, по существу, было почти плагиатом — сокращени-
ем и поверхностной переделкой труда одного шотландского 
профессора: работа была исполнена столь удачно, что пере-
делку покупали предпочтительно перед оригиналом.

В конце 1838 г. Эдгар По с семьей вновь переселился, 
на этот раз — в Филадельфию, тоже большой литературный 
центр, соперничавший с Нью-Йорком. Эдгару По было 
предложено место редактора, опять с жалованьем в 10 дол-
ларов в неделю, со стороны Gentleman’s Magazine (букваль-
но: «Джентльменский Журнал», т. е. Журнал для читателей 
избранных, культурных), возникшего только в предыдущем 
году. В этом издании Эдгар По опять поместил ряд замеча-
тельных новелл, в том числе «Падение дома Эшер», и нес все 
тяготы чисто журнальной работы. Там же, в 1840 г., Эдгар По 
начал печатать «Записки Юлия Родмана», самое крупное (по 
размерам) свое произведение после «Приключений Артура 
Пима»; но «Записки» остались незаконченными. Сотрудни-
чал Эдгар По и в других изданиях.

Долго и упорно Эдгар По мечтал основать собственный 
журнал; даже был уже напечатан проспект о ежемесячнике 
Penn Magazine, но издание не осуществилось, конечно, по 
недостатку средств. С февраля 1841 г. Gentleman’s Magazine 
соединился с журналом The Casket («Шкатулка») в одно из-
дание под названием Graham’s Magazine («Журнал Греэма»), 
руководителем которого остался Эдгар По. В короткое время 
тираж этого нового журнала достиг значительной цифры в 
40 000 экземпляров. Положение Эдгара По как будто упро-
чивалось. В конце 1840 г. Эдгар По собрал свои новеллы в 
отдельном издании, в 2 томах, под заглавием «Гротески и 
Арабески». В любопытном предисловии к этому изданию Эд-
гар По защищается от упрека в «германизме», говоря, что 
«страх», составляющий тему многих рассказов, — явление 
не «германское», а психическое.
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Сравнительное преуспеяние Эдгара По длилось недол-
го. «Гротески», по издательскому выражению, «не пошли»; 
«Журнал Греэма» неожиданно распался. Издатель журнала 
пригласил для работы в редакции Р. Гризвольда, которого 
Эдгар Пo имел поводы считать своим личным врагом. Нерв-
ность, страстность Эдгара По повела к тому, что он немед-
ленно покинул редакцию, чтобы не возвращаться в нее более. 
Это произошло в марте 1842 г. После того начались тщетные 
поиски места и заработка. Эдгару По давали обещания, но 
не исполняли их; проходили месяцы, скудные сбережения 
исчерпывались. В несчастьи Эдгар По все чаще уступал бо-
лезненному влечению к алкоголю, и его враги пользовались 
его болезнью, чтобы унизить его. Р. Гризвольд, занявший 
место Эдгара По в «Журнале Греэма», печатал яростные на-
падки на поэта. Эдгар По, по возможности, отвечал, не щадя 
самолюбия бездарного стихокропателя. Эта полемика много 
повредила Эдгару По в литературных кругах.

Не без труда Эдгар По нашел наконец скудную работу 
в Saturday Museum («Субботний Музей»). Между тем гени-
альные сказки и новеллы поэта, оплачиваемые ничтожным 
гонораром, 2—3 доллара за страницу, печатались в мелких 
американских журналах, в том числе «Элеонора», «Колодец 
и Маятник», «Тайна Марии Роже». Только «Золотой Жук», 
рукопись которого долго валялась в редакции «Журнала Гре-
эма», доставил автору премию в 100 долларов на конкурсе, 
который был организован захудалым изданием The Dollar 
Newspaper («Временник в один доллар»). Рассказ был затем 
перепечатан несчетное число раз, но не принес автору бо-
лее ничего: законы о печати были тогда в Штатах еще несо-
вершенны. Несколько больший заработок давали публич-
ные лекции, и Эдгар По все чаще стал выступать лектором, 
пользуясь между прочим кафедрой для полемики со своими 
врагами, особенно с Гризвольдом.

Так просуществовал Эдгар По с семьей годы 1841—1843-й, 
живя в маленьком домишке, в предместья Филадельфии. Но 
тяжелое испытание подстерегало поэта. У Виргинии после 


