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Глава 1

Лагерь «Сосна»

Òàì, ãäå æèâåò îòøåëüíèê, äåðåâüÿ òîíêè è ïåðå-

ïëåòåíû íàä ãèãàíòñêèìè âàëóíàìè è áóðåëîìàìè, 

ñëîâíî ñïóòàííûå íèòè. Òàì íåò òðîï. Ïîïûòêà ïðî-

áðàòüñÿ òóäà — ñóðîâîå èñïûòàíèå, íàïîìèíàþùåå 

ïîðêó âåòâÿìè-ðîçãàìè, à â òåìíîòå è âîâñå êàæåòñÿ, 

áóäòî ïðîéòè òàì íåâîçìîæíî.

Òåìíîòà — òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïåðåäâèãàåòñÿ 

îòøåëüíèê. Îí æäåò äî ïîëóíî÷è, íàäåâàåò ñâîé ðþê-

çàê è ñóìêó ñ èíñòðóìåíòàìè äëÿ âçëîìà è îñòàâëÿåò 

ëàãåðü. Ôîíàðèê âèñèò íà öåïî÷êå, îáâèòîé âîêðóã 

øåè, íî ñåé÷àñ îí îòøåëüíèêó íè ê ÷åìó. Êàæäûé øàã 

îí ïîìíèò íàèçóñòü.

Îí ïðîõîäèò ñêâîçü ëåñ óâåðåííî è ïëàâíî, ïåò-

ëÿÿ è ïåðåøàãèâàÿ ïðåïÿòñòâèÿ, íå ñëîìàâ íè îäíîé 

âåòî÷êè. Íà çåìëå åùå ëåæàò áóãîðêè ñíåãà, ïîäòà-

ÿâøèå è ãðÿçíûå, — âåñåííÿÿ ïîðà, Öåíòðàëüíûé 

Ìýí — íî îí îáõîäèò èõ âñå. Îí ïåðåñêàêèâàåò ñ 

êàìíÿ íà êîðåíü è ñíîâà íà êàìåíü, íå îñòàâëÿÿ íè 

åäèíîãî ñëåäà.
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Îòøåëüíèê áîèòñÿ, ÷òî îäèí-åäèíñòâåííûé ñëåä 

ìîæåò âûäàòü åãî. Ñåêðåòíîñòü — øòóêà õðóïêàÿ, 

ñòîèò ëèøü ðàç äàòü ñëàáèíó — è âñå, ïèøè ïðîïàëî. 

Îñòàâëÿòü îòïå÷àòîê ïîäîøâû, åñëè âû îòíîñèòåñü 

ê äåëó ñåðüåçíî, íå ðàçðåøàåòñÿ íè â êîåì ñëó÷àå. 

Ñëèøêîì ðèñêîâàííî. Ïîýòîìó îí òåíüþ ñêîëüçèò 

ìåæäó ñîñíîé, è êëåíîì, è áåðåçîé, è âÿçîì äî òåõ 

ïîð, ïîêà íå äîñòèãàåò ñêàëèñòîãî áåðåãà çàìåðçøåãî 

ïðóäà.

Ó ïðóäà åñòü íàçâàíèå — Ìàëûé Ñåâåðíûé ïðóä, 

õîòÿ îòøåëüíèê ýòîãî è íå çíàåò. Îí ðàçäåë ìèð äî 

ñàìîãî âàæíîãî è îñòàâèë ñåáå òîëüêî ýòî, à èìåíà 

ñîáñòâåííûå ê ñàìîìó âàæíîìó íå îòíîñÿòñÿ. Îí 

çíàåò ýòî âðåìÿ ãîäà, ãëóáîêî, êàæäóþ åãî ãðàíü. 

Îí çíàåò ëóíó, îíà ñåãîäíÿ óáûâàþùàÿ, îñêîëîê íà 

íåáå óæå ìåíüøå ïîëîâèíû. Îáû÷íî îí äîæèäàëñÿ 

íîâîëóíèÿ, — ÷åì òåìíåå, òåì ëó÷øå, — íî ýòî ïó-

òåøåñòâèå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ ñåé÷àñ, èíà÷å îí ìîæåò 

ïîãèáíóòü. Îí çíàåò ÷àñ, ìèíóòó, ñåêóíäó. Îí íàäåë 

Толстый лед — подарок для того, кто не оставляет 
следов, но, когда он подплавлен солнцем, каждый 

отпечаток подошвы, наоборот, ложится на него 
рельефным оттиском.
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ñòàðûå ìåõàíè÷åñêèå ÷àñû, ÷òîáû áûòü óâåðåííûì, 

÷òî óñïååò âåðíóòüñÿ äî ðàññâåòà. Îí íå çíàåò, ïî 

êðàéíåé ìåðå íå ïîäñ÷èòàâ â óìå, êàêîé ñåé÷àñ ãîä 

èëè äåñÿòè ëåòèå.

Îí õîòåë ïåðåéòè ïðóä ïî ëüäó, íî áûñòðî îñòà-

âèë ýòó çàòåþ. Äåíü âûäàëñÿ îòíîñèòåëüíî òåïëûé, 

÷óòü âûøå íóëÿ — îí çíàë ýòó ïîãîäó. È ïîêà îí ñè-

äåë â ñâîåì ëàãåðå, ñîëíöå ðàáîòàëî ïðîòèâ íåãî. 

Òîëñòûé ëåä — ïîäàðîê äëÿ òîãî, êòî íå îñòàâëÿåò 

ñëåäîâ, íî, êîãäà îí ïîäïëàâëåí ñîëíöåì, êàæäûé îò-

ïå÷àòîê ïîäîøâû, íàîáîðîò, ëîæèòñÿ íà íåãî ðåëüåô-

íûì îòòèñêîì.

Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ ïîéòè äîëãèì ïóòåì, ñíîâà ñêâîçü 

äåðåâüÿ, ïðûãàÿ ïî êîðíÿì è êàìíÿì. Îí çíàåò êàæäóþ 

êëåòî÷êó ýòèõ «êëàññèêîâ» íà ìèëè âîêðóã, íå ðàç è íå 

äâà ïðîéäåíû èì âñå îêðåñòíîñòè äî ñàìûõ äàëüíèõ 

óãîëêîâ Áîëüøîãî Ñåâåðíîãî ïðóäà. Çà ñïèíîé îñòàåò-

ñÿ äþæèíà ëåòíèõ äîìèêîâ, ñêðîìíûõ, èç íåêðàøåíî-

ãî äåðåâà, íàêðåïêî çàïåðòûõ íà çèìó. Ïóòü çàíèìàåò 

ïî÷òè ÷àñ, è çà âñå âðåìÿ — íè ñëåäà, íè ñëîìàííîé 

âåòêè. Íà íåêîòîðûå êîðíè îí íàñòóïàåò òàê ÷àñòî, 

÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ ãëàäêèìè. Äàæå çíàÿ îá ýòîì, íè 

îäèí ñëåäîïûò íå ñìîã áû åãî íàéòè. Õîäüáà ïî ëåñó 

ñòàëà åãî èñêóññòâîì.

Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ó öåëè — ëåòíåãî ëàãåðÿ «Ñî-

ñíà». Ëàãåðü çàêðûò, íî óïðàâëÿþùèå óæå áûëè çäåñü 

è, âîçìîæíî, íà÷àëè çàâîçèòü ïðîäóêòû íà êóõíþ ïå-

ðåä íà÷àëîì ñåçîíà. Èç òåíè ëåñà îí âíèìàòåëüíî îñ-
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ìàòðèâàåò òåððèòîðèþ: äîìèêè äëÿ íî÷ëåãà, ìàñòåð-

ñêóþ, çîíó îòäûõà, ñòîëîâóþ. Íèêîãî. Ïàðà ìàøèí íà 

ïàðêîâêå — êàê îáû÷íî. È âñå æå îí æäåò. Îñòîðîæ-

íîñòü íèêîãäà íå áûâàåò ëèøíåé.

Íàêîíåö, îí ãîòîâ. Ëàìïû ñ äàò÷èêàìè äâèæåíèÿ 

óñòàíîâëåíû ïî âñåìó ëàãåðþ, â îñíîâíîì èç-çà íåãî, 

íî îíè íå ÿâëÿþòñÿ ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâèåì. Ëó÷è 

ñòàòè÷íû, èõ ãðàíèöû íåèçìåííû. Äîñòàòî÷íî ëèøü 

çíàòü, ãäå îíè, è îáõîäèòü ñòîðîíîé. Îòøåëüíèê äâè-

ãàåòñÿ çèãçàãàìè, îñòàíàâëèâàåòñÿ ó îïðåäåëåííîãî 

êàìíÿ, ïåðåâîðà÷èâàåò åãî è çàáèðàåò êëþ÷, êîòîðûé 

ñïðÿòàë òàì â ïðîøëûé ðàç. Çàòåì ïîäíèìàåòñÿ íà 

ïðèãîðîê ê ïàðêîâêå è ïðîáóåò îòêðûòü äâåðè ìàøèí. 

Ïèêàï Ford îêàçûâàåòñÿ îòêðûòûì. Îí âêëþ÷àåò ôî-

íàðèê è íûðÿåò â êàáèíó.

Êîíôåòû! Âñåãäà êñòàòè. Äåñÿòü ðóëîí÷èêîâ ñ 

øîêîëàäíûìè äðàæå Smarties òîð÷àò èç äåðæàòå-

ëåé äëÿ  ÷àøåê. Îí çàñîâûâàåò èõ â êàðìàí. Çàáèðà-

åò íîâîå íåïðîìîêàåìîå ïîí÷î è ñåðåáðèñòûå ÷àñû 

Armitron. Ýòî íåäîðîãèå ÷àñû — åñëè áû îíè âûãëÿ-

äåëè öåííûìè, îòøåëüíèê áû íå âçÿë èõ. Ó íåãî åñòü 

ìîðàëüíûé êîäåêñ. Íî âòîðûå ÷àñû íóæíû — êîãäà 

æèâåøü íà ïðèðîäå, ïîä äîæäåì è ñíåãîì, ïîëîìêè 

íåèçáåæíû.

Îí îáõîäèò åùå íåñêîëüêî ëàìï-ëîâóøåê ïî 

ïóòè ê çàäíåé äâåðè ñòîëîâîé. Çäåñü îí êëàäåò íà 

çåìëþ ñâîþ òêàíåâóþ ñïîðòèâíóþ ñóìêó è îòêðû-

âàåò ìîëíèþ. Âíóòðè — ïàðà øïàòåëåé, èíñòðó-
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ìåíò äëÿ óäàëåíèÿ êðàñêè, ìóëüòèòóë Leatherman, 

íåñêîëüêî äëèííûõ ïëîñêèõ îòâåðòîê è òðè çàïàñ-

íûõ ôîíàðÿ. Îí çíàåò ýòó äâåðü, îíà óæå ñëåãêà 

ïîöàðàïàíà è âûùåðáëåíà áëàãîäàðÿ åãî  ðàáîòå. 

Âûáðàâ îòâåðòêó, îí âñòàâëÿåò åå â ùåëü ìåæäó ðà-

ìîé è äâåðüþ, ðÿäîì ñ ðó÷êîé. Îäèí ïðàâèëüíûé 

ïîâîðîò — è äîáðî ïîæàëîâàòü. Îí ïðîñêàëüçûâà-

åò âíóòðü.

Âêëþ÷åííûé ôîíàðèê çàæàò âî ðòó. Îòøåëüíèê íà 

áîëüøîé êóõíå ëàãåðÿ, ëó÷ ñâåòà áåæèò ïî íåðæàâåþ-

ùåé ñòàëè, îòñêàêèâàåò îò ñïÿùèõ êîâøåé è ïîâàðå-

øåê, âèñÿùèõ ïîä ïîòîëêîì. Ïîâîðîò íàïðàâî, ïÿòü 

øàãîâ — êëàäîâàÿ. Îí ñíèìàåò ðþêçàê è îñìàòðèâàåò 

ïîëêè. Õâàòàåò äâå ïà÷êè êîôå è áðîñàåò èõ íà äíî 

ðþêçàêà. Âñëåä çà íèìè ëåòÿò óïàêîâêè òîðòåëëèíè è 

çåôèðîê ìàðøìýëëîó, áàòîí÷èê ìþñëè, ïà÷êà êàðòî-

ôåëüíûõ ÷èïñîâ Humpty Dumpty.

Òî, ðàäè ÷åãî îí ïðèøåë, íàõîäèòñÿ íà äðóãîì êîí-

öå êóõíè, è îí èäåò òóäà, äîñòàåò êëþ÷, êîòîðûé ïðÿ-

òàë ïîä êàìíåì, è âñòàâëÿåò åãî â çàìîê õîëîäèëüíîé 

êàìåðû. Íà êëþ÷å âèñèò áðåëîê — ÷åòûðåõëèñòíûé 

êëåâåð. Îäèí ëèñòî÷åê ÷àñòè÷íî îòëîìàí. Òðåõ-ñ-ïî-

ëîâèíîé-ëèñòíûé êëåâåð, ìîæåò áûòü, âñå åùå ïðè-

íîñèò óäà÷ó. Çàìîê ïîääàåòñÿ, îí çàõîäèò âíóòðü è ïî-

íèìàåò — ãëàâíàÿ ìèññèÿ ýòîé íî÷è âûïîëíåíà, âñå 

íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ íàêîíåö âîçíàãðàæäåíû.

Îí ñòðàøíî ãîëîäåí. Èç åäû â åãî ïàëàòêå îñòà-

ëàñü ëèøü ïàðà êðåêåðîâ, íåìíîãî ìîëîòîãî êîôå è 
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íåñêîëüêî óïàêîâîê ñàõàðîçàìåíèòåëÿ. Âñå. Ïðîæäè 

îí åùå íåñêîëüêî äíåé, è, âîçìîæíî, íå ñìîã áû 

äâèãàòüñÿ èç-çà ñëàáîñòè. Ýòîò íàáåã áûë íåèçáå-

æåí. Ôîíàðèê âûõâàòûâàåò èç òåìíîòû óïàêîâêè ñ 

áóëî÷êàìè äëÿ ãàìáóðãåðîâ, ñûð, ïàêåòû ñ êîëáàñîé 

è ñîñèñêàìè, áåêîí — íàñòîÿùèé «øâåäñêèé ñòîë». 

Åãî ñåðäöå êîëîòèòñÿ, æåëóäîê óð÷èò îò ãîëîäà, è îí 

íà÷èíàåò íàáèâàòü ïðîäóêòàìè ðþêçàê.



Глава 2 

Долгожданная встреча

Æåíà Òåððè Õüþçà áóäèò åãî, òîëêàÿ â áîê, è îí 

âñêàêèâàåò ñ êðîâàòè, áóäòî ðàçæàâøàÿñÿ ïðóæèíà. 

Èãðà íà÷àëàñü. Áûñòðûé âçãëÿä íà ìîíèòîð, çàòåì 

ïðûæîê âíèç ïî ëåñòíèöå, ãäå âñå óæå ïîäãîòîâëå-

íî — ïèñòîëåò, ôîíàðü, íàðó÷íèêè, ìîáèëüíûé òåëå-

ôîí, áîòèíêè. Ïîÿñ äåæóðíîãî. Ãäå ïîÿñ äåæóðíîãî? 

Íåò âðåìåíè, çàáóäü î íåì, ïðûãàé â ìàøèíó — è 

 âïåðåä.

Íàïðàâî ê Îàê Ðèäæó, çàòåì, ñïóñòÿ ìèëþ, íàëå-

âî, ãàçóÿ ïî äëèííîé ãðàâèéíîé äîðîãå — ê ëåòíåìó 

ëàãåðþ «Ñîñíà». Ôàðû âûêëþ÷åíû, íî ìàøèíà øóì-

íàÿ, ïîýòîìó îí áðîñàåò åå â ïàðêå, âûïðûãèâàåò èç 

êàáèíû. Äàëüøå Õüþç èäåò óæå ïåøêîì, òàê áûñòðî, 

êàê ýòî òîëüêî âîçìîæíî, õîòü îí ñåé÷àñ è íå ñòîëü 

ïðîâîðåí — íà íåì íåò ïîÿñà, à çíà÷èò, ðóêè çàíÿòû 

ñíàðÿæåíèåì.

Ëàìïû ñ äàò÷èêàìè äâèæåíèÿ åìó íå ïîìåõà — îí 

ïðîâåë äâå íî÷è, èçó÷àÿ èõ ðàáîòó è ñîâåðøåíñòâóÿ 

íàâûêè îáõîäà. Íå ñíèæàÿ ñêîðîñòè, îí ïðèáëèæàåò-
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ñÿ ê ñòîëîâîé, ïåðåïðûãèâàÿ âàëóíû, óêëîíÿÿñü îò âå-

òîê äåðåâüåâ. Ñåðäöå êîëîòèòñÿ, êàê ó êîëèáðè — åùå 

áû, îò êðîâàòè äî ýòîãî îêíà âñåãî çà ÷åòûðå ìèíóòû.

Õüþç ïåðåâîäèò äûõàíèå. Çàòåì îñòîðîæíî ïîä-

íèìàåò ãîëîâó è çàãëÿäûâàåò â îêíî êóõíè, íàïðÿ-

ãàÿ çðåíèå, ñèëÿñü ðàçãëÿäåòü ÷òî-íèáóäü â ïîòåìêàõ. 

È îí âèäèò åãî: áëåäíûé ëó÷ ñâåòà òÿíåòñÿ èç îòêðû-

òîé äâåðè õîëîäèëüíîé êàìåðû. Íåóæåëè ýòî è âïðàâ-

äó îí? Ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò? Áåç ñîìíåíèÿ. Íà Õüþçå 

ïèæàìà, è îí ãëàäèò êîáóðó íà ïîÿñå, ÷òîáû óáåäèòü-

ñÿ — äà, îðóæèå íà ìåñòå, ìàëåíüêèé ïèñòîëåò Glock 

êàëèáðà 357 SIG. Çàðÿæåí. Ñíÿò ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ.

Ëó÷ ñòàíîâèòñÿ ÿð÷å, Õüþç ÷óâñòâóåò íàïðÿæåíèå, 

èç õîëîäèëüíîé êàìåðû âûõîäèò ÷åëîâåê, âîëî÷èò 

ðþêçàê. Îí ñîâñåì íå òàêîé, êàêèì åãî îæèäàë óâè-

äåòü Õüþç. Ýòîò ìóæ÷èíà êðóïíåå — äîáðûå øåñòü ôó-

Несколько недель назад Хьюз решил положить 
конец эпохе отшельника. Он знал, что стандартные 
полицейские методы тут бессильны. Расследование 
велось уже четверть века, и испробовано было все: 
следопыты, вертолетные поиски, снятие отпечатков 

пальцев, проводимое четырьмя независимыми 
группами — шерифами двух округов, 
полицией штата и егерской службой. 
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òîâ, äóìàåò îí — è îïðÿòíåå, åãî ëèöî ñâåæåâûáðèòî. 

Íà íåì áîëüøèå «î÷êè áîòàíèêà» è ëûæíàÿ øåðñòÿ-

íàÿ øàïêà; îí ñïîêîéíî áðîäèò ïî êóõíå è âûáèðàåò 

ïðîäóêòû, áóäòî â ñóïåðìàðêåòå.

Õüþç íå â ñèëàõ ñäåðæàòü äîâîëüíóþ óõìûëêó. Ïî-

äîáíûå ñëó÷àè ðåäêè â ïîëèöåéñêîé ïðàêòèêå, î ÷åì 

ñåðæàíò Õüþç õîðîøî çíàåò. Îí — åãåðü â Ìýíå óæå 

âîñåìíàäöàòûé ãîä, äî ýòîãî ïî÷òè äåñÿòü ëåò ñëóæèë 

â ÂÌÑ ÑØÀ. Åñëè áû çà èçìàòûâàþùóþ ðóòèíó, òóïè-

êîâûå äåëà è áåñêîíå÷íîå çàïîëíåíèå áóìàã äàâàëè 

äîêòîðñêóþ ñòåïåíü, îí äàâíî áû îòïðàçäíîâàë åå ïî-

ëó÷åíèå. Íî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìóäðîñòü, îáðå-

òåííàÿ â ÷åðåäå íåóäà÷, ïðèíîñèò ñâîè ïëîäû.

Íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä Õüþç ðåøèë ïîëîæèòü 

êîíåö ýïîõå îòøåëüíèêà. Îí çíàë, ÷òî ñòàíäàðòíûå 

ïîëèöåéñêèå ìåòîäû òóò áåññèëüíû. Ðàññëåäîâàíèå 

âåëîñü óæå ÷åòâåðòü âåêà, è èñïðîáîâàíî áûëî âñå: 

ñëåäîïûòû, âåðòîëåòíûå ïîèñêè, ñíÿòèå îòïå÷àòêîâ 

ïàëüöåâ, ïðîâîäèìîå ÷åòûðüìÿ íåçàâèñèìûìè ãðóï-

ïàìè — øåðèôàìè äâóõ îêðóãîâ, ïîëèöèåé øòàòà è 

åãåðñêîé ñëóæáîé. Çà ýòî âðåìÿ íèêòî äàæå èìåíè 

îòøåëüíèêà íå ñìîã óçíàòü. Õüþç ðåøèë äåéñòâîâàòü 

ïî-ñâîåìó: îïðîñèë çíàêîìûõ ýêñïåðòîâ èç ñëóæá òåõ-

íè÷åñêîé ðàçâåäêè, ïðîâåë ìîçãîâûå øòóðìû ñ ÷àñò-

íûìè äåòåêòèâàìè, âûñëóøàë ñîâåòû çíàêîìûõ âîåí-

íûõ. Íè÷òî íå âûçâàëî â íåì îñîáîãî èíòåðåñà.

Òîãäà îí ïîçâîíèë ïðèÿòåëÿì-ïîãðàíè÷íèêàì, ðà-

áîòàþùèì â Ðàíãåëåå, âîçëå ïåðåõîäà Ìýí-Êâåáåê. 


