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Девочке, которая боялась быть собой, 

но всё равно сияла ярче всех
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ГЛАВА 1

Если честно, Хёри нечасто испытывает неловкость. 

И это совсем не про отсутствие воспитания или наг-

лое пренебрежение правилами приличия: её с дет-

ства учили вежливости, уважению к старшим и то-

му, что палочки для еды не вставляют в рис1. Про-

сто Хёри давно решила: «Живём один раз!» — и эта 

фраза стала её девизом по жизни. Хочется курочку 

с пивом в два часа ночи? Пожалуйста! Замечен сим-

патичный парень на горизонте? Смотреть на него ни-

кто не запрещает. Первое свидание располагает к че-

му-то большему? Какие ещё предрассудки в двад цать 

1 Втыкать палочки в рис считается табу, так как это дей-
ствие напоминает буддийский похоронный обряд, где таким 
образом преподносят еду мёртвым. — Прим. ред.
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первом веке? Держаться за руки и ждать три месяца 

до поцелуя — это уже ретро, а Хёри ретро только 

в музыке любит. И вообще, Ли Хёри берёт от жизни 

всё и немного сверху и не собирается оправдывать-

ся. В конце концов, она взрослая и самодостаточная 

девушка чуть за тридцать.

Вот и сегодня, закончив большой проект на рабо-

те, она не пошла домой смотреть дораму и заедать 

стресс ттокпокки1, а решила, что бар — тоже отлич-

ный вариант. Подруги оказались заняты? Ну и что. 

В конце концов, бар — не место для одиночества, 

и вечер здесь вполне может подарить новые интри-

гующие знакомства.

Поэтому сейчас Хёри сидит у стойки в уютном 

заведении в Хондэ и рассматривает потолок, укра-

шенный гирляндами из больших ламп, стилизован-

ных под старину. Из динамиков льётся модный хип-

хоп. В воздухе пахнет цитрусом, сладким сиропом для 

коктейлей и ароматом жареного мяса, которое про-

нёс только что мимо официант. За соседним столи-

ком двое в строгих костюмах, очевидно, отмечают 

конец рабочего дня шумным «чжан!»2. Хёри облока-

чивается на барную стойку, лениво вертит в руках 

трубочку и улыбается. Да, это место определённо ей 

нравится.

1 Тто к п о к к и  — корейское блюдо: рисовые клёцки, ту-
шённые в остром пряном соусе.

2 Корейское звукоподражательное слово (짠), имити-
рующее звук столкновения бокалов; широко употребляет-
ся в разговорной речи как тост, аналог русских выражений 
«Чокнемся!» или «Ура!». — Прим. ред.
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Бармен, парень в белой рубашке с закатанными ру-

кавами и чёрном фартуке, повязанном на талии, про-

ворно перемещается за стойкой, обслуживая посети-

телей. На его бейдже написано «Ли Сонхо», и Хёри 

бросает ему короткие реплики, не переходя грань на-

вязчивости, но всё время ловя его взгляд. И чем дольше 

она наблюдает за его руками — сильными, быстрыми, 

ловко управляющимися с бутылками и барной лож-

кой, — тем яснее понимает: он не только профессио-

нал, но и неприлично хорош собой.

Когда бокал Хёри оказывается пуст, Сонхо замечает 

это быстрее, чем она успевает что-либо сказать. Он на-

клоняется ближе, и шум вокруг будто становится при-

глушённее:

— Повторить?

— Давайте ваше фирменное. — Хёри деловито от-

кидывается на спинку барного стула. — Убедите меня 

окончательно, что сюда стоит вернуться.

Сонхо приподнимает бровь, но ничего не говорит 

и лишь загадочно улыбается. Хёри хмыкает, а сердце 

делает кульбит: предвкушение вечера, который ещё 

может удивить, приятно оседает под рёбрами. Она по-

стукивает пальцами по брошюрке с «горячими пред-

ложениями», лениво подпирает щёку рукой, ожидая 

очередной коктейль, и просто позволяет себе насла-

ждаться приятным теплом, разлившимся по телу. Ал-

коголь расслабляет не хуже вечерней ванны, а мысль 

о том, что проект наконец-то завершён и на счёт упали 

честно заработанные деньги, греет душу почти так же 

сильно, как огонь в камине зимой. Сколько бы дедлай-

нов ни горело, сколько бы правок ни вносили заказчи-
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ки, Хёри всё равно любит свою работу. Взять пустое 

помещение, бетонные стены, серый потолок и превра-

тить их в мир, где человеку захочется задержаться, — 

в этом есть своя магия, сродни алхимии.

— Прошу. — Голос Сонхо перебивает мысли Хёри, 

и перед ней оказывается высокий бокал. В нём пле-

щется прозрачный коктейль, в котором преломляет-

ся неон от светильников у барной стойки, как в ви-

тринах норэбанов1 в Мёндоне. Сонхо поджигает его 

одним движением, и над жидкостью вспыхивает си-

нее пламя. — Задувайте. Но сначала загадайте же-

лание.

Хёри не колеблется: слово «счастье» загорается 

в голове мгновенно. Она слегка наклоняется вперёд 

и задувает огонёк, который гаснет, оставляя в воздухе 

лёгкий запах карамели и спирта.

А спустя пару минут начинается настоящее пред-

ставление: Сонхо переливает напиток из одного бока-

ла в другой точными быстрыми движениями, а потом 

мастерски переворачивает первый вверх дном и ста-

вит на салфетку, в которую заранее продел трубочку.

— Залпом и потом вдохните, — говорит он, и угол-

ки его губ едва заметно дёргаются. Это вызов?

Сказано — сделано. Хёри, смеясь, выпивает содер-

жимое второго бокала одним глотком, чувствуя, как 

на языке раскрывается вкус сладкого ликёра, горчин-

ка кофе и ещё что-то пряное, будто специи с рынка 

Намдэмун. В последнюю секунду она раскусывает зёр-

нышко кофе и втягивает через трубочку тёплые пары, 

1 Караоке-салон.
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что обжигают горло. Лёгкое головокружение накрыва-

ет её, и на лице распускается блаженная улыбка.

— Убедили, Ли Сонхо-щи1. — Хёри поднимает 

взгляд и видит, как Сонхо наблюдает за ней, не отводя 

глаз. — Приду. И подруг приве…

Но эйфория, разлившаяся в груди, и вкусовой ор-

газм от коктейля прерываются странным ощущением 

внизу живота. Хёри замолкает на полуслове, застыва-

ет, а спустя секунду выпрямляется, словно позвоноч-

ник перестал гнуться.

— Где у вас туалет? — Вопрос звучит слишком 

резко, но Сонхо на это будто не обращает внимания 

и только кивает в сторону коридора, уже переключа-

ясь на нового клиента.

Хёри хватает сумочку и, молясь всем известным ей 

богам — от Будды до богини удачи, которой, похоже, 

плевать, — уносится в указанном направлении. Кори-

дор подсвечен такими же лампами с тёплым светом, 

как и гирлянды в основном зале, и Хёри торопливо 

идёт, стуча каблуками по плитке пола.

Влетев в туалет, она направляется к дальней ка-

бинке с приоткрытой дверью и уже внутри понимает: 

мольбы не были услышаны. Видимо, из-за стресса на 

работе сбился цикл.

— Отлично, — выдыхает Хёри, прикрывая глаза 

и кусая губу. Светлые джинсы, конечно, удалось спа-

сти благодаря её реакции, но нервы от этого целее не 

становятся.

1 Вежливый нейтральный суффикс, который добавляют 
к имени при общении с равными по статусу или малознако-
мыми людьми. — Прим. ред.
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Она начинает судорожно рыться в сумочке, перево-

рачивая косметичку, ключи, помаду, маленький фла-

кон с духами, жвачку и даже зарядку для телефона. Но 

дежурного футляра с прокладками, который Хёри всег-

да носит с собой «на всякий случай», нет.

— Чёрт. — Она запрокидывает голову к потолку, 

где гудит вытяжка. — И что теперь делать?

Минуту Хёри злится, собираясь с мыслями. Ситу-

ация абсурдная: ещё мгновение назад она улыбалась 

бармену, а теперь готова проклинать собственную не-

внимательность. Но сидеть в кабинке бесконечно — 

бесполезное занятие. Проблему так не решить.

Она достаёт пару листов туалетной бумаги и скла-

дывает их в несколько слоёв, перестраховываясь, по-

правляет одежду и принимает решение — действовать. 

Нужно попросить помощи у какой-нибудь девушки, ко-

торая рано или поздно сюда зайдёт.

И когда спустя пару минут в туалете раздаются ша-

ги, Хёри глубоко вдыхает, немного выждав, поворачи-

вает ручку на двери и медленно выглядывает наружу. 

Вот только вместо ожидаемой девушки с аккуратной 

сумочкой, в которой могла бы найтись спасительная 

прокладка, Хёри видит совсем не то. Перед ней, у пис-

суара, боком стоит мужчина, и взгляд Хёри цепляется 

не за его лицо, конечно же.

«Ба-дум-тсс!» — раздаётся в голове громкий звук ба-

рабанной установки, когда незнакомец замечает дви-

жение сбоку и поворачивается лицом к Хёри. Их взгля-

ды встречаются. Несколько секунд они просто смотрят 

друг на друга. Незнакомец медленно поднимает бровь, 

а у Хёри глаза на лоб лезут.
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Первым отмирает мужчина. Вжикнув молнией на 

брюках, он произносит удивительно спокойным го-

лосом:

— Извините, но это мужской туалет.

Хёри реагирует молниеносно: захлопывает дверь 

кабинки и держит её обеими руками на случай, если 

этому фрику придёт в голову попробовать вытащить 

её. В щели между дверью и полом видна тень, а это 

значит, что мужчина стоит на месте. Почему он не ухо-

дит?! Хёри сглатывает, чувствуя, как к щекам прили-

вает жар, и, кажется, впервые в жизни не знает, что 

сказать.

А сказать ей обычно есть что. Иногда даже слишком 

много. Хёри умеет давать отпор ненормальным запро-

сам клиентов, флиртовать с барменом, спорить с так-

систом и шутить в любой компании. Но сейчас все 

её коммуникативные навыки будто дружно атрофиро-

вались.

— Простите, я так торопилась, что перепутала 

двери, — выдыхает скороговоркой Хёри, осознав, 

что молчание делу не поможет. Если не объяснить-

ся сейчас, то она рискует оказаться в полицейском 

участке по не самому приятному обвинению. — 

У меня возникла… — Она морщит лоб, лихорадоч-

но подбирая слова. — Небольшая проблема. Вы не 

могли бы позвать кого-нибудь из девушек, которые 

здесь работают?

Но стоит только произнести «небольшая», как всё 

становится хуже настолько, что бумага уже не справ-

ляется. Приходится махнуть рукой на идею сбежать 

и броситься со всех ног к ближайшему магазину, ког-


