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ГЛАВА 1

П Е Р Е М Е Н Ы  В  С Т О Л И Ц Е

12 января 1914 года  директор Департамента поли-
ции действительный статский советник  Белецкий вызвал 
к себе   Лыкова. Он был раздражен.

— Началось… Эх! — сказал Белецкий.
— Что именно началось? — спросил статский советник 

у действительного статского.
— Джунк овский предложил мне перейти губернатором 

в Вологду!
Алекс ей Николаевич тут же осердился:
— Почему не исправником в Олёкминск?1 Они там 

с Маклаковым белену, что ли, по утрам кушают?
Оба собеседника не любили своих сановных ше-

фов. Маклаков был министром внутренних дел, при 
этом человеком легкомысленным и поверхност-
ным — не такому тащить важнейшее на Руси министер-
ство. Его товарищ2, Свиты генерал-майор Владимир 
Федорович Джунковский, являлся отъявленным ин-

1 Олёкминск — окружной город Якутской области.
2 Товарищ министра — заместитель.
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триганом. Начальник Отдельного корпуса жандармов 
никогда до этого не командовал даже ротой. Еще он ку-
рировал полицию и полагал себя выдающимся специа-
листом в этой области. Гоняясь за благосклонностью 
общества, Джунковский упразднил секретную агентуру 
охранных отделений в войсках, в учебных заведениях, 
в Государственной думе. А сами отделения начал плано-
мерно упразднять. Им же нечем занять себя! В империи 
тишь да гладь, а эти дармоеды пишут, что революция 
не за горами и надо готовиться к трудным временам. 
Дураки… Празднование трехсотлетия Дома Романовых 
со всей отчетливостью показало, что никаких революций 
не предвидится. Народ сплотился вокруг царя, власть на 
коне, промышленность на подъеме. Не жизнь — малина!

Раздражение Лыкова и Белецкого было понятным. 
Сенатор — должность третьего класса Табели о рангах 
(тайный советник). А губернатор — четвертого (действи-
тел ьный статский, чин, который Белецкий имел сейчас 
и давно пересидел). До него все предыдущие директора 
Департамента полиции сразу попадали в Сенат, на тот 
самый третий класс. Степан Петрович рано понял, что 
с Джунковским ему не ужиться, и просился в тихое место 
отдохнуть от такого руководства. И вроде бы Владимир 
Ф едорович ему это обещал. А теперь вдруг — губернато-
ром в Вологду.

— Джун говорит, что Маклаков против моего продви-
жения, — вздохнул Белецкий. — Считает, что сенатором 
я быть недостоин.

— А сам Стрекулист министром быть достоин? — съяз-
вил Лыков. — В зеркало на себя бы посмотрел…
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В обществе были известны три брата Маклаковых. 
Старш ий, Василий, присяжный поверенный и депутат 
Государственной думы, имел кличку Юрист. Младший, 
Алексей, видный офтальмолог, прозывался Окулист. 
А средний, Николай, выбившийся в министры, был изве-
стен как Стрекулист1. И не  без оснований…

— Чего делать-то? — горестно вздохнул Белецкий. — 
В ногах ползал, а Джун только хмыкал в усы.

— Не соглашайся, — посоветовал сыщик. — Пусть 
Маклаков поговорит со Щегловитовым, у них близ-
кие отношения. Стой до конца, покажи свою твер-
дость.

Назначение в Сенат зависело от министра юстиции 
Щегловитова, да внего лыковского недруга по прозвищу 
Ванька Каин.

— Предлагаешь стоять на своем? — тем же унылым то-
ном спросил Степан Петрович. — А не будет ли хуже? Оба 
злопамятные.

— Кого сватают на твое место? — задал давно интере-
сующий его вопрос Алексей Николаевич. Надо же знать 
будущее начальство…

— Брюн-де-Сент-Ипполита. Знаком  с ним? 
— Валентин Анатольевич? Прокурор Омской судебной 

палаты? Мы общались прежде неоднократно, в Петербурге 
и Москве. Вроде приличный человек, законник.

Лыков не договорил, но собеседник его понял. 
Белецкий хоть и окончил когда-то юридический факультет 
Киевского университета, но с законами обращался вольно. 

1 Стрекулист — устар. проныра, ловкач.
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И теперь министерские заправилы решили посадить на 
его место крючкотвора.

— Началась полоса… — пробубнил пока еще дирек-
тор. — Нет, надо проваливать с этой должности.

Под полосой он имел в виду готовящуюся волну кадро-
вых перестановок. Шли разговоры, что государь вот-вот 
отправит в отставку Владимира Николаевича Коковцова. 
Три года назад тот сменил убитого Столыпина на долж-
ности председателя Совета министров и оставил за собой 
кресло министра финансов. Владимир Николаевич, опыт-
ный и ум ный, как мог, управлял взбаламученной страной. 
Но быстро навлек на себя гнев правых тем, что считался 
с Государственной думой и выстраивал с ней деловые от-
ношения. А вскоре премьер поссорился с самой импера-
трицей! Отказался выдать крупную субсидию какому-то ее 
любимцу из прокутившихся офицеров. Подобных выходок 
Аликс1 не прощала. Теперь будущим премьером называли 
престарелого Горемыкина, а ведение финансами бюро-
кратическая молва поручала Барку.

В самом Департаменте полиции вице-директор Лерхе, 
давний приятель Джуна, завел «внутреннее осведомление» 
и сообщал наверх что надо и что не надо. Зажатый со всех 
сторон, Белецкий устал бороться и мечтал лишь о спокой-
ной должности без понижения.

— Ты вот что, Алексей Николаевич, — сказал он прия-
телю, — поезжай в командировку. Чай, много есть сыскных 
отделений, где следует провести ревизию. Прокатись, пе-
ресиди смену власти. Вернешься, когда все уже успокоятся.

1 Александра Федоровна (жена Николая II).
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— А что, и прокачусь, — сразу согласился статский со-
ветник. Его положение в ведомстве было устойчивым. 
В уголовный сыск начальство не совалось, все внимание 
уделяя политическому. С Лерхе отношения были пре-
красные, они уважали друг друга. Джунковский убедился, 
что Алексей Николаевич не ворует из секретных фондов, 
и успокоился. А министр дел с мелкой сошкой не имел — 
и слава богу.

Будущий начальник не пугал сыщика. Брюн-де-Сент-
Ипполит аккуратен, немого занудлив, но человек он вполне 
порядочный. Не первый шеф и, надо полагать, не послед-
ний. Лыков много уже перевидал директоров и относился 
к их смене равнодушно. Не то чтобы считал себя незамени-
мым, но опыт и репутация служили ему серьезной защитой 
от верховых министерских ураганов… А смену руководства 
лучше действительно пересидеть где-нибудь в провинции, 
занимаясь рутинным делом. Приедешь обратно, а все уже 
улеглось и машина катит привычным ходом.

— Куда выписать командировку? — уточнил Белецкий. — 
Пока могу.

Статский советник задумался:
— Екатеринослав надо бы пощупать, а еще Рязань. Там 

год назад поменяли главного сыщика, боюсь — вдруг сме-
нили шило на мыло.

— Куда, ну?..
— В Рязань! — решил Алексей Николаевич. — Не так да-

леко, за неделю управлюсь. Тебя когда пнут под зад коле-
ном?

— Недели им хватит. И не спеши обратно, наслужишь-
ся еще под началом этого потомка корабелов.
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Белецкий имел в виду род Брюнов, которые прибыли 
на службу в Россию по приглашению Павла Первого и ста-
ли строителями военных кораблей.

— Выписывай на две недели. Ревизовать буду не спеша.
Так Лыков получил неожиданную командировку 

в Рязань. Он не сильно горевал по поводу ухода Белецкого, 
хорошо зная ему цену. Достаточно двуличный, бесприн-
ципный, Степан Петрович не представлял из себя круп-
ную государственную фигуру. Но огромное трудолюбие 
и хорошее знание полицейского дела! Что ни говори, он 
был специалист. Как мог, Белецкий противился разру-
шительным новациям Джунковского. Государственник по 
взглядам, директор понимал, какой вред генерал-майор 
наносит основам монархии. Но почему-то ни сам монарх, 
ни его министр не замечали очевидного и поощряли раз-
рушительную деятельность дилетанта в белой шапке1.

Закончив разговор, Лыков вернулся к себе в кабинет. 
Там скучал его помощник Сергей Азвестопуло. Не стес-
няясь, он листал герман ский порнографический журнал 
с голыми девками. Такие журналы регулярно конфиско-
вывались у русских туристов жандармами на таможне. 
Приятель Сергея пересылал их в Петербург, а коллежский 
асес сор раздаривал скабрезные картинки сильным мира 
сего. А возможно, и приторговывал ими по свойственной 
ему коммерческой жилке.

— Слышь, ты, потомок аргонавтов! Скоро тут по-
явится в виде начальства потомок корабелов. И сошлет 

1 Джунковский, как генерал Свиты Его Императорского Ве-
личества, ходил в белой барашковой свитской шапке.
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тебя за твои проделки в дальние края, где ходят росо-
махи.

— Потомок корабелов? — заинтересовался помощ-
ник. — Это кто же такой? Что Степу убирают, я уже знаю. 
А кого на его место?

— Брюнна-де-Сент-Ипполита, прокурора Омской судеб-
ной палаты.

— Заковыристая фамилия, — одобрил Сергей. — Хотя 
директор Департамента полиции Азвестопуло звучит еще 
лучше.

— Да с такой фамилией хоть в министры, — поддержал 
помощника шеф. — Поднеси свои журнальчики Гришке 
Распутину и сразу пойдешь в рост.

Они еще немного позубоскалили в том же духе, а по-
том Лыкову позвонил кассир и попросил зайти за про-
гонными. Тот обещал с минуты на минуту. Сергей вспо-
лошился:

— Вы куда лыжи навострили? А я тут без вас представ-
ляться буду омскому… как его?

Алексей Николаевич рассказал, что собирается прове-
триться в Рязани. Тихий город, от Москвы недалеко, сроду 
там не приключалось страшных злодейств. Рядовая поезд-
ка с целью пересидеть в стороне приход нового директо-
ра. А то опять: парад всего состава, потом старших чинов, 
потом личное представление с вопросом «как видите свою 
дальнейшую службу?». Пусть страсти улягутся, тогда стат-
ский советник вернется.

Азвестопуло долго еще бранился себе под нос. 
Появление нового директора его по молодости лет пугало. 
Но шеф сказал, что пора мужать, и пошел за прогонными. 
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Вернулся, снял трубку «Эриксон» и велел соединить его 
с генералом Таубе.

Он услышал голос друга, поздоровался и сразу огоро-
шил в опросом:

— Куда уехал твой старый денщик Василий Полудкин 
после отставки? Не в Рязань?

Барон на секунду задумался и подтвердил:
— Да, в Рязань. А что?
— Я собираюсь туда на ревизию сыскного отделения. 

Могу, если надо, передать поклон. А может, и что-то сверх 
поклона.

— Хорошо, что ты телефонировал, — обрадовался 
Виктор Рейнгольдович. — Василию как раз вчера стукнуло 
пятьдесят ле т. Я могу ему переслать ч ерез тебя двадцать 
пять рублей?

— Если сообщишь адрес.
— Конечно! Спасибо! Мы давеча с Лидией1 вспоми-

нали его, а тут оказия… Как мне передать радужную бу-
мажку?2

— Я зайду через час к тебе на службу, жди.
Двадцать пять рублей были для генерал-майора Таубе 

большими деньгами. И дарил он их своему старому ден-
щику не просто так, а в знак признательности. Ефрейтор 
Полудкин служил разведчику двенадцать лет, всю сроч-
ную и сверх срочную. Побывал с ним и на Кавказе, 
и в Лифляндии, и в столице. Трезвый, честный, расто-
ропный, Василий сдружился со всем семейством Таубе. 

1 Лидия Павловна Таубе, жена генерала.
2 Т. е. купюру в 25 руб лей.
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Выйдя в запас, он уехал к себе домой и теперь трудился 
на каком-то заводе, изредка напоминая о себе письмами. 
Ну и хорошо — будет к кому в этой Рязани заглянуть.

Статский советник влез в добротное зимнее пальто, на 
голову надел бобровый ток1. Позвенел в кармане серебром 
на извозчика. И протянул Азвестопуло руку:

— Ну, я пошел. Смотри тут без меня, ни во что не вля-
пайся. Журнальчики прибери, не разбрасывай где попало.

Тот хмыкнул:
— Это вы там в Рязани не вляпайтесь.
Лыков лениво отмахнулся:
— Да что там может случиться?
Если бы он знал…

1 Ток — шапка-пирожок.
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ГЛАВА 2

П Е Р В Ы Е  В П Е Ч А Т Л Е Н И Я

А лексей Николаевич сошел на перрон рязанского 
вокзала утром 15 января. Чиновника пятого класса из 
Департамента полиции обязаны были встретить. Поэтому 
к гостю быстро подошел улыбчивый господин и припод-
нял фуражку:

— Ваше высокородие?
— Я Лыков, с вашего позволения, — приподнял ток сы-

щик. — Звать Алексей Николаевич.
— Помощник полицмейстера города Рязани губерн-

ский секретарь Винниченко Василий Никифорович. 
Господин полицмейстер ждет-с, пройдемт е к экипажу.

Они уселись в закрытую коляску на зимнем ходу и по-
катили. Питерец в окно наблюдал новый для него город. 
Он любил открывать неизведанные города. «Надо будет 
прогуляться по главным улицам с утра», — думал сыщик. 
Командировка предстояла мирная, без погонь и арестов — 
чай, отыщется время.

Рязанец счел нужным кое-что пояснить:
— Мы нарочно едем в управление по главной улице, 

Московской. Вон мелькнула тюрьма, а тут сидят пушкари. 
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Само полицейское управление находится на Семинарской 
улице. Вот мы домчали до Нового базара и свернули на 
Сенную улицу… А вот и на месте!

Уже через пять минут Лыков входил в кабинет началь-
ника. Его встретил осанистый рослый мужчина:

— Надворный советник Кузнецов Петр Григорьевич, 
здешний полицмейстер. Очень рад знаком ству.

— Статский советник Лыков Алексей Николаевич, 
весьма польщен. Давно хотел увидеть ваш з амечательный 
город. Это ведь Новая Рязань, верно? А Старая до сих пор 
горестное пепелище?

— Да, — подтвердил хозяин. — Семь веков прошло, 
а жизнь туда так и не вернулась… Надо бы в тех помпеях 
раскопки провести, археологические. Их делали, однако 
поверхностно, а там копать не перекопать. История древ-
няя…

Кузнецов имел в виду Старую Рязань, сожженную и раз-
рушенную войсками Батыя в 1237 году. Она находилась 
в пятидесяти верстах вниз по Оке от современного горо-
да, который перенял у погибшего стольного града держав-
ные функции. Назывался он тогда Переяславль-Рязанский 
и лишь в 1778 году сделался Рязанью.

— Хотите, мы вас туда свозим. Горькое, памятное ме-
сто. Вот только зима, ничего, кроме снега, вы там не уви-
дите. А так город у нас хороший, спокойный. О прошлом 
годе два события долгожданных случились. Во-первых, 
поставили электростанцию. Но ее мощности уже не хва-
тает, и управа покупает у компании «Сименс-Шуккерт» но-
вую динамо-машину за девять с половиной тысяч рублей. 
Станет еще светлее! Во-вторых, запустили водопровод. 
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Долго искали, но нашли хорошую воду в подземных пла-
стах долины реки Павловки. Телефонную линию Москва — 
Рязань вот-вот закончим. Канализации, правда, до сих пор 
нет и не предвидится. И мощение плохое, весной и осе-
нью хоть на баркасе плавай по улицам.

Двое полицейских еще немного поговорили о том 
о сем и перешли к текущим делам.

— Вас ждет губернатор. — Кузнецов бросил взгляд на 
циферблат напольных часов. — Вопрос, так сказать, риту-
альный, но…

Рязанский губернатор был выходцем из знатной семьи. 
Князь Оболенский, действительный статский советник 
в звании камергера, молодой — чуть больше сорока, вы-
пускник Пажеского корпуса и бывший гвардеец. Несмотря 
на аристократическое происхождение — или благодаря 
ему? — он обладал высокой деловой репутацией. И шел 
на самый верх. Ходили слухи, что государь рассматривает 
князя в качестве будущего петербургского градоначаль-
ника!

Лыков встречался с князем прошлой осенью в кабинете 
Белецкого. Тот пришел хлопотать за губернского секрета-
ря Баулина, которого хотел назначить главным сыщиком. 
Первый начальник оказался малоспособным к руковод-
ству сыскным отделением да еще и любил выпить. И его 
сиятельство не поленился явиться в столицу продвигать 
чиновника двенадцатого класса. Алексею Николаевичу это 
тогда понравилось.

Губернатор проживал в скромном одноэтажном особ-
няке на Мальшинской улице. Помимо семьи тут же поме-
щалась его канцелярия. Быстро поприветствовав вошед-
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ших, начальник губернии пригласил их к завтраку. Видимо, 
для полицмейстера завтракать у губернатора было при-
вычным делом: Кузнецов уверенно двинулся знакомой 
дорогой в столовую. Командированный, с утра ничего не 
евший, также охотно согласился откушать.

В большой комнате по одну сторону стола сидели кра-
сивая дама восточной наружности и трое детей в возрасте 
от девяти до четырнадцати лет. Оболенский представил 
их гостю:

— Супруга моя Саломея Николаевна и милые козяв-
ки: Саломея-младшая, Николай и Александр. Нет только 
Антонины, она в гимназии. Жену я взял из рода светлей-
ших князей Дадиани!

— Владетелей Мингрелии? — вспомнил сыщик.
Губернаторша улыбнулась, протягивая ему руку для по-

целуя:
— Бывали в наших краях?
— Да. Увы, ваше сиятельство, — с винтовкой за плеча-

ми. Воевал поблизости, в Аджарии, с турками.
По другую сторону стола расположились подчинен-

ные губернатора: правитель канцелярии Правдолюбов 
и чиновник для особых поручений Шеншин. Завязался 
разговор, разумеется, насчет смены премьер-министра 
и ожидаемых изменений в политике. Столичный гость 
интересовал рязанцев как поставщик свежих новостей. 
Лыкову пришлось рассказать все, о чем судачили питер-
ские бюрократы. Детям и жене это было неинтересно, 
и они, поев, быстро ушли. А статский советник задер-
жался в гостеприимном доме на Мальшинской на целый 
час. После завтрака мужчины перешли в кабинет, вынули 
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портсигары и задымили. Вопросы рязанцев крутились во-
круг Драчевского: правда ли, что ему готовят замену.

Алексей Николаевич подтвердил, что такие слухи хо-
дят и сменщиком градоначальника называют хозяина ка-
бинета. Оболенский крутить не стал. Он признался, что 
разговоры с ним «там» уже вели, и подробно расспро-
сил го стя о столичных порядках. Лыков был человек ум-
ный, опытный и информированный, и беседа затянулась. 
Оболенский узнал много интересного о службе, которая, 
возможно, ему скоро предстояла. Держался он при этом 
просто и доброжелательно.

Уже прощаясь, губернатор заговорил о цели приезда 
сыщика:

— Вы ведь будете проверять Баулина?
— Да, Александр Николаевич. Помнится, вы за него 

хлопотали. Не раскаиваетесь сейчас?
Камергер усмехнулся:
— По ддеть хотите, Алексей Николаевич? А вот не рас-

каиваюсь. По мне, человек на своем месте. С обязанно-
стями справляется. Не пьет в отличие от предыдущего, 
Сухорукова. Но у вас свой взгляд, какие-то полицейские 
вещи вам виднее, чем мне. Желаю, говоря по правде, что-
бы ревизия ваша закончилась без особых с нашей стороны 
огрехов. И ничего страшного вы в рязанском сыскном от-
делении не обнаружили. Вот так! Если потребуюсь — обра-
щайтесь без помех в любое время. Я еще в Петербург не 
уехал, и неизвестно, уеду ли.

— Благодарю, — поклонился статский советник. — 
Ревизия вещь необходимая и полезная. В сыскных поли-
циях по стране много неурядиц, газеты постоянно нас 


