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Âñå ãåðîè è äåéñòâèÿ âû-
ìûøëåíû, ëþáîå ñõîäñòâî ÿâ-
ëÿåòñÿ ñîâïàäåíèåì.

Àâòîð

ÃËÀÂÀ 1

Ñ óòðà ìîçã çàåëà äðåáåäåíü èç ñòàðîãî ìóëüò-

ôèëüìà. Íó ïðîñòî âûäîëáèëà â ãîëîâå ãðîìàäíûå

äûðêè.

— Íàäîåëî! — ãíóñàâèë ëÿãóøîíîê-ñûí â òîì

ñàìîì ìóëüòèêå ïðî Äþéìîâî÷êó.

— ×òî íàäîåëî? — çàäàâàëàñü âîïðîñîì åãî ëÿ-

ãóøà÷üÿ ìàìàøà.

— Âñå íàäîåëî! — êâàêàë â îòâåò ñûíîê.

Âîò-âîò, è åìó òîæå âñå íàäîåëî. Íó ïðîñòî äî

òàêîé ñòåïåíè âñå íàäîåëî, ÷òî èíîãäà â ñâîåì çëîì

îò÷àÿíèè — ãðåõ ïðèçíàâàòüñÿ — îí æåëàë çëà

âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

— Òàê ëÿã, ïîñïè! — ñîâåòîâàëà ìàìàøà.

— Íå õî÷ó ñïàòü! Íàäîåëî!

— Òîãäà èäè ó÷èòüñÿ, — âñå åùå ïûòàëàñü îíà

âðàçóìèòü ñâîå äèòÿòè.

Îí âûó÷èòüñÿ óñïåë. Óñïåë äî òîãî, êàê âñå îá-

ðûäëî. È äèïëîìó ðàäîâàëñÿ, è îáðàçîâàíèþ, áóä-

òî ýòî ìîãëî èìåòü çíà÷åíèå.

— Íå õî÷ó ó÷èòüñÿ! — âîïèë ìóëüòÿøíûé ëÿ-

ãóøîíîê. — Õî÷ó æåíèòüñÿ!..

Æåíèòüñÿ îí óæå íå õîòåë. Óñïåë â ñâîå âðåìÿ.

Æåíèëñÿ. Ïîïðîáîâàë çàæèòü ñî ñâîåé æåíîé äîë-

ãî è ñ÷àñòëèâî. Íå ïîëó÷èëîñü — ðàçâåëñÿ. Äîáà-
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âèë ê ñîáñòâåííîé òÿãîñòíîé ñêóêå åùå è ñòîéêîå

íåïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå ê áðàêó, òîëüêî è âñåãî.

Ïîðà áûëî çàäàâàòüñÿ ðèòîðè÷åñêèì âîïðîñîì:

÷òî äåëàòü?!

Õîòÿ âåäü çàäàâàëñÿ, è íå ðàç. Áåäà! Îòâåòà íå

áûëî.

Äðóçüÿ ïîæèìàëè ïëå÷àìè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî îí

âîîáùå õî÷åò îò æèçíè, âåäü âñå âðîäå ñëîæèëîñü,

÷åãî åùå. À îòåö...

Îòåö åãî, êàæåòñÿ, íåíàâèäåë. Òàê òîæå áûâàåò

èíîãäà.

Àëåêñàíäð îñòàíîâèëñÿ âîçëå ïîäúåçäà è ñ

òîñêîé îãëÿäåë äâîð. Çäåñü ïðîøëî åãî äåòñòâî,

ïëàâíî ìèíîâàëî îòðî÷åñòâî, ïðîñêî÷èëà íåçàìå-

÷åííîé þíîñòü è ãðîçèëàñü íàãðÿíóòü ñòàðîñòü.

À ÷òî? Òàê âåäü, íàâåðíîå, âñå è ïðîèçîéäåò.

Îí áóäåò äåíü çà äíåì øëåïàòü ïî óòðàì íà íåëþ-

áèìóþ ðàáîòó. Âå÷åðàìè âîçâðàùàòüñÿ óñòàëûé,

çëîé è îïóñòîøåííûé. Ñòàíåò ñàäèòüñÿ çà îáåäåí-

íûé ñòîë, æðàòü íåõèòðûé õîëîñòÿöêèé óæèí èç

ïåëüìåíåé è áóòåðáðîäîâ ñ êîëáàñîé, âûïèâàòü áó-

òûëêó ïèâà è äðåìàòü ïåðåä òåëåâèçîðîì. Ïåð-

ñïåêòèâíî, íå÷åãî ñêàçàòü. Íî âåäü òàê âñå è áóäåò.

Òàê ïðîæèë æèçíü åãî îòåö. Òàê ïðîæèâåò è îí.

— Çäðàâñòâóé, Ñàíÿ. — Àðèíà Âàëåðüÿíîâíà,

÷òî æèëà â êâàðòèðå íàïðîòèâ, ñ îñóæäåíèåì ïî-

ñìîòðåëà íà åãî âûòÿíóâøóþñÿ ôóòáîëêó è íå

âïîëíå ñâåæèå äæèíñû. — Êàê ïàïà?

— Ïàïà? Íîðìàëüíî, — ïðîáóð÷àë îí, çàáûâ

ïîçäîðîâàòüñÿ ñ äîòîøíîé òåòêîé.

— Ñëûøàëà, âû îïÿòü ñêàíäàëèëè? — Ñòàðàÿ

ïåðå÷íèöà îñóæäàþùå ïîäæàëà òîíêèå âûöâåòøèå

ãóáû.

— Äà? — Îí íåóìåëî èçîáðàçèë íåäîóìåíèå è

ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Äà âðîäå íåò.

6



— Êàê æå íåò, åñëè Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷

ñíîâà êðè÷àë! — âîçìóòèëàñü òà, íå ñîáèðàÿñü îò-

ñòàâàòü. — Íåëüçÿ òàê, Ñàíÿ! Íåëüçÿ! Îí ñòàðûé

÷åëîâåê è òðåáóåò ñíèñõîäèòåëüíîãî ê ñåáå îòíî-

øåíèÿ, à òû...

— ×òî ÿ? — Àëåêñàíäð îòâåðíóëñÿ.

Îí âñåãäà òåïåðü îò íåå îòâîðà÷èâàëñÿ, õîòÿ

ðàíüøå áûâàëè ìîìåíòû, êîãäà íàõîäèë â îáùåíèè

ñ ñîñåäêîé óòåøåíèå.

— À òû ãðóáèøü åìó. — Àðèíà Âàëåðüÿíîâíà

ñëåãêà ïîâûñèëà ãîëîñ. — Îí áîëåí, ñòàð, îäèíîê

è... È ãîâîðèòü ñ íèì òû íå ìîæåøü â ïîäîáíîì òî-

íå!

À êàê îí äîëæåí ãîâîðèòü ñî ñòàðûì ïàðøèâ-

öåì, êîòîðûé åæåäíåâíî ãîíèò åãî ïðî÷ü èç îò÷åãî

äîìà, èíòåðåñíî?! Êàê äîëæåí ðåàãèðîâàòü, êîãäà

ðîäíîé îòåö âûáðàñûâàåò èç øêàôà åãî âåùè, ïðè-

ãîâàðèâàÿ, ÷òî èì ìåñòî íà ñâàëêå âìåñòå ñ õîçÿè-

íîì?! Äîëæåí óëûáàòüñÿ, äåëàÿ ñêèäêó íà ñòàð÷å-

ñêèé ìàðàçì, ÷òî ëè?

À åìó ýòî íàäîåëî, ÷åðò âîçüìè! Àðèíà Âà-

ëåðüÿíîâíà, ìåæäó ïðî÷èì, ñ íåêîòîðûõ ïîð òîæå

ïåðåêî÷åâàëà â ðàçðÿä äèêî íàäîåâøèõ åìó ëþäåé.

— Ê âàì ïðèõîäèë ó÷àñòêîâûé, — ïîðàäîâàëà

åãî ñîñåäêà.

— Äà? À çà÷åì?

— Óçíàé ó ïàïû, — ïîñîâåòîâàëà òà è äâèíó-

ëàñü ñòàð÷åñêîé ñåìåíÿùåé ïîõîäêîé â ñòîðîíó

êðîõîòíîãî ìàãàçèí÷èêà, ïðèòóëèâøåãîñÿ â ñîñåä-

íåì äîìå, àêêóðàò íàïðîòèâ èõ ïîäúåçäà.

«Óçíàé ó ïàïû!» ×òî ìîæíî áûëî ó íåãî óç-

íàòü, î ÷åì ñïðîñèòü, áåç îïàñåíèÿ íàðâàòüñÿ íà

î÷åðåäíîé äâóõ÷àñîâîé ñêàíäàë! Íåò óæ, îí ëó÷øå

ïðîìîë÷èò. À åùå ëó÷øå — óéäåò êóäà-íèáóäü âå-

÷åðîì. Âîïðîñ âîò òîëüêî — êóäà?
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Äâåðü êâàðòèðû îêàçàëàñü çàïåðòîé èçíóòðè

íà ùåêîëäó. Ýòî îòåö åå íàâåñèë èç-çà íàñòûðíîãî

ñâîåãî íåæåëàíèÿ ïóñêàòü åãî â êâàðòèðó. Ïðàâäà,

ïîòîì âñå ðàâíî âïóñêàë, íî ïðåäâàðèòåëüíî ìîã

ïðîäåðæàòü åãî íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå ìèíóò äå-

ñÿòü, à òî è áîëüøå, ïåðåãîâàðèâàÿñü ÷åðåç çàìî÷-

íóþ ñêâàæèíó. Çðåëèùå äëÿ àë÷íûõ äî ñïëåòåí

ñîñåäåé. ×òî-òî ñåãîäíÿ?..

— Ïà, îòêðîé, — ïîïðîñèë Àëåêñàíäð óñòàëî.

— Çà÷åì? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ íàñòûðíûé ñòà-

ðèê.

— Äîìîé õî÷ó.

— À åñòü îí ó òåáÿ, äîì-òî, ãàäèíà?! Ýòî ìîé

äîì! Ìîé!!! — òóò æå çàâîïèë îòåö.

— Ïóñòü òàê, — ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð, õîòÿ

îïðîòåñòîâàòü ìîã âëåãêóþ, èìåÿ ïðàâî ðîâíî íà

ïîëîâèíó æèëïëîùàäè. — Îòêðîé, ïîæàëóéñòà!

Âîçíèêëà ïàóçà, çàïîëíåííàÿ ïðèãëóøåííûìè

çâóêàìè ñ óëèöû è õëîïàíüåì âõîäíûõ äâåðåé ýòà-

æàìè âûøå è íèæå. Îòåö ðàçìûøëÿë ìèíóò ïÿòü,

à ìîæåò, äîëüøå. Îæèäàíèå âñåãäà êàçàëîñü Àëåê-

ñàíäðó äîëãèì è èçíóðèòåëüíûì. Çà ýòî âðåìÿ îí

óñïåâàë îáû÷íî äåòàëüíî ðàññìîòðåòü ñâîþ äâåðü,

â êîòîðóþ äî ñìåðòè ìàòåðè âõîäèë áåçî âñÿêèõ

çàäåðæåê, ðàñòðåñêàâøèåñÿ äåðåâÿííûå ïåðèëà

ëåñòíèöû, ïûëüíîå ïîäúåçäíîå ñòåêëî è äâåðü

êâàðòèðû íàïðîòèâ, ãäå ñðåäè êðóæåâíûõ ñàëôå-

òî÷åê ïðîçÿáàëà â ñâîåé ñòàðîñòè Àðèíà Âàëåðüÿ-

íîâíà.

Îòåö îòîçâàëñÿ ñîâñåì íåîæèäàííî è äàæå

÷óòü äâåðü ïðèîòêðûë, ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàáëî-

êèðîâàâ åå äâåðíîé öåïî÷êîé.

— Ïóùó íà îäíîì óñëîâèè, — âäðóã âûïàëèë

îí, ñòðîãî ãëÿäÿ íà ñûíà èç-ïîä êóñòèñòûõ ñåäûõ

áðîâåé.
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— Íà êàêîì? — óäèâèëñÿ Àëåêñàíäð.

Ýòî áûëî ÷òî-òî íîâåíüêîå. È íàâåðíÿêà ãàä-

êîå — íè íà ÷òî õîðîøåå ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõî-

äèëîñü.

— Ìíå ýòî... Íóæíî â áàíê! — ñ âûçîâîì âîñ-

êëèêíóë îòåö.

— È ÷òî? Ïðîâîäèòü òåáÿ òóäà? — Îí âñå åùå

íå ïîíèìàë, êóäà êëîíèò ñòàðûé ìàðàçìàòèê.

— È ïðîâîäèòü òîæå. È åùå... — Ñòàðèê ïîæå-

âàë ïîëíûìè ãóáàìè, ñêðèïíóë êîñòûëåì, íà êîòî-

ðûé îïèðàëñÿ. — Ìíå íóæíî âçÿòü êðåäèò â áàíêå,

íóæåí ïîðó÷èòåëü. Ïîéäåøü?

— Êðåäèò? Â áàíêå?! — óäèâëåíèþ íå áûëî

ïðåäåëà. — Çà÷åì òåáå êðåäèò? Òåáå ïåíñèè çà

ãëàçà õâàòàåò è...

— Íå òâîå ñîáà÷üå äåëî, ñûíî÷åê. — Êàðèå ãëà-

çà îòöà çëî ïðèùóðèëèñü. — Ìîæåò, ÿ æåíèòüñÿ

õî÷ó, âî! À ìíå äåíüãè íà ìàøèíó íóæíû, ìîé «Çà-

ïîðîæåö» ñäîõ åùå ïÿòü ëåò íàçàä. Òàê ïîéäåøü

ïîðó÷èòåëåì èëè íåò? — È òóò æå, íå äîæäàâøèñü

åãî îòâåòà, ïðèãðîçèë: — Ïîéäåøü — äîìîé âîé-

äåøü, íåò — ñïè íà ëåñòíèöå!

Îòåö ñîáðàëñÿ æåíèòüñÿ! Âîò ýòî áûë íîìåð!

Ýòî áûëî ÷òî-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå, è íå ïîòî-

ìó, ÷òî Àëåêñàíäð íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâåñòó

îòöà, à ïîòîìó, ÷òî íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñâîåãî ñòà-

ðèêà âîîáùå ðÿäîì õîòü ñ êåì-íèáóäü. Ïîñêîëüêó

òîò áûë æàäåí, ìåëî÷åí, ñâàðëèâ è äî îòâðàòè-

òåëüíîãî íåîïðÿòåí. Êòî æå ìîã ïîëüñòèòüñÿ íà òà-

êîå ñîêðîâèùå? Óæ íå Àðèíà ëè Âàëåðüÿíîâíà?

À ÷òî, òàêîé âàðèàíò âîçìîæåí. Íåñïðîñòà æå îíà

òàê ïå÷åòñÿ î íåì, çàñòóïàåòñÿ ïîñòîÿííî, à Àëåê-

ñàíäðà âñÿêèé ðàç ãíîáèò çà íåîñòîðîæíî ñêàçàí-

íîå ãðóáîå ñëîâî.
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Êðåäèò, ñòàëî áûòü, ñîáðàëñÿ âçÿòü íà íîâóþ

ìàøèíó, íó-íó.

— Õîðîøî, — ñäàëñÿ îí î÷åíü áûñòðî. — ß ñî-

ãëàñåí ñòàòü òâîèì ïîðó÷èòåëåì, íî ó ìåíÿ òîæå

óñëîâèå.

— Êàêîå åùå?

— Ñî ñâîåé ñóïðóãîé òû çäåñü æèòü íå áóäåøü.

— È íå ñîáèðàëñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, — ôûðêíóë

òîò, îáèëüíî áðûçíóâ ñëþíîé. — Î÷åíü íàäî ìíå

ìîëîäóõó ñþäà òàùèòü! Íà ðûëî òâîå ëþáîâàòüñÿ

äåíü çà äíåì! Íàì, ìîæåò, æèòü îñòàëîñü äâà ïîíå-

äåëüíèêà, ÷åãî æå îòðàâëÿòü ñåáå ñëàäêèå äíè.

Ëàäíî, âõîäè óæ...

Öåïî÷êà ñ ëÿçãîì áûëà îòáðîøåíà â ñòîðîíó, è

÷åðåç ìãíîâåíèå Àëåêñàíäð âõîäèë â ñâîþ êâàðòè-

ðó. Âîøåë è òóò æå ïîìîðùèëñÿ. Âîíü â äîìå ñòîÿ-

ëà íåïåðåíîñèìàÿ. Ìàëî òîãî ÷òî îòåö êóðèë, ãäå

ïîïàëî îñòàâëÿÿ îêóðêè è ïåïåë, òàê åùå è ïðèãî-

òîâèòü ñåáå ÷òî-òî ñïîäîáèëñÿ. ×òî-òî, ïàõíóùåå

êèñëÿòèíîé è ïîäãîðåâøåé ñåëåäêîé.

— ×åãî ìîðùèøüñÿ, íå ïî íðàâó ìîé õàð÷? —

óëîâèë ñòàðèê òóò æå áðåçãëèâóþ ãðèìàñó ñûíà. —

Òàê òåáå åãî è íå æðàòü. Òîïàé ê ñåáå è íå âûñîâû-

âàéñÿ, ÷òîáû ãëàçà ìîè òåáÿ íå âèäåëè. Äàé õîòü

íàïîñëåäîê ïîæèòü â ýòîì õëåâó ñïîêîéíî.

Òî, ÷òî êâàðòèðó îí ñàìîëè÷íî ïðåâðàòèë â

õëåâ, îòåö ïðèçíàâàòü íå ñîáèðàëñÿ. Âî âñåõ áåäàõ

è ñòàð÷åñêîé íåóñòðîåííîñòè îí âñåãäà âèíèë

åãî — ñâîåãî âåëèêîâîçðàñòíîãî ñûíà. Îí, ïî ïîíÿ-

òèÿì îòöà, è òîëüêî îí äîëæåí áûë äåëàòü ðåìîíò,

óáîðêó, ñòèðêó, ãîòîâêó. Â îáùåì, óáëàæàòü âñå

æåëàíèÿ ìàðàçìàòèêà.

Êîíå÷íî, îí äîëæåí áûë, êòî æå ñïîðèò. È óáè-

ðàòü, è ñòèðàòü, è óõàæèâàòü çà ñòàðèêîì, åñëè áû...

Åñëè áû íå ãíóñíîå â îòâåò îáðàùåíèå.
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Â êàêîé-òî ìîìåíò Àëåêñàíäð ïðîñòî íå âû-

äåðæàë, ñëîìàâøèñü, è äåëàòü âñå ýòî ïåðåñòàë.

Ïåðåñòàë çàìå÷àòü ãðóäû ñòàð÷åñêèõ ãðÿçíûõ

êàëüñîí è ðóáàøåê. Ïåðåñòàë ìûòü çà îòöîì ïîñó-

äó è ñìåòàòü ñ êîâðîâ îêóðêè ñ ïåïëîì. Ïåðåñòàë

ãîòîâèòü, ïîòîìó ÷òî âñå âäðóã îêàçûâàëîñü íå-

âêóñíûì, ãàäêèì è íåýêîíîìè÷íûì.

È êàê òîëüêî äåëàòü âñå ýòî Àëåêñàíäð ïåðå-

ñòàë, îòåö âîçæåëàë âûñåëèòü åãî èç òðåõêîìíàò-

íîé êâàðòèðû â öåíòðå ãîðîäà.

— Âûñåëþ òåáÿ, — ïðåäàâàëñÿ ñòàðèê ìå÷òàì

íåîäíîêðàòíî. — Ïðîäàì ýòè õîðîìû. Êóïëþ ñåáå

íåáîëüøîé äîìèê â äåðåâíå, çàâåäó áàáó, ñêîòèíó,

âñå ðàâíî êàêóþ...

Àëåêñàíäð òàê è íå ïîíÿë — îòöó áûëî áåçðàç-

ëè÷íî, êàêàÿ áàáà ïîñåëèòñÿ ðÿäîì ñ íèì èëè êà-

êàÿ ñêîòèíà âñòàíåò â ñòîéëå? Íàâåðíîå, è òî è

äðóãîå â ðàâíîé ñòåïåíè.

Â êóõíå, êàê âñåãäà, öàðèë ïîëíûé êàâàðäàê.

Íà ñòîëå ãðóäà ãàçåò. Ïîâåðõ íèõ êîëáàñíûå øêóð-

êè, ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà, î÷èùåííûå íàïîëîâèíó îã-

ðîìíûå îãóðöû. Òàì æå ïåïåëüíèöà, äûáèâøàÿñÿ

ãðóäîé ïàïèðîñíûõ îêóðêîâ. Â ðàêîâèíå ãðÿçíûå

ñêîâîðîäû, òàðåëêè, êàñòðþëè. Òþëåâàÿ øòîðêà,

êîòîðóþ ìàòü îáû÷íî ñòèðàëà ðàç â íåäåëþ è òùà-

òåëüíî óòþæèëà, ðàñïðàâëÿÿ êàæäóþ ñêëàäî÷êó,

áûëà ñêðó÷åíà æãóòîì è çàáðîøåíà íà ðàñïàõíó-

òóþ íàñòåæü ôîðòî÷êó. Áîêîâàÿ ñòåíêà õîëîäèëü-

íèêà çàëèòà êåò÷óïîì, óñïåâøèì ñõâàòèòüñÿ òàê,

÷òî íå îòòåðåòü. Â áîëüøîé êîìíàòå íàâåðíÿêà áû-

ëî íå ëó÷øå.

È êàê ýòîò ÷åëîâåê, ñ òðóäîì ïåðåäâèãàÿñü íà

êîñòûëÿõ, óõèòðÿëñÿ çà äåíü âûãâàçäàòü òàêèì îá-

ðàçîì êâàðòèðó, âñÿêèé ðàç èçóìëÿëñÿ Àëåêñàíäð.

Áóäòî áû íàðî÷íî, áóäòî áû íàçëî, áóäòî áû ìñòÿ
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çà ìàòü, ïðè êîòîðîé â äîìå öàðèë îáðàçöîâûé ïî-

ðÿäîê.

Àëåêñàíäð îòêðûë õîëîäèëüíèê, äîñòàë èç ìî-

ðîçèëêè ïî÷àòóþ ïà÷êó ïåëüìåíåé. Ñëàâà áîãó, öå-

ëà. À òî òàùèñü ñíîâà â ìàãàçèí, ïîêóïàé, ïîòîì

ñíîâà ïðîñèñü â äîì. Ïóñòàÿ êàñòðþëÿ íàøëàñü íà

âåðõíåé ïîëêå â øêàôó ó îêíà, êóäà îòåö íå ìîã

äîòÿíóòüñÿ. Åå Àëåêñàíäð íàìåðåííî ïðÿòàë, ÷òî-

áû áûëî â ÷åì ïðèãîòîâèòü.

Çà åãî ìàíèïóëÿöèÿìè îòåö íàáëþäàë ñ ïîðà-

çèòåëüíûì áëàãîäóøèåì. Òàêèì åãî Àëåêñàíäð óæå

äàâíî íå ïîìíèë. Ïîòîì è âîâñå óäèâèë, ñïðîñèâ:

— ×åãî íå ïîèíòåðåñóåøüñÿ, íà êîì ÿ ñîáðàëñÿ

æåíèòüñÿ?

— Ìíå âñå ðàâíî. — Îí ïîæàë ïëå÷àìè, ïîä-

íÿë ïåðåâåðíóòûé íà áîê òàáóðåò, îòðÿõíóë åãî è

ñåë âîçëå îêíà.

— Òàê óæ è âñå ðàâíî! — íå ïîâåðèë ïàïàøà,

ãðîìûõíóë êîñòûëåì, ïîäõîäÿ ïîáëèæå è çàãëÿäû-

âàÿ åìó â ëèöî ñî ñïèíû. — Íå âåðþ, ÷òî âñå ðàâ-

íî, Ñàíÿ! Íå âåðþ, õîòü óáåé!

— À ìíå âñå ðàâíî, âåðèøü òû ìíå èëè íåò. —

Àëåêñàíäð ÷óòü ïîäàëñÿ îò íåãî â ñòîðîíó — òà-

êèì ñòîéêèì çëîâîíèåì ïàõíóëî îò îòöà.

— Âî-âî! Âåñü òû â ýòîì, óáëþäîê! Âñå òåáå âñå

ðàâíî! ×òî îòåö ãíèåò çàæèâî â ýòîé õàòå — âñå

ðàâíî! ×òî åìó ïîðîé æðàòü íå÷åãî — òåáå òîæå

âñå ðàâíî!

— Ïà, íå íà÷èíàé, ëàäíî? — ïîïðîñèë Àëåê-

ñàíäð, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ â îêíî íà ñîñåäíèé äîì. —

ß î÷åíü óñòàë.

— Óñòàë! Óñòàë îí, ãëÿäèòå-êà! — áðûçíóë

ñëþíîé åìó ïðÿìî â óõî ñòàðèê. — Îò ÷åãî óñòàë?

Îò ñàìîãî ñåáÿ? Íåóäà÷íèê õðåíîâ! Õîäèøü íà ðà-

áîòó â ãëóïóþ êîíòîðó, êîòîðàÿ òðåùèò ïî âñåì
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øâàì. Òîð÷èøü òàì ñ óòðà äî âå÷åðà çà êîìïüþòå-

ðîì, âñå ïðîãðàììó ìå÷òàåøü êàêóþ-íèáóäü èçî-

áðåñòè! Íå ïîëó÷èòñÿ, Ñàíÿ, ïîâåðü ìíå. Íè÷åãî ó

òåáÿ íå ïîëó÷èòñÿ.

— Ïî÷åìó? — ðàâíîäóøíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.

— Ïîòîìó ÷òî òû íåóäà÷íèê! Òû íè÷åãî íå ìî-

æåøü è íèêîãäà íå ñìîæåøü óæå, íèêîãäà! Âðåìÿ

òâîå óøëî! Òåáå ñåé÷àñ óæå òðèäöàòü ïÿòü, òàê?

Òàê! Â ýòè ãîäû âñå òâîè äðóçüÿ óæå äåòÿì íà÷è-

íàþò ñêîëà÷èâàòü ñîñòîÿíèå, à ó òåáÿ åùå è ñâîåãî

íå ñáèòî! Òû æå íè÷åãî íå èìååøü è íå óìååøü!

Òîëüêî âîí çà ÷óæèìè áàáàìè ïî îêíàì ñëåäèòü!..

Àëåêñàíäð âçäðîãíóë, êàê îò óäàðà êîñòûëåì

ïî ñïèíå. Òàêîå âåäü òîæå ñëó÷àëîñü — îòåö åãî,

áûâàëî, ïîêîëà÷èâàë, êîãäà îí íå óñïåâàë óâåð-

íóòüñÿ è óäàð ïðèõîäèëñÿ íåîæèäàííûì è íåãà-

äàííûì. Ñåé÷àñ òîò åãî íå óäàðèë, íî õëåñòíóë

æåñòîêî. Óæ ëó÷øå áû êîñòûëåì, ÷åì òàêèìè ñëî-

âàìè. À îòöó ýòîãî òîëüêî è íóæíî áûëî. Îí òóò æå

âñêî÷èë íà ñâîåãî êîíüêà:

— Îíà íèêîãäà íå áóäåò òâîåé, íèêîãäà! Îíà íå

òàêàÿ, ÷òîáû ïîçàðèòüñÿ íà íåóäà÷íèêà âðîäå òå-

áÿ! Âèäàë, êàêîé ó íåå ìóæèê! Âèäíûé, êðàñèâûé,

à ìàøèíà ó íåãî êàêàÿ! È óæ â øòàíàõ ó íåãî, ïî-

âåðü, åñòü âñå, ÷òîáû ñäåëàòü æåíùèíó ñ÷àñòëèâîé.

À òû!.. Îò òåáÿ äàæå òâîÿ ñïèðîõåòà, Ëèçêà, è òî

ñáåæàëà.

Ëèçêà íå ñáåãàëà — Àëåêñàíäð ñàì îñòàâèë åå.

È îá ýòîì îòåö ïðåêðàñíî çíàë, íî îí áûë áû íå îí,

åñëè áû íå ïåðåèíà÷èë ñèòóàöèþ â ñâîå óäîâîëüñò-

âèå.

— À ïî÷åìó îíà ñáåæàëà? — ïðîäîëæàë òîò

íàñëàæäàòüñÿ åãî óíèæåíèåì. — Ïîòîìó ÷òî òû

íè÷òîæåñòâî! Òû âåäü... Ãîñïîäè, è ÷åãî ìàòü âñåãäà
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ñ÷èòàëà òåáÿ êðàñàâöåì, óìà íå ïðèëîæó! ×åãî â

òåáå õîðîøåãî?!

Âîò òóò, êîíå÷íî, ïàïàøà çàâèðàëñÿ.

Äàæå ñåé÷àñ, ïðèäàâëåííûé ãíåòîì ñèëüíåé-

øåãî ðàâíîäóøèÿ ê ñîáñòâåííîé ñóäüáå, óòðàòèâ-

øèé îáùåñòâåííóþ çíà÷èìîñòü, Àëåêñàíäð âûãëÿ-

äåë î÷åíü äàæå íè÷åãî. Âûñîêèé, ðóñîâîëîñûé, ñ

ïðîíçèòåëüíî ãîëóáûìè ãëàçàìè, óíàñëåäîâàííûìè

îò ìàòåðè. Äà è ìóñêóëàòóðà êàêàÿ-íèêàêàÿ èìåëà

ìåñòî áûòü. Îí âåäü âå÷åðàìè ÷àñòåíüêî îò îòöà â

ñïîðòçàë ñáåãàë. È íåðåäêî, ïîæàëóé, äàæå ñâåðõ

ïîëîæåííîãî íàòûêàëñÿ íà çàèíòåðåñîâàííûå

âçãëÿäû ïðåäñòàâèòåëüíèö ñëàáîãî ïîëà. Áåäà —

åãî ýòî ìàëî òðîãàëî.

— À äåâî÷êà-òî ÷óäî êàê õîðîøà! — íå óíè-

ìàëñÿ îòåö, ïîñêðèïûâàÿ ïðàâûì êîñòûëåì ó íåãî

çà ñïèíîé. — È, ñëûõàë, íå î÷åíü æèçíü ó íåå ñëî-

æèëàñü...

— Êàê ýòî?! — íå óäåðæàëñÿ îò óäèâëåííîãî

âîçãëàñà Àëåêñàíäð, õîòÿ è äàâàë ñåáå çàðîê íå

èäòè íà ïîâîäó ó íèçìåííûõ îòöîâñêèõ ïîìû-

ñëîâ. — Òû òîëüêî ÷òî ñêàçàë, ÷òî ìóæèê ó íåå îãî

êàêîé.

— Ìóæèê-òî îãî, äà òîëêó ÷òî? — Îòåö ìåä-

ëåííî îáîøåë åãî, ñèäÿùåãî íà òàáóðåòêå, è îïåðñÿ

çàñêîðóçëûìè ëàäîíÿìè î øåðøàâûé ïîäîêîííèê,

íå êðàøåííûé óæå ëåò ïÿòü êàê. — Áàáû âî äâîðå

áîëòàëè, ÷òî íå ñëîæèëàñü ó íèõ æèçíü.

— Äà? Íå ñëûøàë íè÷åãî ïîäîáíîãî, — çàäóì-

÷èâî ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð ñêîðåå äëÿ ñåáÿ, ÷åì äëÿ

îòöà.

Íî òîò ñðåàãèðîâàë ìãíîâåííî, òóò æå ïëþíóâ

â åãî ñòîðîíó:

— Äà ÷òî òû ìîæåøü ñëûøàòü? ×òî?! Òû æå îò

ÿùèêà ãëàç íå îòðûâàåøü! Äíåì â êîìïüþòåð, âå-
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÷åðîì â òåëåâèçîð ïÿëèøüñÿ. À æèçíü òâîÿ ïðîõî-

äèò, Ñàíÿ. Ïîâåðü ìíå, ïðîëåòèò, è íå çàìåòèøü

êàê!..

Ýòî áûëè, íàâåðíîå, åäèíñòâåííî ìóäðûå è íå-

çëûå åãî ñëîâà çà äîëãèå ìåñÿöû. Àëåêñàíäð âñêè-

íóë ãîëîâó â íàäåæäå óñëûõàòü îò îòöà åùå

÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå, íî òîò íåîæèäàííî óìîëê, à

ïîòîì è âîâñå óøåë ñ êóõíè. ×åðåç ïàðó ìèíóò

êâàðòèðó çàïîëíèë îãëóøèòåëüíûé ðåâ òåëåâèçî-

ðà. Ñòàðèê âñåãäà òàê ñìîòðåë åãî, íåâçèðàÿ íà

âðåìÿ ñóòîê è æåëàíèå Àëåêñàíäðà îòäîõíóòü õî-

òÿ áû íî÷üþ.

Ïåëüìåíè îí ñúåë áåçî âñÿêîãî àïïåòèòà, êàê

åë èõ ïî÷òè âñåãäà. Ïåëüìåíè, ïîòîì æèäêèé íåäî-

ðîãîé ÷àé. È ñíîâà ê îêíó â íàäåæäå óâèäåòü åå —

æåëàííóþ äåâî÷êó èç áåçâîçâðàòíî ñ÷àñòëèâîãî

äåòñòâà.

Îíî ñ÷àñòëèâûì áûëî ó íåãî. Äåéñòâèòåëüíî

ñ÷àñòëèâûì è ïî÷òè áåçîáëà÷íûì. Îòåö ïî÷òè âñå-

ãäà ðàáîòàë, äîìà áûâàë ìàëî. Êîãäà ïîÿâëÿëñÿ,

ñûí ïî áîëüøåé ÷àñòè óæå ñïàë. È îòâðàòèòåëüíûé

íðàâ îòöà êàê-òî íå äàâàë î ñåáå çíàòü äî òåõ ñà-

ìûõ ïîð, ïîêà íå óìåðëà ìàòü. Íå ñòàëî ìàòåðè —

íå ñòàëî è ñåìüè. Ñâîåé ñîçäàòü — òàêîé æå ïðî÷-

íîé è ñ÷àñòëèâîé — ó Àëåêñàíäðà íå ïîëó÷èëîñü.

Ëèçêà îêàçàëàñü íåìíîãî...

Èëè íå Ëèçêà, à îí îêàçàëñÿ íå ãîòîâ èäòè íà

ïîâîäó ó åå êàïðèçîâ è êàïðèçîâ åå ìàìû, íåïðå-

ìåííî æåëàþùåé æèòü âìåñòå ñ ìîëîäûìè è ïðè-

íèìàòü íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè è óê-

ðåïëåíèè èõ ÿ÷åéêè. Êàê ïîøëî âñå íå òàê ñ ñàìîãî

íà÷àëà, òàê è ïðîäîëæèëîñü.

— Âñå îíè îäèíàêîâû, Ñàøîê, — óòâåðæäàëè

åãî äðóçüÿ, îòæèâøèå â áðàêàõ ëåò ïî ïÿòü-

ñåìü. — Íè÷åãî íîâîãî, åñëè ñòîë è êðîâ îäèí íà
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äâîèõ. Íå òåøü ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî ñ êåì-òî ìîæåò

áûòü ïî-äðóãîìó.

À îí âîò òåøèë. Ìàëî òîãî, ïî÷òè âåðèë, ÷òî

ó íåãî âñå áûëî áû ïî-äðóãîìó ñ êåì-òî åùå.

È ýòîé êåì-òî ìîãëà áûòü òîëüêî îäíà — äåâî÷êà

èç åãî äåòñòâà. Òà, ÷òî æèëà â äîìå íàïðîòèâ.

Îí âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà ñ òÿæåëûì ñåðäöåì.

Íå õîòåë, äà âûìûë âñþ ïîñóäó. Ïðèáðàë ñî ñòîëà.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïîäìåë ïîë. Ìîæåò, â áëàãî-

äàðíîñòü, ÷òî îòåö íå äîíèìàë åãî ñåãîäíÿ. Ïîòîì

ñòàùèë ñ ôîðòî÷êè øòîðêó, ñòðÿõíóë åå è çàíàâå-

ñèë àêêóðàòíî îêíî, ïîïóòíî ïîäóìàâ, ÷òî íàäî áû

åå âûñòèðàòü. Ïîäóìàë è ðåøèë âûíåñòè ìóñîð.

— Ïà, ÿ ìóñîð âûíåñó, òû íå çàïèðàéñÿ, ëàä-

íî? — ïðåäóïðåäèë îí ñòàðèêà, çàäðåìàâøåãî ïå-

ðåä òåëåâèçîðîì.

— Ëàäíî, — âîð÷ëèâî îòîçâàëñÿ òîò. — Òû íà

âòîðíèê îòãóë âîçüìè. Ìåíÿ âî âòîðíèê â áàíêå

æäóò ñ òîáîé. È äîêóìåíòû ïðèãîòîâü. Ïàñïîðò

òàì, âîåííûé áèëåò íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äà! È ñïðàâ-

êà òâîÿ î çàðïëàòå íóæíà íåïðåìåííî. Ñïðàâêà î

äîõîäàõ. Âîçüìåøü?

— Âîçüìó, — ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð.

Îí áû òåïåðü âñþ áóõãàëòåðèþ øâûðíóë ê åãî

íîãàì, ëèøü áû òîò äðåìàë è íå ñêàíäàëèë ïîïóñòó.

— Èäè óæå. — Îòåö ÷óòü ñêîñèë íà íåãî õèò-

ðþùèå ãëàçà è õèõèêíóë: — Îíà âåäü òîæå â ýòî

âðåìÿ ìóñîð âûíîñèò îáû÷íî. Ïîñïåøè, à òî îïÿòü

åå ïðîçåâàåøü, êðàñàâ÷èê!..

Ìóñîðíûå êîíòåéíåðû ðàñïîëîæèëèñü äàëåêî-

âàòî. Óäîáñòâà â ýòîì ïåíñèîíåðàì âèäåëîñü ìàëî.

Ïðèõîäèëîñü èäòè ïðîõîäíûì äâîðîì ìèìî ãàðà-

æåé íà ïóñòûðü, ýòî ìåòðîâ òðèñòà, íå ìåíüøå. Íî

ñàíýïèäíàäçîð áûë íåïðåêëîíåí: íåëüçÿ ðàñïîëà-
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ãàòü ïîìîéêó â òàêîì äâîðå, êàê èõ. Íè÷åãî, ïðîé-

äåòåñü, äëÿ çäîðîâüÿ òîëüêî ïîëüçà.

Àëåêñàíäð áûë ñî ñëóæáàìè ýòèìè àáñîëþòíî

ñîëèäàðåí. Äâîð áûë âåëèêîëåïåí, äî ñòåðèëüíîñòè

÷èñò, çàãàäèòü åãî ìóñîðîì áûëî áû êîùóíñòâîì.

Äâîðîâûé êîëîäåö èç ÷åòûðåõ ïÿòèýòàæíûõ

äîìîâ áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàëèò àñôàëüòîì, èñ-

êëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè êëóìáû è äåòñêàÿ ïëîùàäêà.

Äâîð åæåäíåâíî âûëèçûâàëñÿ ìåñòíûì äâîðíèêîì

äÿäåé Òîëåé. Îí æå ïîëèâàë âñþ ðàñòèòåëüíîñòü,

ðàäóþùóþ ãëàç ñ âåñíû äî ãëóáîêîé îñåíè. Íó êà-

êèå òóò ìîãóò áûòü ìóñîðíûå êîíòåéíåðû! Íå ìå-

ñòî èì ïîä îêíàìè. À ÷òî õîäèòü ïðèõîäèëîñü ÷óòü

äàëüøå, ÷åì õîòåëîñü áû, íå áåäà. Â ýòîì Àëåê-

ñàíäð äàæå âèäåë îïðåäåëåííûå óäîáñòâà. Êàê âîò

ñåãîäíÿ, ê ïðèìåðó, êîãäà îí âûøåë èç ïîäúåçäà è

óâèäåë ïîä àðêîé ïðîõîäíîãî ïîäúåçäà äî áîëè

çíàêîìûé è æåëàííûé ñèëóýò.

ÃËÀÂÀ 2

Èç ìóñîðíîãî ìåøêà îòâðàòèòåëüíî íåñëî

çàòõëîé ðûáîé. Ñòàñ âå÷åðîì óïèâàëñÿ ïèâîì ñ âî-

áëîé. Ïîòîì, íå óäîñóæèâøèñü çàìîòàòü ðûáüè ãî-

ëîâû ïëîòíåå â îòäåëüíûé ïàêåò, âûâàëèë âñå çëî-

âîííîå óãîùåíèå ñâîå â ìóñîð, çàáûâ, êàê âñåãäà,

óòðîì îòíåñòè íà ïîìîéêó. Âñÿ êâàðòèðà, êàçàëîñü,

ïðîïèòàëàñü ýòèì çàïàõîì. Êàæäûé óãîë åå, êàæ-

äàÿ âåùü. Êàæåòñÿ, îò âîëîñ åå — è òî íåñëî ðàñ-

ïîòðîøåííîé íàêàíóíå âîáëîé.

Èðèíà îòñòàâèëà ðóêó, â êîòîðîé íåñëà ìåøîê

ñ ìóñîðîì, ïîäàëüøå è óñêîðèëà øàã. Åé áûëî íå-

ëîâêî òàê èäòè. Âûñîêèå êàáëóêè ìåøàëè, óâåñè-

ñòàÿ çëîâîííàÿ íîøà ðàçäðàæàëà, òóò åùå, êàê íà-
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çëî, âûðûëè òðàíøåþ ïðÿìî íà ïóòè ê ìóñîðíûì

êîíòåéíåðàì, è ïðèøëîñü èäòè â îáõîä.

Íó ÷òî çà æèçíü ó íåå, ãîñïîäè áîæå!!! Õîòü

ïëà÷ü, ÷åñòíîå ñëîâî!

Ñ äåâÿòè óòðà äî øåñòè âå÷åðà îíà — óâàæàå-

ìûé, îáîæàåìûé ñîñëóæèâöàìè ñîòðóäíèê. Ïîñëå

øåñòè — äîìðàáîòíèöà, êîòîðîé ïîìûêàþò, ïîãî-

íÿþò è äàâíî óæå íå ëþáÿò, êàæåòñÿ.

— Äîðîãóøà, ðàññëàáüñÿ, — õîõîòíóëà â ïðî-

øëóþ ïÿòíèöó åå íà÷àëüíèöà, êîãäà îíè ðÿäûø-

êîì ñèäåëè íà ïîëêå â ñàóíå. — Äóìàåøü, ÿ äîìà

íà äðóãîì ïîëîæåíèè?

— À ÷òî — íåò? — Èðèíà ñîííî óäèâèëàñü, åå

âñåãäà îò òÿæåëîãî æàðà êëîíèëî â ñîí.

— Ïîâåðü ìíå, íåò! Áóäü òû õîòü òðèæäû çà-

ñëóæåííîé, õîòü ïðåìüåð-ìèíèñòðîì áóäü, òà ñêî-

òèíà, ïîä êîòîðóþ òû âûíóæäåíà äåíü çà äíåì ëî-

æèòüñÿ, íèêîãäà òåáÿ òàêîâîé ñ÷èòàòü íå ñòàíåò.

Òû äëÿ íåãî ïîäñòèëêà — íå áîëåå. Áàáà åâîííàÿ, ñ

êîòîðîé îí ÷òî õî÷åò, òî è äåëàòü áóäåò.

— Ýòî íåñïðàâåäëèâî, — âûäîõíóëà îíà îñòî-

ðîæíî, ÷òîáû íå îáæå÷ü ñåáÿ ñâîèì æå äûõàíèåì.

— Ñîãëàñíà, íî èçìåíèòü ìèð ìû ñ òîáîé íå â

ñèëàõ. Òàê áûëî, òàê åñòü è òàê áóäåò. Â ïðîòèâíîì

ñëó÷àå... — Íà÷àëüíèöà çàêàòèëà ãëàçà, îñòîðîæíî

îáëèçíóâ âåðõíþþ ãóáó. — Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå òû

ïðîñòî îáðå÷åíà íà îäèíî÷åñòâî. Òû âåäü íå õî-

÷åøü îñòàòüñÿ îäíà, íåò? Âîò èìåííî! È ÿ íå õî÷ó.

Êàêîé-íèêàêîé ïëåòåíü, äà çà íèì òèøå. Ïîìíè

ýòî, Èðêà, è íå åðåïåíüñÿ. À Ñòàñ òâîé...

— ×òî ìîé Ñòàñ? — ïîäíà÷èëà îíà íà÷àëüíèöó,

çàâåäîìî çíàÿ, ÷òî òà ñåé÷àñ íà÷íåò õâàëèòü åå

ìóæà.

Åé íðàâèëîñü, êîãäà åãî õâàëèëè. Êîãäà íà÷è-

íàëè ïåðå÷èñëÿòü ïðè íåé åãî äîñòîèíñòâà, â èñ-
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òèííîé öåííîñòè êîòîðûõ îíà äàâíî ñîìíåâàëàñü.

Êîãäà ïðèâîäèëè ïðè íåé ïðèìåðû ÷üèõ-òî íå-

óäàâøèõñÿ áðàêîâ, ãäå è ïüþò, è áüþò, è ãóëÿþò.

Îí-òî íå òàêîé!

— À Ñòàñ òâîé òàêîé ïëåòåíü, ê êîòîðîìó ëþ-

áàÿ ïðèâàëèëàñü áû ñ ðàäîñòüþ è áëàãîäàðíîñòüþ

çà òî, ÷òî åé ýòî ïîçâîëèëè, äîðîãóøà.

— Â ñàìîì äåëå?

— Íå íóæíî òàê óäèâëÿòüñÿ, ìèëàÿ. — Íà-

÷àëüíèöà ñ ïîíèìàíèåì ãëÿíóëà åé â ñàìûå çðà÷-

êè. — Òû è ñàìà ïðåêðàñíî îá ýòîì çíàåøü. Âñïîì-

íè Íîâûé ãîä. Âîêðóã íåãî áàáû íàøè âèëèñü. À îí

òîëüêî óëûáàåòñÿ è ñ òåáÿ ãëàç íå ñâîäèò. Ðàäîâàòü-

ñÿ äîëæíà, à íå ðîïòàòü. Íà äèâàíå îí ó íåå ëå-

æàòü ëþáèò! Ñêàæèòå ïîæàëóéñòà, êàêîé íåäîñòà-

òîê! À êòî íå ëþáèò-òî? Ìû áû ñ òîáîé òîæå ñ ðà-

äîñòüþ çàâàëèëèñü áû, êîëè ïîçâîëåíî áûëî. Òîëü-

êî íàì íå ïîçâîëåíî, ïîòîìó êàê ìû ñ òîáîé áàáû!

Íàì ïîçâîëåíî øóðøàòü íà êóõíå, à ïîòîì ïîä

îäåÿëîì. Æèâè óæ è íå æàëóéñÿ. Òàêîâà æèçíü ñå-

ìåéíàÿ, òàêîâà îíà, ïðîêëÿòàÿ. À áåç íåå òîæå õó-

äî, ñîãëàñèñü?..

Îíà è ñîãëàñíà áûëà, è íåò. Âñå âðîäå áû è òàê,

íî...

Íî áûâàëî âåäü è ïî-äðóãîìó. Ó ìíîãèõ ïðè÷åì

áûâàëî. Ó åå îòöà ñ ìàòåðüþ, ê ïðèìåðó. Ìàìà ìîã-

ëà çàïðîñòî çàëåçòü ñ íîãàìè íà äèâàí è âòèñíóòü

ñâîè îçÿáøèå ñòóïíè îòöó ìåæäó êîëåíîê, ÷òîáû

ñîãðåë. Òîò íèêîãäà íå ðóãàëñÿ, äàæå åñëè è íå âî-

âðåìÿ. Íîãè ìàìèíû âîçüìåò â ëàäîíè è äóòü íà÷-

íåò, èíîãäà è ïîùåêîòàòü ìîã, åñëè íàñòðîé áûë ó

îáîèõ øàëîâëèâûé. Íàñòðîé äðóã äðóãà îíè ÷åòêî

ëîâèëè, âîò â ÷åì áûë ñåêðåò èõ äîëãîãî ñåìåéíîãî

ñ÷àñòüÿ. À ó íåå ñî Ñòàñîì íå áûëî! Íè íàñòðîÿ îá-

ùåãî, íè æåëàíèÿ óëîâèòü åãî.
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Â÷åðà âîò îíà, ê ïðèìåðó, ïðèòàùèëà èç ðåñòî-

ðàíà ìÿñî ïî-ôðàíöóçñêè. Ñåðâèðîâàëà ñòîë êðà-

ñèâî. Ñâå÷ó ïîñòàâèëà â ñåðåáðÿíîì ïîäñâå÷íèêå,

â òîì ñàìîì, ÷òî äàðèëà Ñòàñó íà ïåðâóþ ãîäîâùè-

íó ñâàäüáû. Ñåðåáðî ñòîëîâîå äîñòàëà, ëó÷øèå òà-

ðåëêè. À îí ÷òî?!

Îí ââàëèëñÿ â êâàðòèðó ñ ïóçàòûì ïàêåòîì, â

êîòîðîì áóëüêàëî ïèâî è ùåòèíèëàñü âîáëà. Çàøåë

íà êóõíþ, ïîìîðùèëñÿ èçûñêàííîìó óáðàíñòâó ñòî-

ëà è òóò æå áåç ëèøíèõ ïðåäèñëîâèé ïîòðåáîâàë:

— Òû, Èðèøà, õðåíü ýòó âñþ ñî ñòîëà ñãðåáè,

áóäü äðóãîì. ß ïèâêà ïîïüþ, ëàäû?..

Ìîæåò, åñëè áû îíà íàñòîÿëà, îí è íå ñòàë áû

ñòó÷àòü ýòîé ïðîêëÿòîé âîáëîé ïî ñòîëó è øèïåòü

ïåííûì íàïèòêîì, âñêðûâàÿ áàíêó çà áàíêîé.

È, ìîæåò, ñåë áû íàïðîòèâ è ïðîíèêñÿ áû òîðæå-

ñòâåííîñòüþ ìîìåíòà, íî...

Íî îíà òóò æå îáèäåëàñü. Òóò æå ñãðåáëà âñå ñî

ñòîëà âìåñòå ñî ñêàòåðòüþ è óøëà ê ñåáå, çàñåâ çà

êíèãó. È ïðîñèäåëà ñ íåé äî ïîëóíî÷è. Íèêòî î íåé

è íå âñïîìíèë. Äåòåé ó íèõ íå áûëî. Ðîäèòåëè åå

óìåðëè äðóã çà äðóãîì ïî÷òè ñðàçó ïîñëå åå ñâàäü-

áû. È âñïîìíèòü î íåé â ýòîò âå÷åð áûëî íåêîìó, à

Ñòàñ ìèðíî äîïèë ñâîå ïèâî, äîñìîòðåë ñòî ïåðâûé

ïî ñ÷åòó ñïîðòèâíûé ìàò÷, ïðèíÿë äóø è çàâàëèë-

ñÿ ñïàòü. Óòðîì óøåë íà ðàáîòó, íå îçàáîòèâøèñü

òåì, ÷òî æåíà ïðåäïî÷ëà ñïàòü â ñîñåäíåé êîìíàòå

íà äèâàíå. È äàæå ìóñîð ñâîé íå âûíåñ. Èäèëëèÿ!..

— Çäðàâñòâóéòå, — òèõî îêëèêíóë åå êòî-òî ñî

ñïèíû çíàêîìûì è â òî æå âðåìÿ ÷óæèì ãîëîñîì.

Èðèíà ïîâåðíóëàñü è óâèäåëà ìóæèêà èç äîìà

íàïðîòèâ.

— Ïðèâåò, — êèâíóëà îíà, òóò æå ïîñïåøíî

øâûðíóëà ïàêåò â äàëüíèé êîíòåéíåð, ÷òîáû íå
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