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Песня

Ïîéìàé ðóêîé ìåòåîðèò,

Ñîðâè ìíå ïàïîðîòíèê-öâåò,

Íàéäè ñëåä ÷åðòîâûõ êîïûò

È ìåñòî âñåõ óøåäøèõ ëåò.

Ó÷è âíèìàòü ðóñàëîê ïåíüþ

È îò çàâèñòíèêîâ òåðïåíüþ.

È åñòü ëè ñëóõ

Îò çëûõ ñòàðóõ,

×òîá óêðåïëÿë âûñîêèé äóõ?

Êîãäà ïðîâèäöåì òû ðîæäåí,

×òî âèäèò ñêðûòûé ñìûñë âåùåé,

Ñêà÷è çà äàëüíèé íåáîñêëîí

È ïðîïëûâè âñå ñòî ìîðåé.

Âåðíèñü è ðàññêàæè ìíå ÷åñòíî

Âñå òàéíû, ÷òî òåáå èçâåñòíû,

Íî òàì è òóò

Íàïðàñåí òðóä

Èñêàòü êðàñàâèö, ÷òî íå ëãóò.

Ñêàæè ìíå, åñëè èç ëþäåé

Òàêóþ êòî-íèáóäü íàéäåò,

Íî íåò, íå ïîñïåøó ÿ ê íåé,

Ïóñòü â äâóõ øàãàõ îíà æèâåò.



Óæ òàêîâà êðàñàâèö ñóòü �

Îíà ñóìååò îáìàíóòü.

Ïîêà â ïóòè,

Êàê íè êðóòè,

Äâóõ-òðåõ óñïååò ïðîâåñòè*.

Джон Донн

* Ïåð. Ô. Òîëñòîãî.
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Глава I

в которой мы узнаем 

о селении под названием Застенье 

и о загадочном событии, которое происходит 

там каждые девять лет

Жил однажды на свете молодой человек, и хотел 

он обрести Мечту своего сердца.

Если, дорогой читатель, прочитав эти строки, ты 

решил, что перед тобой самый обычный роман — 

ведь все истории о молодых людях обычно начина-

ются совершенно одинаково, — то ты ошибся. Наш 

молодой человек и приключившаяся с ним исто-

рия настолько необычны, что даже сам он всего не 

знал.

Эта история — как и многие подобные ей — на-

чалась в Застенье.

Деревня Застенье и сейчас, как и шесть сотен лет 

назад, стоит на гранитном выступе посреди дрему-

чего леса. Дома там старые, похожие на кубики се-

рого камня, крытые темным шифером. Используя 

каждый свободный дюйм, они лепятся один к дру-

гому, и то тут, то там к их стенам жмется деревце 

или кустик.
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Из Застенья ведет всего одна дорога — извили-

стая тропа через лес, петляющая между большими 

валунами и камнями помельче. Она тянется далеко 

на юг и за лесом превращается в обычную асфаль-

товую дорогу — чем дальше, тем шире, и по ней сут-

ками напролет из города в город снуют автомобили. 

В конце концов она приводит в Лондон, но от За-

стенья до него придется ехать всю ночь.

Жители деревни молчаливы: они делятся на ко-

ренных застенцев — суровых, как гранит, на кото-

ром построено их селение, — и тех, кто сравнитель-

но недавно нашел в Застенье пристанище для себя 

и своих потомков.

С запада к Застенью подступает лес, на юге есть 

тихое на первый взгляд озеро: в него впадают холод-

ные прозрачные ручьи, стекающие с холмов, распо-

ложенных к северу от деревни, на которых пасутся 

овцы, а на востоке опять начинается сплошной лес.

Именно с восточной стороны Застенья и стоит 

серая каменная стена, от которой пошло название 

деревни. Стена эта очень древняя и сложена из 

крупных, грубо обработанных глыб гранита: она 

начинается где-то далеко в лесу и за деревней вновь 

уходит в лесную чащу.

В стене есть одно-единственное отверстие — 

проход метра полтора-два в ширину чуть к северу от 

деревни.

Сквозь эту брешь можно разглядеть широкий 

зеленый луг, за лугом — ручей, а на дальнем берегу 

ручья — высокие деревья. Время от времени меж их 

стволами мелькают какие-то призрачные тени, не-

ясные фигуры; то появляются большие, ни на что 
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не похожие существа, то яркой вспышкой проно-

сятся крохотные светящиеся создания и тут же ис-

чезают.

Хотя этот луг выглядит просто великолепно, ни-

кто никогда не пасет на нем скот и не распахивает 

его под посевы. Напротив, вот уже не одну сотню, 

а может, и тысячу лет по краям прохода выставля-

ют стражу и стараются даже не думать о землях за 

Стеной.

И по сей день местные жители по двое денно 

и нощно караулят проход, сменяясь каждые восемь 

часов. Они вооружены увесистыми деревянными 

дубинками и стоят всегда только со стороны де-

ревни.

Главная их задача — не пропускать на ту сторону 

деревенских детишек, но порой им приходится от-

гонять от прохода случайного бродягу или какого-

нибудь любопытного приезжего.

Чтобы отпугнуть детей, достаточно погрозить ду-

бинкой, а вот отвадить взрослых сложнее, так что 

стражникам приходится проявлять изобретатель-

ность. И если не срабатывают истории о свежепоса-

женной траве, которую нельзя топтать, или о страш-

ном быке, сорвавшемся с привязи, им ничего не 

остается как применить физическую силу.

А очень-очень редко появляются в Застенье пут-

ники, которые знают, что именно они ищут. Таких 

гостей стража беспрепятственно пропускает на ту 

сторону. Их узнают по особенному взгляду — встре-

тив такой однажды, уже не ошибешься.

Местные жители уверены, что за весь двадцатый 

век никому не удалось пробраться за Стену, и очень 
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этим гордятся. Стражу снимают только раз в девять 

лет — во время весеннего праздника, когда на лугу 

за Стеной открывается ярмарка.

События, о которых пойдет речь, произошли 

много лет назад. Англией тогда правила королева 

Виктория, но ее еще не прозвали черной виндзор-

ской вдовой — она отличалась прекрасным цветом 

лица и необычайно легкой походкой, а лорду Мель-

бурну частенько приходилось отчитывать ее за лег-

комыслие: замуж юная королева еще не вышла, но 

уже была влюблена.

В те годы начали печатать по частям новый ро-

ман мистера Чарльза Диккенса «Оливер Твист», ми-

стер Дрейпер сделал первый снимок Луны, запечат-

лев ее бледный лик на фотобумаге, а мистер Морзе 

объявил о том, что изобрел способ передавать со-

общения по металлическим проводам.

Если бы вы упомянули при ком-нибудь из этих 

уважаемых джентльменов о Волшебной стране, они 

бы только снисходительно усмехнулись. Кроме раз-

ве что мистера Диккенса, который тогда был молод 

и еще не успел отрастить бороду — он, пожалуй, 

взглянул бы на вас грустно и задумчиво.

Той весной на Британские острова съехалось 

немало людей. Они приплывали поодиночке и па-

рами, высаживались на берег в Дувре, Лондоне или 

Ливерпуле. Это были мужчины и женщины, и го-

ворили они на разных языках; кожа у одних была 

белей бумаги, у других напоминала цветом корицу, 

а у третьих и вовсе была черна, как вулканическая 

порода. Они прибывали весь апрель и устремля-
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лись в одном направлении — на паровозах или 

верхом, в повозках и двуколках, а многие просто 

пешком.

Данстану Торну в тот год исполнилось восемнад-

цать. У него были волосы цвета ореховой скорлупы, 

такого же оттенка глаза и веснушки. Роста он был 

немногим выше среднего и говорил неторопливо, 

а вот улыбка у него была приятная — она словно ос-

вещала лицо изнутри. И мечтал он — чаще всего на 

отцовском лугу, — как уедет когда-нибудь подаль-

ше от Застенья с его непредсказуемым волшебством 

и осядет где-нибудь в Лондоне, или в Эдинбурге, 

или в Дублине — в общем, в любом большом городе, 

где жизнь идет спокойно и размеренно. А пока что 

он работал у отца на ферме, и не было у него ничего, 

кроме маленького домика на дальнем поле, который 

выделили ему родители.

Гости, которые съезжались в Застенье на апрель-

скую ярмарку, Данстана раздражали. Гостиница ми-

стера Бромиоса, «Седьмая сорока», комнаты в кото-

рой обычно пустовали, уже за неделю до ярмарки 

заполнилась чужеземцами, и новым гостям прихо-

дилось искать жилье на фермах и в домах местных 

жителей, расплачиваясь за постой странными мо-

нетами, травами, пряностями и даже драгоценными 

камнями.

Чем меньше времени оставалось до открытия 

ярмарки, тем больше нетерпения проявляли гости. 

Они просыпались на рассвете и бродили по округе, 

считая дни, часы и минуты. Стражи у бреши тоже 

нервничали — на дальнем краю луга среди деревьев 

уже мелькали тени и странные фигуры.
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А в «Седьмой сороке» девица Бриджит Комфри, 

которая слыла самой красивой служанкой на памя-

ти застенцев, стала причиной разногласий между 

Томми Форестером, с которым Бриджет гуляла 

уже целый год, и высоким темноглазым человеком 

с юркой обезьянкой на плече. Он почти не говорил 

по-английски, однако всякий раз при виде Бриджит 

многозначительно улыбался.

В большом зале трактира постоянные клиенты не 

без опаски косились на гостей и вели между собой 

примерно такие беседы:

— Да-да, каждые девять лет…

— Говорят, в былые времена вообще собирались 

раз в год, на летнее солнцестояние…

— Вы мистера Бромиоса спросите — уж кто-кто, 

а он-то знает.

Мистер Бромиос, высокий смуглый брюнет с зе-

леными глазами, неизменно пользовался успехом 

у всех местных девушек, но не обращал на них ни-

какого внимания. По слухам, он когда-то приехал 

в Застенье на ярмарку, да так и остался здесь навсег-

да. А поскольку его вино пришлось по вкусу мест-

ным жителям, они ничего не имели против.

Вдруг в зале послышались громкие голоса. Это 

Томми Форестер поругался с темноглазым челове-

ком, которого, как выяснилось, звали Алум-Бей.

— Остановите их, бога ради! — кричала Брид-

жит. — Они собираются драться из-за меня! — 

И она в отчаянии встряхивала прелестной головкой, 

так что отсветы масляных ламп вспыхивали на ее 

золотистых локонах.

Но никто и пальцем не шевельнул, чтобы оста-

новить соперников. Напротив, посетители тракти-
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ра — и местные, и приезжие — высыпали наружу 

поглазеть на поединок.

Томми Форестер сбросил рубашку и выставил 

перед собой кулаки. Чужеземец засмеялся, сплю-

нул на траву, а потом перехватил правую руку Том-

ми и швырнул его лицом на землю. Тот вскочил 

и яростно бросился на противника, но успел лишь 

вскользь задеть его по щеке, прежде чем снова поле-

тел лицом в грязь. Алум-Бей уселся сверху и весело 

пробормотал что-то по-арабски.

Вот так быстро и бесславно окончился этот по-

единок.

Отпустив Томми, Алум-Бей важно подошел 

к Бриджит и отвесил ей глубокий поклон, сверкнув 

белозубой улыбкой. Но она, не обращая на него 

внимания, бросилась к Томми.

— Ах, милый, что же он с тобой сделал! — при-

говаривала она, вытирая краем фартука грязь с ли-

ца кавалера и называя его всякими ласковыми име-

нами.

Алум-Бей в сопровождении большинства зрите-

лей вернулся в трактир и купил у мистера Бромиоса 

бутылку шабли, которую потом великодушно пре-

поднес Томми. Так что еще вопрос, кто из соперни-

ков на самом деле остался в выигрыше.

Данстан Торн ничего этого не видел. Он был 

парень практичный и вот уже полгода ухаживал за 

Дейзи Хемпсток, столь же практичной юной особой. 

Каждый погожий вечер они чинно прогуливались 

по деревне рука об руку, беседуя о погоде, о видах 

на урожай в этом году и на другие столь же важные 

темы. Их неизменно сопровождали мать Дейзи и ее 

младшая сестра, которые следовали за парочкой 


