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ЧАСТЬ 1

ДЕЛО ХИРУРГА ГОРЮНОВА

ГЛАВА 1

НЕОПОЗНАННЫЙ ТРУП 
В ЛЕСОПАРКОВОЙ ЗОНЕ

В средней полосе России ноябрь лишь фор-

мально считается осенним месяцем, в действи-

тельности в это время года бывает самая на-

стоящая зимняя стужа: с морозом, с завывани-

ем сильного ветра. По закоулкам и на обочинах 

дорог лежит спрессованный колючий снег, де-

ревья выглядят почерневшими и облысевши-

ми, а их ветви напоминают большие сосульки 

и гнутся под ледяной тяжестью. Дороги повсю-

ду промерзшие и невероятно скользкие. Если 

ненароком поскользнуться и удариться голо-

вой об асфальт, легко можно потерять созна-

ние, в особенности при шквальном и холодном 

ветре…
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Именно такой выдалась середина ноября 

1948 года.

Когда ненастным вечером случайные прохо-

жие наткнулись на обледеневший, скрюченный 

труп мужчины (на вид ему было не более три-

дцати лет), лежащий на земле, то никто из них 

поначалу и не подумал о худшем. Мало ли что, 

гражданин крепко выпил накануне, неудачно 

упал, стукнувшись при этом лбом о мерзлую 

землю, в результате получил закрытую череп-

но-мозговую травму и банальнейшим образом 

замерз во время усиливающегося мороза. По-

ложение тела покойного было такое, как если 

бы он, неосознанно ища тепла, свернулся кала-

чиком, неестественными выглядели разве что 

его руки, поднесенные к лицу, будто он хотел 

укрыться от леденящего ветра…

На место происшествия прибыл молодой 

оперуполномоченный городского отделения 

милиции старший лейтенант Гараев, на чьей 

земле был обнаружен труп. Поначалу он по-

лагал, что имеет дело с обычным несчастным 

случаем, какие нередко происходят в начале 

зимнего сезона. И только осветив окоченев-

ший труп электрическим фонариком, стар-
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ший лейтенант милиции понял, что он имеет 

явно криминальное происхождение. Позво-

нив начальству, оперуполномоченный Гараев 

доложил о случившемся происшествии. Было 

решено передать дело об убийстве в отдел по 

борьбе с бандитизмом и дезертирством город-

ского Управления МВД.

Звонок из дежурной части застал майора 

Щелкунова в тот самый момент, когда он пе-

решагнул порог дома. День выдался непро-

стым: три ограбления, а еще четыре квартир-

ных кражи. Хорошо, что хотя бы особо тяжких 

преступлений не произошло. Хотелось немно-

го передохнуть, даже лечь пораньше, чтобы на 

следующий день лучше соображать. И вот наL 

тебе! Дождался, что называется…

Выслушав доклад дежурного, Виталий Вик-

торович ответил:

— Принято. Выезжаю на место преступле-

ния прямо сейчас, — и положил трубку.

*  *  *

Место преступления уже было огорожено, 

немногие зеваки держались поодаль, замерзая 

под пронизывающим ветром в своих видавших 
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виды пальто. Однако любопытство брало свое: 

они стойко терпели неудобства, но не спеши-

ли уходить. В центре огороженной территории 

лежал заиндевелый труп мужчины. Оставив ма-

шину поодаль, Виталий Викторович шагнул за 

ленточку. Поздоровавшись со всеми присут-

ствующими сотрудниками, подошел к мертвому 

скрюченному телу, успевшему уже покрыться 

тонким слоем инея, и, едва взглянув на застыв-

шее лицо, понял: произошло жестокое убий-

ство. На горле мужчины просматривалась длин-

ная ровная рана, рассекающая сонную артерию. 

Нанесена она была явно умелой, твердой рукой.

На месте происшествия уже находился экс-

перт-криминалист капитан Герман Иванович 

Левин — худощавый сорокалетний человек 

с заостренным лицом. Наклонившись к тропе, 

он тщательно производил короткой линейкой 

какие-то замеры, выискивал улики (наполови-

ну сгоревшие спички, окурки, клочки бумаг, 

смятую пачку папирос) и длинными металли-

ческими щипчиками аккуратно складывал их 

в небольшие самодельные пакетики.

— Герман Иванович, есть что-то сооб-

щить? — с надеждой спросил майор Щелкунов.
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— Кое-что имеется… Посмотрите на харак-

тер раны убитого: злоумышленник нанес жерт-

ве повреждение невероятно острым орудием, 

о чем свидетельствует ровная кайма раны и ак-

куратный разрез. Скорее всего, это был даже не 

нож — лезвие у него слишком толстое для та-

кого образцового пореза — и тем более не нож-

ницы… Мне думается, что рана была нанесена, 

скорее всего, медицинским скальпелем.

Старший лейтенант Гараев, стоявший рядом 

с экспертом, многозначительно добавил:

— Гражданина сначала по голове крепко 

приложили, а уже потом и по горлу полосну-

ли. Видать, крепко насолил кому-то.

— Полагаете, что это месть? — поинтере-

совался майор Щелкунов, продолжая осма-

тривать труп. — А палец тогда зачем ему отре-

зали? — указал он на отсутствующий средний 

палец левой руки.

— А на пальце, я думаю, обручальное колеч-

ко золотое имелось, — прозвучал вполне резон-

ный ответ.

— Что же, это месть такая, получается? — 

с некоторой долей сарказма произнес Виталий 

Викторович. — Человека убили, а затем и па-
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лец с кольцом отрезали, чтобы ему дальше не-

повадно было этим пальцем пакости какие-то 

учинять. Так, что ли?

Оперуполномоченный Гараев не растерялся 

и тут же заметил:

— Так одно другому не мешает, товарищ 

майор. Очевидно, кольцо не снималось, вот 

и отрезали палец вместе с ним.

— Обручальные кольца носятся на правой 

руке. Разве не так?

— На правой, — легко согласился опер-

уполномоченный. — А может, покойный золо-

той перстень носил, фамильный, или он разве-

денный был, в таких случаях кольцо на левой 

руке носят, — не сдавался опер и с прищуром 

глянул на майора.

Некоторая правда в словах Гараева все-таки 

присутствовала, поэтому Виталий Викторович 

коротко ответил:

— Может быть, и так. Посмотрим.

Конечно же, неизвестного, который сей-

час безмятежно лежал на тропе, равнодуш-

ный к натуженно завывающему ветру и ко 

всему происходящему вокруг, могли запросто 
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убить из-за золотого кольца, тем более если 

предположить, что это было даже не кольцо, 

а массивный перстень, возможно, с дорогим, 

сверкающим камешком. В нынешнее после-

военное время убивают за куда менее дорогие 

вещи…

Виталию Викторовичу за многие годы служ-

бы в милиции не однажды приходилось стал-

киваться с самыми бесчеловечными случаями. 

Чего уж там спорить! Послевоенное время вы-

далось сложным, голодным; сказалась и не-

хватка милицейских кадров, большая часть 

из которых полегла на фронте. Пользуясь не-

хваткой в рядах силовых ведомств, поднима-

ла голову преступность: становилась все более 

агрессивной, нахальной, дерзкой, едва ли не 

ежедневно возникали новые преступные сооб-

щества. Не могли сбить волну насилия и бан-

дитизма даже комендантские часы, установ-

ленные в городе… Бандиты убивали за истертое 

пальто, за поношенные кирзовые сапоги, за бу-

ханку хлеба, за продуктовые талоны, вплоть до 

самой их отмены в конце сорок седьмого года. 

Дважды судимый за разбой Василий Драгов 

убил в 1944 году пенсионерку Авдотью Кара-
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мышеву за авоську гнилой картошки, которую 

она несла с рынка, чтобы накормить внуков. 

А в феврале сорок третьего двое подростков 

насмерть забили кастетами гражданина Аза-

та Зиганшина за старенькое пальто на ватине 

и суконные штаны еще нэповских времен. Ко-

гда подонков задержали через несколько дней 

и стали изучать обстоятельства произошедше-

го, то на вопрос следователя: «За что же вы уби-

ли пожилого мужчину?» они ответили:

— Чтобы пальто со штанами у него забрать. 

Нам же холодно было. Морозы же сильные на-

чались. Надо было как-то согреться, а ему все 

равно скоро помирать. Старый ведь!

Ответ ошеломил всех, кто слышал эти слова. 

Но не удивил…

…Однако интуиция подсказывала майору 

Щелкунову, что молодому мужчине перереза-

ли горло вовсе не из-за золотого кольца (или 

очень дорогого перстня), которое у него забра-

ли вместе с пальцем. Тут прячется нечто иное…

Надо было все как следует обдумать…

А может, все-таки прав этот расторопный 

молодой опер и гражданин, что лежит сейчас 

бездыханным на мерзлой земле, действительно 
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перешел дорогу кому-то очень серьезному, не-

способному прощать даже в малом. Вот за свою 

дерзость он и поплатился жизнью.

*  *  *

Труп мужчины был обнаружен вечером не-

далеко от городской клинической больницы 

в лесопарковой зоне, которую где-то с год на-

зад начали облагораживать с целью создания из 

нее парка отдыха: со спортивными площадка-

ми, тиром, бильярдным залом, пунктом про-

ката велосипедов и прочими удовольствиями 

выходного дня. Однако то ли руки у городской 

администрации не доходили, чтобы завершить 

начатое, то ли отсутствовали на благое дело 

бюджетные средства, только помимо двух про-

гулочных аллей, никуда, собственно, не веду-

щих, из задуманного ничего пока создать не 

удалось. И лесопарковая зона к парку не име-

ла никакого отношения. А вот к хвойному лесу 

с широкими полосами орешника — на все сто!

Майор отметил для себя, что труп был най-

ден недалеко от городской больницы, а рана на 

шее, по мнению эксперта, была нанесена пред-
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положительно скальпелем. Значит, после уста-

новления личности погибшего первым делом 

надлежит обратить внимание на близлежащую 

клинику. Вернее, на медицинский персонал, ко-

торый работал в вечер убийства, и в особенности 

на тех, кто умело обращался с хирургическими 

инструментами. Может, и правда какой-нибудь 

хирург или ополоумевший медбрат, за что-то не-

навидя погибшего, взял да и полоснул его со зла 

скальпелем. После прошедшей большой войны 

у многих в головах всякое творилось…

Вот только как установить личность потер-

певшего, если при нем не обнаружилось ника-

ких документов? Большой вопрос… Хотя без-

надежным его тоже не назовешь. Следственны-

ми органами была разработана целая система 

всевозможных практик, не единожды показав-

ших себя самым наилучшим образом в различ-

ных делах.

Наиболее надежным и быстрым способом 

идентификации трупа, конечно же, была дак-

тилоскопия. То есть установление личности по 

отпечаткам пальцев. Только если убитый не 

проходил дактилоскопическую регистрацию, 

этот способ работать не будет.
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Второе, что надлежало непременно сде-

лать, это тщательно осмотреть одежду и обувь 

пострадавшего, чтобы иметь представление 

о роде его деятельности. Гардероб может ука-

зать также на привычки его владельца, рас-

сказать немало интересного о его характере, 

сообщить о каких-то возможных физических 

недостатках. По обуви можно определить, об-

ладал ли покойный какими-то физическими 

патологиями в опорно-двигательной системе. 

Например, рисунок потертости подошв может 

указать на косолапость, плоскостопие и даже 

подсказать степень развития болезни. С боль-

шой вероятностью можно определить, был ли 

он рабочим или служащим. А в зависимости 

от результатов выводов очертить круг подо-

зреваемых, которые предположительно могли 

быть знакомы с покойным, после чего одеж-

ду и сам труп следует предъявить им на опо-

знание.

Третье — это детальный осмотр трупа на 

наличие татуировок, родимых пятен, шрамов 

от полученных ранений, если убитый когда-то 

принимал участие в боевых действиях, или от 

перенесенных операций. Особое внимание 
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следует обращать на руки, которые также мо-

гут поведать о профессии убитого. Если ладо-

ни лишены трудовых мозолей, с чистой кожей, 

то такого человека невозможно отнести к пред-

ставителям рабочих профессий, скажем, к сле-

сарю в ремонтных мастерских или к токарю 

в механическом цеху.

Также для установления личности жертвы 

организуется специальная фотосъемка, фик-

сирующая его лицо, особые приметы на теле, 

если, конечно, таковые имеются, чтобы впо-

следствии показывать фотографию убитого для 

опознания участковым оперуполномоченным, 

почтальонам, жителям близлежащих домов, где 

был обнаружен труп.

Майор Щелкунов с помощью следовате-

ля, лейтенанта Зинаиды Кац, последовательно 

и основательно провел все надлежащие дей-

ствия.

Осмотр одежды потерпевшего ничего кон-

кретного не выявил, кроме того, что убитый, 

скорее всего, входил в разряд инженерно-тех-

нических работников. Хотя не исключалась 

возможность, что человек этот занимался жур-

налистикой или был канцелярским служащим, 
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о чем свидетельствовали два размазанных чер-

нильных пятна на ладонях.

Особых примет, кроме родимого пятна 

в форме темно-коричневого овала слева от 

пупка, на теле мужчины не наблюдалось, по-

этому Виталий Викторович возлагал надежду 

на проведение детальной фотосъемки в мор-

ге. Пока дожидались эксперта-криминалиста, 

работники морга привели труп в подобающий 

вид. То есть с лица трупа смыли грязь и кровь, 

рану на шее аккуратно зашили и замазали во-

ском, причесали волосы, открыли глаза и кап-

нули в них по капле глицерина, чтобы они при-

обрели блеск и сделались как живые. Под веко 

левого глаза, все время закрывавшегося, работ-

ник морга был вынужден засунуть крохотную 

полоску ваты для его удержания. Затем грудь 

трупа прикрыли рубашкой и сделали несколь-

ко фотоснимков: в фас и в оба профиля (спра-

ва и слева). Также крупным планом были сфо-

тографированы родимое пятно возле пупка 

и предметы одежды.

Ввиду позднего времени фотографии, как 

сказал, прощаясь с Виталием Викторовичем, 

эксперт-криминалист, будут готовы только 
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завтра, причем ближе к обеду. Майор кивнул 

и, осмотрев еще раз одежду жертвы — не за-

валялся ли случайно в карманах какой-нибудь 

предмет, — тоже отправился домой.

ГЛАВА 2

ЖЕНЩИНЫ ВСЕГДА 
ДОБИВАЮТСЯ СВОЕГО

Фотографии жертвы, несмотря на скверное 

освещение, получились весьма качественными: 

убитый мужчина смотрелся на них как живой, 

с широко распахнутыми глазами. Вероятно, 

в жизни потерпевший выглядел менее привле-

кательно, чем на полученных снимках, и в этом 

была несомненная заслуга умелого фотографа. 

Одну фотографию Виталий Викторович оста-

вил себе — наверняка пригодится, остальные 

для выяснения личности убитого раздал участ-

ковым и своим оперативникам. Получил сни-

мок и старший оперуполномоченный капитан 

милиции Валентин Рожнов. За короткое время 

службы в отделе он успел сформироваться в на-

стоящего профессионала сыскного дела, и май-

ор Щелкунов еще ни разу не пожалел, что пе-
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ретащил его из отделения милиции городского 

поселка имени Серго Орджоникидзе в свой от-

дел по борьбе с бандитизмом и дезертирством 

городского Управления МВД.

Положив фотографию в полевую сумку, 

Рожнов тотчас отправился в районное отделе-

ние милиции, где отыскал участкового — стар-

шего лейтенанта Ильяса Шакирова — и, пред-

ставившись, объявил:

— Я к вам по делу.

Его встретил внимательный взгляд:

— Слушаю вас.

— На территории вашего участка найден 

труп неизвестного мужчины. Нам нужно сроч-

но выяснить его личность. — Вытащив фото-

графию из сумки, Валентин протянул ее участ-

ковому и поинтересовался: — Вам не доводи-

лось его видеть?

— Фотография посмертная? — с некоторым 

сомнением спросил Шакиров.

— Именно так.

— А ведь как живой выглядит… — покачал 

головой старший лейтенант, — никогда бы не 

подумал… Знаю я этого человека. Это гражда-

нин Поляков. Константин Григорьевич По-
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ляков… Возраст — двадцать девять лет. Заме-

ститель директора и преподаватель химико-

технологического техникума. Он проживает… 

точнее, проживал… в четырехэтажном доме ря-

дом с Красными воротами.

— Адрес можете назвать?

— Улица Степана Халтурина, дом три, квар-

тира четырнадцать.

— У него есть семья?

— Да, он женат, — ответил участковый, воз-

вращая фотографию. — У него есть сын шести 

лет, зовут Ваней. Супруга у него… Как же ее 

зовут, запамятовал… Имя у нее еще такое ино-

странное… А, вспомнил! Инга Владимировна. 

В девичестве носила фамилию Фоменко. На-

сколько мне известно, нигде не работает, до-

мохозяйка…

Вернувшись в отдел, капитан Рожнов доло-

жил о своем разговоре с участковым началь-

нику отдела майору Щелкунову. Сведения Ва-

лентина Николаевича целиком и полностью 

совпадали с данными, полученными от стар-

шего лейтенанта Шакирова.

— Это уже кое-что, — выслушав доклад 

подчиненного, сказал майор. — Вот что сдела-


