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ОТЗЫВЫ

Помню, как несколько лет назад я читал «Королевство 
запретных книг» — абсолютно оригинальную историю 
с потрясающим антуражем и закрученным сюжетом. 
Фрэнсис Хардинг снова это сделала в «Дереве лжи» — пре‑
восходном романе, который написан для подростков, но 
увлечет и взрослых. Это современная классика…

Books Monthly

Это исключительный талант, который займет до‑
стойное место в литературе.

www.booksforkeeps.co.uk

«Дерево лжи» — захватывающее чтение для каждого 
подростка, которого одновременно волнует и пугает 
мир возможностей, открывающихся перед ним во взро‑
слой жизни.

INIS Magazine

По мере того как эта завораживающая книга движется 
к развязке, каждая страница излучает все больше тайн, 
волнует и не отпускает.

www.booktrust.org.uk

Хардинг пишет энергично и живо.
The Times



Хардинг — писательница с огромным талантом, неу‑
гомонным воображением и богатым, выразительным 
языком.

Guardian

Насыщенный, сложный и умный текст: блестящая, 
увлекательная история о восприятии людьми теории 
эволюции и социальной роли женщины…

Philip Womack, Daily Telegraph

Это историческое фэнтези, написанное присущим 
Хардинг метким и оригинальным языком, повествует 
о викторианской эпохе и резонирует с нашей.

Nicolette Jones, 
The Sunday Times Children’s Book of the Year

«Дерево лжи» — это волнующий роман, который увле‑
чет каждого, с роскошным языком и мощным, не отпу‑
скающим сюжетом.

Philip Womack, The Literary Review

«Дерево лжи» — фантастическая история. Это важ‑
ная книга, и не только потому, что роман великолепен 
сам по себе, но и потому, что его главный посыл — как 
может сложиться жизнь девушки, которая не вписы‑
вается в свою эпоху. Это важный вопрос и в наше время.

James Heneage, 
председатель жюри премии Costa

Новый роман Хардинг — это всегда событие.
Sunday Times



Моему отцу. За его негром‑
кую мудрость и честность, 
а также за то, что он отно‑
сился ко мне как к взрослому 
человеку задолго до того, как 
я им стала
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ГЛАВА 1

ИЗГНАНИЕ

К атер назойливо покачивался в тошнотворном 
ритме, и от этого возникало ощущение, словно 
кто‑то расшатывает больной зуб. Едва виднев‑

шиеся сквозь туман острова тоже напоминают зубы, ре‑
шила Фейт. Не идеальные белые зубы Дувра, а корявые 
желтовато-зеленые обломки, выступающие тут и там 
посреди взволнованного серого моря. Почтовый катер 
упрямо пыхтел по волнам, пуская в небо дым.

—  Скопа, — проговорила Фейт, стуча зубами, и по‑
казала рукой.

Ее шестилетний брат Говард повернулся, но слишком 
медленно, чтобы увидеть, как в тумане исчезает боль‑
шая птица со светлым туловищем и крыльями с темной 
окантовкой. Фейт поморщилась, когда он начал ерзать 
у нее на коленях. По крайней мере, он перестал требо‑
вать свою няню.

—  Мы вон туда едем? — Говард прищурился, рассма‑
тривая призрачные острова перед ними.
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—  Да, Говард.
Над их головами по тонкой деревянной крыше сту‑

чал дождь. С палубы дул холодный ветер, обжигая лицо 
Фейт. Несмотря на шум вокруг, девочка могла поспо‑
рить, что слышит слабые звуки из ящика, на котором 
она сидела. Шорох, трение чешуйки о чешуйку. Фейт 
беспокоилась о запертом внутри цейлонском полозе — 
экспонате, принадлежащем отцу: змея ослабела от хо‑
лода и инстинктивно свивалась в кольца при каждом 
крене.

За спиной Фейт громкие голоса соперничали с кри‑
ками чаек и ударами огромных лопастей. Теперь, когда 
начался дождь, все сгрудились под крошечным навесом 
на корме. Здесь хватило места для пассажиров, но че‑
моданов уместилась лишь часть. Мать Фейт, Миртл, де‑
лала все, чтобы отвоевать как можно больше места для 
семейного багажа, и ей сопутствовал успех. Украдкой 
бросив взгляд через плечо, Фейт увидела, как Миртл, 
словно дирижер, машет двоим грузчикам, устраивав‑
шим под крышей чемоданы и коробки семейства Сан‑
дерли. Миртл была бледной от усталости и по самый 
подбородок закуталась в шаль, но, как обычно, разго‑
варивала громко, приветливо и одновременно с само
уверенностью хорошенькой женщины, рассчитываю‑
щей на благородство окружающих.

—  Благодарю… туда, прямо сюда… ох, мне и правда 
жаль это слышать, но ничего не поделаешь… положите 
на бок, пожалуйста… что ж, ваш чемодан выглядит 
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вполне прочным… боюсь, статьи и разработки моего 
мужа не выдержат влаги, поэтому… преподобный Эраз‑
мус Сандерли, знаменитый ученый… о, как любезно 
с вашей стороны! Я так рада, что вы не против…

В кресле рядом с ней дремал круглолицый дядюшка 
Майлз, своей беззаботностью напоминая щенка. Взгляд 
Фейт скользнул мимо него к высокому безмолвному си‑
луэту. Отец Фейт был облачен в черный, как положено 
священнику, пиджак и широкополую шляпу, бросав‑
шую тень на его высокий лоб и крючковатый нос.

Отец всегда вызывал у Фейт благоговение, смешан‑
ное со страхом. Сейчас он немигающим гипнотическим 
взглядом смотрел в серую даль, мысленно отгородив‑
шись от промозглого дождя, запахов судна и угольного 
дыма, мелких споров и недостойной его внимания тол‑
котни. Чаще всего она видела его на кафедре, поэтому 
так странно было наблюдать его сидящим рядом. Се‑
годня она испытывала к нему сочувствие: он явно стра‑
дал, очутившись не в своей стихии, — намокший под 
дождем лев во второсортном шоу.

Миртл велела дочери сесть на самый большой ящик 
из их багажа, чтобы помешать другим пассажирам 
снова его передвинуть. Обычно Фейт удавалось избе‑
гать чрезмерного внимания — кого заинтересует четыр‑
надцатилетняя девочка с невыразительными чертами 
лица и темно-русой косичкой? Сейчас же она морщи‑
лась под возмущенными взглядами, страдая от неловко‑
сти, совершенно, впрочем, не свойственной ее матери.
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Маленькая фигурка Миртл занимала положение, 
препятствовавшее кому бы то ни было еще пристроить 
свой багаж под навес. Высокий крепкий мужчина с мя‑
систым носом хотел протолкнуться мимо нее сзади со 
своим чемоданом, но она пресекла его попытку, резко 
обернувшись к нему с улыбкой. Миртл дважды морг‑
нула, и ее большие голубые глаза расширились, излу‑
чая столь искреннюю симпатию, словно она только что 
рассмотрела незнакомца. Несмотря на порозовевший 
кончик носа, бледность и усталый вид, Миртл продол‑
жала обезоруживать всех своей улыбкой.

—  Я так благодарна вам за понимание, — сказала 
она слегка надломленно.

Это был один из ее приемов, чтобы подчинять муж‑
чин своей воле, легкое кокетство, вырывавшееся наружу 
так же непринужденно, будто она открывала веер. Каж‑
дый раз, когда трюк срабатывал, желудок Фейт сжи‑
мался. Сейчас прием тоже подействовал. Джентльмен 
покраснел, коротко кивнул и отошел, но Фейт видела, 
что он остался недоволен. Фейт вообще подозревала, 
что ее семья восстановила против себя всех на борту.

Говард тихо боготворил свою мать, и когда Фейт 
была младше, она тоже души в ней не чаяла. Редкие 
визиты Миртл в детскую оказывались бесконечно вол‑
нующими, Фейт даже любила, когда ее причесывали, 
одевали и всячески суетились над ней, чтобы придать 
ей подобающий вид перед приходом очередного посе‑
тителя. Миртл казалась существом из другого мира, 
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милым, веселым, прекрасным и неосязаемым, солнеч‑
ной нимфой с врожденным чувством стиля.

Однако в последний год Миртл решила «взяться за 
Фейт» — она стала неожиданно прерывать ее занятия и, 
повинуясь импульсу, брать с собой в гости или в город 
за покупками, чтобы потом вновь оставить дочь в дет‑
ской или в школе. Тесное общение на протяжении этого 
года сыграло злую шутку: Фейт обнаружила, что позо‑
лота стерлась. Девочка почувствовала себя тряпичной 
куклой, которую сначала хватают, а затем забывают, 
повинуясь сиюминутной прихоти.

Толпа перестала напирать. С чувством глубокого 
удовлетворения Миртл устроилась на трех чемоданах, 
составленных друг на друга, рядом с ящиком Фейт.

—  Очень надеюсь, что в доме, который снял для нас 
мистер Ламбент, будет приличная гостиная, — произ‑
несла она, — и сносная прислуга. Повариха ни в коем 
случае не должна быть француженкой. Вряд ли я смогу 
управлять хозяйством, если кухарка, чуть что, будет 
говорить, что не так поняла меня.

Голос Миртл не был неприятным, но он струился, 
струился и струился, не умолкая. В последний день 
ее болтовня стала постоянным спутником семьи, она 
изливала свои речи на извозчика в наемном экипаже, 
который вез их на вокзал, на грузчиков, укладывавших 
их багаж в лондонский поезд, а потом поезд в Пул, на 
угрюмого сторожа гостиницы, где они провели ночь, 
и капитана этого закопченного почтового судна.
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—  Зачем мы туда едем? — перебил Говард свою мать. 
Его глаза осоловели от усталости. Он был на распутье: 
то ли уснуть, то ли разреветься.

—  Ты же знаешь, милый, — Миртл подалась впе‑
ред и рукой, затянутой в перчатку, аккуратно убрала 
влажную прядь с глаз Говарда, — на этом острове есть 
несколько важных пещер, где джентльмены обнаружили 
десятки необычных окаменелостей. Никто не знает об 
окаменелостях больше, чем твой отец, поэтому его при‑
гласили посмотреть на них.

—  Но зачем мы туда едем? — настойчиво повторил 
Говард. — Он не брал нас с собой в Китай. И в Индию. 
И в Африку. И в Монгию. — Последнее было едва ли не 
лучшей его попыткой произнести слово «Монголия».

Это был хороший вопрос, и, вероятно, им задавались 
многие. Вчера по всем домам прихода Сандерли вихрем 
прямоугольных белых снежинок разлетелось множе‑
ство открыток с извинениями и запоздалыми отменами 
визитов. К сегодняшнему дню известие о неожиданном 
отъезде семьи уже распространилось, как пожар. На са‑
мом деле Фейт и сама не прочь была услышать ответ на 
вопрос Говарда.

—  О, в те места мы никак не могли поехать! — за‑
явила Миртл. — Змеи, лихорадка, люди, поедающие 
собак. А это совсем другое. Это как маленькие кани‑
кулы.

—  Нам пришлось уехать из‑за человека-жука? — 
спросил Говард, состроив серьезную гримаску.
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Преподобный, не подававший виду, что слушает раз‑
говор, внезапно втянул воздух через нос и с неодобри‑
тельным шипением выдохнул. Затем поднялся.

—  Дождь стихает. И здесь так тесно, — заявил он 
и вышел на палубу.

Миртл поморщилась и покосилась на дядюшку Майл
за, сонно потиравшего глаза.

—  Вероятно, мне… э-э… стоит тоже совершить не‑
большой моцион*. — Дядюшка Майлз бросил взгляд 
на сестру, приподняв брови, разгладил усы и вышел из 
салона следом за зятем.

—  Куда пошел отец? — завопил Говард, изгибая шею, 
чтобы выглянуть в дверь. — Можно мне с ним? Где мой 
пистолет?

Миртл, нахмурившись, прикрыла глаза и зашевелила 
губами, вознося безмолвную молитву, чтобы Бог дал ей 
терпения. Вскоре она открыла глаза и улыбнулась Фейт.

—  О, Фейт, ты моя единственная опора. — Она 
всегда одаривала Фейт такой улыбкой, ласковой, но с на‑
меком на усталость и смирение. — Может, ты и не самая 
веселая компания… но по крайней мере ты никогда не 
задаешь вопросов.

Фейт выдавила из себя подобие улыбки. Она знала, 
кого Говард подразумевал под человеком-жуком, 
и подозревала, что его вопрос был опасно близок 
к цели. В течение последнего месяца их семья словно 

*  Моцион — ходьба, прогулка для укрепления здоровья или 
для отдыха.
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погрузилась в промозглый туман невысказанного. Ко‑
сые взгляды, шепот за спиной, слегка необычное по‑
ведение окружающих и вежливо обрубаемые связи. 
Фейт заметила перемены, но не могла понять причину. 
А потом, одним воскресным днем, когда семья возвра‑
щалась из церкви, к ним подошел мужчина в коричне‑
вой фетровой шляпе. Он представился — с поклонами, 
расшаркиваниями и улыбкой, не задевавшей, однако, 
глаза. Он работает над научной статьей о жуках, и не 
соблаговолит ли преподобный Эразмус Сандерли на‑
писать предисловие? Преподобный не соблаговолил, 
мало того, его возмутила такая настойчивость. По его 
мнению, тот «злоупотреблял знакомством» вопреки 
всем правилам приличий, и в конце концов преподоб‑
ный так ему и сказал. Улыбка исследователя жуков 
погасла. Фейт до сих пор помнила его слова, полные 
тихой злобы: «Прошу прощения, что решил, будто ваша 
любезность под стать вашему интеллекту. Слухи о вас 
распространяются быстро, преподобный, и я предпо‑
ложил, что вы обрадуетесь коллеге, который все еще 
хочет пожать вам руку».

При воспоминании об этих словах Фейт снова похо‑
лодела. Она не могла представить, чтобы кто‑то посмел 
так оскорбить ее отца прямо в лицо. И что хуже всего, 
преподобный отвернулся от незнакомца в безмолвной 
ярости и не потребовал объяснений. Ледяной туман по‑
дозрений Фейт начал принимать неясные очертания. 
О них сплетничали, и отец знал предмет слухов.
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Миртл ошиблась. Фейт была переполнена вопро‑
сами, которые извивались и рвались наружу, словно 
змея в ее ящике. «Но я не могу. Я не должна поддаваться 
этому». В сознании Фейт всегда было это. Она никогда 
не давала ему имени, опасаясь, что это возьмет над ней 
еще большую власть. Это было тем, чему она всегда 
поддавалась. Это было полной противоположностью 
Фейт — той Фейт, какой ее знал весь мир. Хорошей де‑
вочке Фейт, опоре своей матери. Надежной, скучной, 
верной Фейт.

Сложнее всего ей было сопротивляться неожидан‑
ным возможностям, которые предоставляла ей судьба. 
Небрежно брошенному конверту, откуда выглядывал 
краешек письма, аккуратный и такой соблазнительный. 
Незапертой двери. Чужому разговору, подслушанному, 
когда дверь беспечно оставили незапертой.

Ее всегда снедал голод, а девочки не должны быть 
голодными. Они должны аккуратно клевать за столом 
свои изящные порции, их разум тоже должен пресы‑
щаться скромной диетой. Несколько тоскливых уроков 
с сонной гувернанткой, скучные прогулки, пустое ру‑
коделие. Но этого было недостаточно. Знание — любое 
знание — манило Фейт, и в том, чтобы поглощать его 
незаметно для других, была масса запретного насла‑
ждения.

В данный момент ее любопытство свелось к одному 
предмету, и удовлетворить его следовало как можно бо‑
лее срочно. Именно сейчас ее отец и дядюшка Майлз 
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могли беседовать о человеке-жуке и о причинах их сроч‑
ного отъезда.

—  Мам, можно мне немножко погулять по палубе? 
Мой желудок… — Фейт сама чуть не поверила собст‑
венным словам. Ее внутренности и правда жгло, но от 
возбуждения, а не от качки.

—  Ладно, только ни с кем не разговаривай. Возьми 
зонт, постарайся не упасть за борт и долго не гуляй — 
простудишься.

Фейт медленно пошла вдоль борта, по ее зонтику ба‑
рабанил мелкий дождь. И она мысленно призналась, что 
снова поддалась этому. Волнение подогревало ее кровь 
и болезненно обострило все чувства. Как ни в чем не 
бывало она вышла за пределы видимости матери и Го‑
варда, потом сделала вид, будто любуется морем, пре‑
красно зная, что пассажиры заскользили по ней изуча‑
ющим взглядом. Но вот один за другим взгляды стали 
терять интерес.

Пора! Никто не смотрит. Она быстро пересекла па‑
лубу и скрылась среди ящиков, составленных у осно‑
вания вибрировавшей дымовой трубы, выцветшей на 
солнце. В воздухе был разлит запах соли и греховности, 
заставляя ее чувствовать себя живой. Она невидимкой 
скользила от одного ящика к другому, подобрав юбки, 
чтобы они не развевались на ветру и не выдали ее. Ши‑
рокие ступни, такие неизящные, когда их пытались 
обуть в модные туфли, ступали по доскам неслышно — 
такое поведение явно было им привычно. Наконец Фейт 


