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ВСАДНИК 

АВАНГАРДА



Кей Си Дайер посвящается.

Спасибо за помощь, спасибо за ободрение. 

И еще за то, что показала мне серебряного лебедя.



Часть первая

СЕРОЕ ЦАРСТВО

Глава первая

раб осторожно перебегал от камня к камню в 
жидкой темноте. Мир за пределами его панци-
ря был ему неведом и неинтересен. От кого он 
родился, к чему стремится — эти вопросы его 

не волновали. Ощутив вкус холодного океанского течения 
и в нем — желанный след мяса, он изменил курс и стал 
медленно пробираться к добыче по илистому дну.

Опять через камни, трещины и впадины, боком, боком, 
сползая вниз и снова поднимаясь наверх, поводя клешня-
ми туда-сюда, как свойственно ракообразным. Дрожь пер-
ламутровых раковин пробежала по устричной отмели от 
его передвижения, будто моллюски в бесчувственном сне 
ощутили тень кошмара там, где не бывает тени. Но краб 
ушел дальше, недолгая паника, слегка пробудившая устриц 
от забытья, тут же стихла, и жизнь пошла своим чередом.

Куда бы ни устремлялся краб, его клешни вздымали 
вихрики ила. Твердоспинный целеустремленный обитатель 
дна не знал, что полная луна рисует на воде нью-йоркской 
гавани серебристые узоры, что сейчас февраль тысяча семь-
сот третьего года, что лампы горят в этот субботний вечер 
в окнах крепко сколоченных домов и обветренных таверн 

К
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Манхэттена, что холодный ветер с северо-запада треплет 
крыши. Он знал только, что в плещущем непроглядном 
илистом рассоле пахнет чем-то съедобным, и неуклонно 
двигался вперед неуклюжим шагом, без всякого плана.

Поэтому, когда внезапно ил под ним разверзся, вы-
скочили щупальца, и то, что казалось твердью, затряслось 
в жадном восторге, — кого было винить ему, кроме себя, 
когда щупальца обвили панцирь и перевернули его, когда 
клюв осьминога стал вгрызаться в подбрюшье, и запозда-
лое, предсмертное понимание хлестко ударило по нервам, 
будто вонь тухлой селедки? Краб честно пытался удрать, 
но шансов у него не было. Кусочки плоти полетели в сто-
роны, его поглощали жадный клюв и бесстрастный океан, 
и мелкие рыбешки бросились подхватывать ошметки, а 
осьминог прижал добычу крепче, как ревнивый любовник, 
и забился в дыру под двумя смыкающимися камнями. 
Таким образом, останки краба оказались в еще более тем-
ном месте, чем раньше, и одинокий путник прекратил 
существование.

Осьминог, закончив трапезу, сидел в своей норе. Он 
был стар и медлителен и по-своему возмущался тем, как 
несправедливо обошлось с ним время. Но сейчас ему по-
счастливилось хорошенько попировать.

Однако сытости хватило ненадолго, и в утробе снова 
начал просыпаться голод. Осьминог извлек себя, щупальце 
за щупальцем, из устеленного панцирями убежища и снова 
выдвинулся на поле боя, дрейфуя туда и сюда как пятнистое 
облачко, выискивая клок ила посимпатичнее, куда мог бы 
зарыться. Там он дождется следующего неосторожного 
обитателя дна, и горе в эту ночь крабам и мелкой рыбе!

Целиком сосредоточившись на передвижении и голо-
де, осьминог миновал скопление камней, где ржавел за-
стрявший якорь голландского судна, давным-давно ото-
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рвавшийся во время шторма. Создание, обитавшее в этих 
камнях, ощутило присутствие пищи, тут же пробудилось 
от забытья, плеснуло хвостом из стороны в сторону, мол-
нией бросаясь вперед. Пасть групера сомкнулась на луко-
вичной голове добычи. Брызнуло тревожное чернильное 
облако — но поздно, слишком поздно, — и осьминога 
втянуло в хищную пасть, размололо тяжелыми зубными 
пластинами. Проглоченные одним движением, исчезли 
щупальца. Рыба пообедала настолько аккуратно, что мел-
ким побирушкам не осталось ни единого клочка. В экс-
тазе победы групер поплыл над самым дном, задевая его 
брюхом, лениво шевеля хвостом.

Вскоре запах новой еды привлек групера, и он тяжело 
вильнул, изменив курс, как обросший ракушками корабль. 
Рыская вверх и вниз, групер выплыл к маслянистому куску 
мяса, подвешенному в воде, доступному — бери не хочу.

Он взял.
Мощная пасть сомкнулась над мясом, и кто-то вдруг 

рванул леску, уходящую к поверхности на сорок футов. 
Крючок вонзился в глотку. Групер, несколько раздосадо-
ванный, подался назад, решив вернуться в свою нору, но 
был остановлен поразительным сопротивлением из верх-
них сфер, о которых он ничего не знал. Крюк, леска и 
групер слились в борьбе — а групер был силен и упрям. 
И тем не менее его мало-помалу подтаскивали к поверх-
ности, и как ни дергалась рыба, ей было не суждено из-
бавиться от твердой острой колючки, застрявшей в горле. 
На пути к поверхности из глубин глаза групера улавлива-
ли странные силуэты непривычного окружающего мира. 
Круглый свет, серебряный, невероятно красивый, почти 
вверг групера в ступор. Рыба дрожала, пытаясь избавиться 
от этого неудобства — тянут тебя, куда не хочешь, — и ее 
жабры топорщились от гнева.
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Через несколько секунд ее протащат через водную по-
верхность. Она окажется в объятиях другого царства, к 
добру оно или к худу. И узнает тайну. Групер сопротивлял-
ся этому знанию, бился на крючке, но леска тянула его, 
поднимая вверх. Еще секунда-другая — и он пробьет по-
верхность, глаза напоследок увидят чуждый и чужой, со-
вершенно фантастический мир.

Но этого не произошло. Голубая акула, терпеливо на-
резавшая круги около пойманной рыбы и внимательно 
следившая за борьбой, бросилась вперед и откусила ниж-
нюю часть групера — из воды на конце лески вылетела 
одна голова. Взору рыбака, уже почти шесть минут сма-
тывавшего леску, предстала капающая кровью и водой 
голова групера и белый след спинного плавника акулы. 
С яростью швырнул он удилище на дно лодки. Над водами 
прокатился хриплый, надсаженный ветрами голос, такой 
громкий, что мог бы разбудить спящих на погосте церкви 
Троицы.

— Боже всемогущий! — заревел старый седой Хупер 
Гиллеспи. — Так нечестно, ты, ворюга! Ты, негодный пле-
вок Господень! Так нечестно!

Но честно или нечестно, а жизнь есть жизнь и над 
водой, и под ней. Отпустив в адрес уплывшей акулы еще 
несколько красочных выражений, Хупер Гиллеспи тяжко 
вздохнул и покрепче завернулся в драную куртку. Густые 
белые волосы клубились у него на голове упрямыми вих-
рами да круглыми завитками — непокорное поле, на ко-
тором сломалась однажды лучшая мамина расческа. Но 
мама умерла, умерла давно, и никто никогда не узнает, что 
у него в хижине хранится ее маленький портрет в оловян-
ной рамке. Нарисованный простыми чернилами по памя-
ти. Наверное, единственная вещь, которую он ценит в этой 
жизни — кроме удилища.
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Старик втащил в лодку обгрызенную голову, извлек 
крючок. Выбрасывая окровавленный мусор за борт, за-
метил блеск луны в невидящих глазах и ему стало инте-
ресно: что могут знать рыбы о мире людей? Но интерес 
тотчас растаял, как тень, не имеющая сущности. Хупер 
угрюмо взглянул на ведро с ночным уловом — три макрель-
ки и приличных размеров полосатый окунь. Ветер стал 
холоднее, руки устали от недавних усилий. Пора вырули-
вать к берегу.

Над бухтой поплыли звуки скрипки. Она играла весе-
ло и живо, и старый Хупер почувствовал горячий прилив 
гнева.

— Веселитесь! — буркнул он, имея в виду людей, танцы, 
горящие свечи и жизнь вообще. — Да-да, живите как хо-
тите, а мне — наплевать. — Он убрал удилище и погреб 
туда, где лежала темная тень Устричного острова.

— Наплевать! — повторил он всему миру. — Я сам по 
себе, вот что! Думаете, вам — так все можно, а мне — так в 
луже валяться? Нет, господа, не выйдет! И думать забудь-
те. — Он сообразил, что последнее время стал слишком 
часто разговаривать сам с собой. — Ладно, нечего сопли 
жевать. Что сделано, то сделано, и все. Все. Все! — Он оста-
новился — сплюнуть в воду горькую слюну. — Вот так.

Летом Хупер гонял паром между Манхэттеном и Брей-
келеном. Но речные разбойники — «мелкая сволота», как 
он их именовал, — беспрестанно нападая на паром и гра-
бя его пассажиров, сделали это занятие бессмысленным. 
По крайней мере для Хупера. Он не желал подвозить до-
бычу головорезам. Он даже жаловался на создавшееся 
положение на первом собрании горожан, устроенном гу-
бернатором лордом Корнбери, и требовал, чтобы главный 
констебль Лиллехорн предпринял что-нибудь против это-
го речного отребья.
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— И видите, к чему это меня привело? — воскликнул 
он, обращаясь к звездам. — Мотаться по холоду на веслах, 
да собственную смерть на крючок ловить?

Лиллехорн в ноябре нашел скрытое убежище грабите-
лей, разгромил эту банду мерзавцев, но работа паромщи-
ка досталась человеку помоложе. А после этого у Хупера 
перед носом захлопнули еще много дверей. Вот тогда-то 
он и начал понимать, что жаловаться на главного конс тебля 
в присутствии одетого в платье Корнбери (кузена короле-
вы, имеющего многие черты, присущие ее полу), — явно 
неразумный поступок.

— Но все равно я не псих! — буркнул Хупер, налегая 
на весла. — Голова у меня покрепче будет, чем шляпка 
нового гвоздя!

Сейчас обстоятельства направляли его к скалистым 
берегам Устричного острова. Обстоятельства — и, есте-
ственно, тот неприятный факт, что больше никто на этот 
риск идти не желал. Остров — мешанина деревьев и ва-
лунов, если не считать бревенчатой хижины, построенной 
для смотрителя. Эта должность уже три недели принад-
лежала Хуперу. Он теперь смотритель, который обязан 
карабкаться на смотровую вышку, расположенную на 
южной оконечности острова и до рези в глазах ежеднев-
но всматриваться в океан, следя за всеми мачтами, по-
являющимися на горизонте — хотя по большей части он 
видел одни лишь волны. Но если подзорная труба по-
кажет армаду под голландскими флагами, это будет озна-
чать, что голландские воины в плавучих дубовых стенах 
идут отбивать Нью-Йорк обратно, и тогда смотрителю 
надлежит спешить вниз, туда, где стоит пушка, чтобы 
успеть дать предупредительный выстрел до высадки армии 
вторжения.
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— Чтоб меня черти взяли, если я знаю, как из этой 
дурацкой пушки палить, — проворчал себе под нос Хупер, 
вспахивая веслами воду. До него снова долетел звук скрип-
ки, и старик повернулся лицом к свету городских огней. — 
Вот по вам надо бы бабахнуть, по вашим бальным туфлям! 
Давайте, давайте, посмо ´трите у меня!

Но ему, как всегда, никто не ответил.
И тут его прищуренные глаза кое-что заметили.
Красную вспышку.
Далеко в темноте, где-то за полмили от города. На 

опушке леса, где до сих пор сохранилось переплетение 
индейских троп. Красный свет. Он загорался и гас. Заго-
рался и гас. Загорался и гас.

— Похоже на сигнальный фонарь, — сказал сам себе 
Хупер. Словно горит огонь за красным стеклом, и чья-то 
рука или шляпа опускается время от времени, загораживая 
его. — Вот и догадывайся, — сказал Хупер. Сообразил, что 
еще не произнес вопрос вслух, и сделал это: — Кому же он 
сигналит?

Он посмотрел на море, плещущее за шершавыми ска-
лами и диким лесом Устричного острова.

Посмотрел далеко-далеко во тьму.
Красный фонарь продолжал мигать. Загорался и гас. 

Загорался и гас. Загорался и гас... и погас окончательно. 
Хупер снова взглянул в сторону Манхэттена — темной 
опушки все еще дикого леса. Красный фонарь больше не 
вспыхивал. В чем бы ни состояло сообщение, понял Хупер 
Гиллеспи, оно уже передано.

Днище лодки заскребло по камешкам и устричным 
раковинам. Сердце Хупера подпрыгнуло, запнулось и за-
билось бешено, потому что в нечесаную башку вдруг при-
шла мысль.
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Мысли он привык выражать вслух, произнося их как 
можно громче.

— Ну уж нет! — заорал он. — Бог знает откуда, через 
океан разнести нас на куски — ну уж нет!

Он выпрыгнул из лодки, споткнулся о камень и плюх-
нулся лицом в воду. Отплевываясь и ругаясь какими-то не 
вполне английскими, только ему самому понятными сло-
вами, Хупер кое-как встал и зашлепал по мелким волныш-
кам, облизывающим каменистую сушу. Побежал мимо 
большой пушки по тропе, ведущей к сторожевой вышке, 
у основания вышки задержался — чиркнул огнивом, зажег 
факел.

С горящим факелом устремился вверх по шатким 
деревянным ступеням. На верхней платформе, держа 
факел высоко над головой, наклонился вперед как мож-
но дальше — насколько доверял изъеденным древоточцем 
перилам.

— Благословение свободы не отнять у нас! — крикнул 
он неизвестному и невидимому кораблю туда, в темноту. 
Естественно, факел не мог ему помочь ничего разглядеть, 
но пусть голландцы знают, что их заметили. — Дуйте сюда, 
синежопые негодяи! Покажите ваши буркалы, жадные и 
бесстыжие!

Голос пронзил ночь, но утонул в ней, и ночь в ответ 
промолчала.

Красный фонарь исчез в море и больше не показывал-
ся. Хупер посмотрел на лес Манхэттена — там фонаря тоже 
уже не было. Что бы ни было сказано, повторения не будет. 
Хупер закусил нижнюю губу, в азарте замахал факелом, 
рассыпая искры.

— Видел я тебя, предатель, мешок кривых костей! — 
заорал он. Вряд ли его могли услышать на таком-то рас-
стоянии, но Хупер определенно получил удовольствие. Тут 
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к нему пришла мысль о заряде. Если все так, как он дума-
ет, если голландцы на своих кораблях действительно го-
товы войти в гавань с пушками и абордажными саблями, 
готовы крушить и резать, то он должен исполнить свой 
долг и предупредить горожан.

Он поспешил вниз по ступеням, зажав в руке факел, в 
самом низу чуть не грохнулся, едва не угробив не только 
свой героический план, но собственную башку.

Возле своей хижины Хупер остановился. Поспешно 
открыл деревянный ящик, взял мешочек пороха пример-
но в два полных наперстка — достаточно, чтобы хорошо 
бабахнуло, — и шестидюймовый кусок фитиля. Прихватил 
с собой нож, чтобы взрезать мешочек, потом подошел к 
пушке и дрожащими руками вставил факел в предназна-
ченный для этой цели металлический упор. Ругаясь и 
бормоча про себя что-то о будущем Нью-Йорка в случае, 
если голландцы захватят город и швырнут всех его бри-
танских жителей — мужчин, женщин и детей — в трюмы 
своих кораблей, Хупер сунул фитиль в затравочное отвер-
стие пушки. Сколько раз ему говорили закладывать фитиль 
так, чтобы виден был огонь? — спросил он себя.

И не упомнить.
В памяти задержался только властный рот на бледном 

лице под треуголкой, да еще его собственные тогдашние 
мысли о том, что на островке можно будет славно поры-
бачить.

Ядро заряжать не требуется, нужен только звук. Хупер 
оглянулся через плечо на ночное море. Действительно ли 
он угадал движение сотен кораблей, приближающихся к 
бухте? Вправду ли услышал хлопанье флагов и звон цепей? 
Но ведь не видно было огней, ни единого.

«Ох, эти голландцы! — подумал Хупер. — Дьяволы 
тьмы!»


