






ÓÄÊ 821.161.1-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 Ò65

Èëëþñòðàöèÿ íà îáëîæêå Îëüãè Ïðóñàêîâîé

Трауб, Маша.
Ò65  Òðîïà æåëàíèé / Ìàøà Òðàóá. � Ìîñêâà : Ýêñ-

ìî, 2026. � 384 ñ.
ISBN 978-5-04-244703-7
Ðîìàí «Òðîïà æåëàíèé» î ñìåëîñòè, êîòîðàÿ òîëêàåò ãåðî-

èíþ èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, � è îäíîâðåìåííî æèçíü äðóãèõ 
ëþäåé. Î òîì, ÷òî, åñëè çàêðûâàåòñÿ îäíà äâåðü, âñåãäà íàõî-
äèòñÿ äðóãàÿ è åå èíîé ðàç ïîìîãàþò îòêðûòü ñîâåðøåííî 
ïîñòîðîííèå ëþäè. Èìåííî îíè ñòàíîâÿòñÿ íàñòîÿùåé ñåìü-
åé, êîòîðàÿ â òðóäíóþ ìèíóòó âñåãäà ãîòîâà ïî-íàñòîÿùåìó 
ïîìî÷ü è çàùèòèòü.

Òðîïà æåëàíèé � òàê íàçûâàþò äîðîãó, êîòîðóþ ïðîòàï-
òûâàþò ëþäè òàì, ãäå èì óäîáíî õîäèòü. ×òîáû ñðåçàòü ïóòü, 
íàïðèìåð. Â äåòñòâå ÿ âåðèëà, ÷òî òàêàÿ òðîïêà èñïîëíÿåò æå-
ëàíèÿ, ñàìûå ñîêðîâåííûå. À åùå â òî, ÷òî îíà íèêîãäà íå çà-
ðàñòàåò è îòêðûâàåòñÿ òåì, êîìó îñîáåííî íåîáõîäèìà. Ýòà 
èñòîðèÿ � î ñóäüáå, âåðå è ñ÷àñòüå îäíîé ìàëåíüêîé ñåìüè, 
êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ âçàèìîïîìîùè áëèçêèõ è äàëåêèõ ëþäåé 
ïðåâðàòèëàñü â ñåìüþ áîëüøóþ. È î äîðîãàõ, êîòîðûå èíîã-
äà èñïîëíÿþò æåëàíèÿ.

Ìàøà Òðàóá

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-244703-7
© Трауб М., 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



5

� � �

�Âàëÿ, êóäà òû áåæèøü, êàê êóðèöà, åùå íå îøïà-

ðåííàÿ, íî óæå ýòî ÷óâñòâóþùàÿ? ×òî-òî ñëó÷èëîñü? � 

îêëèêíóëà Òåðåçà ñîñåäêó.

� Îé, à ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? � Âàëÿ çàáûëà, êóäà 

 áåæàëà.

� Íåò, ïðîñòî òàê ñïðîñèëà, � ïîæàëà ïëå÷àìè 

 Òåðåçà.

� Åñëè ñïðîñèëà, çíà÷èò, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, äà? � 

Âàëÿ ñìåíèëà òðàåêòîðèþ è ïîäáåæàëà ê çàáîðó.

� Ïîêà íåò, íî ìîæåò, � çàãàäî÷íî îòâåòèëà Òåðåçà.

� Òû ñïåöèàëüíî, äà? Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íà÷èíàþ 

íåðâíè÷àòü! Ñêîëüêî ðàç òåáÿ ïðîñèëà áåç òâîèõ íàìå-

êîâ! Çà÷åì òû òàêàÿ óæå ñ óòðà? � îáèäåëàñü Âàëÿ.

� Êîôå áóäåøü? � ïðèìèðèòåëüíî ñïðîñèëà Òå-

ðåçà.

� Êîíå÷íî, áóäó, îïÿòü òû ìíå íåðâû ñäåëàëà! � îò-

âåòèëà Âàëÿ, çàõîäÿ â âîðîòà.

Âàëÿ âñåãäà îòëè÷àëàñü ïîâûøåííîé íåðâîçíîñòüþ. 

Õîäèòü ñïîêîéíî îíà íå óìåëà, òîëüêî áåãàëà. Íåâàæíî 
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êóäà � â ìàãàçèí, ê ñîñåäêå, � íî êàæäûé ðàç êàê íà ïî-

æàð. Åñëè ó íåå ñïðîñèòü: «Êàê äåëà?» � Âàëÿ òóò æå íà÷è-

íàëà ïåðåæèâàòü èç-çà ñâîèõ äåë. ×òî îíà çàáûëà ñäåëàòü?

� Âàëÿ, óæå óñïîêîéñÿ, � ïðèçûâàëà åå áëèæàéøàÿ 

ñîñåäêà Òåðåçà.

� Ïî÷åìó òàê ãîâîðèøü? � Áåäíàÿ Âàëÿ òóò æå ïî-

êðûâàëàñü èñïàðèíîé è íåèçìåííî óòâåðæäàëà, ÷òî «áà-

ðîìåòð» ñëîìàåòñÿ, åñëè ïîìåðèòü ñåé÷àñ åå äàâëåíèå.

� Âàëÿ, áàðîìåòð ïðî ïîãîäó, à çà òâîå äàâëåíèå � 

ýòî òîíîìåòð, � â ñîòûé ðàç ïîâòîðÿëà ñîñåäêà.

� Îíè îáà óæå ñëîìàëèñü, òàê ìíå ïëîõî!

� Íó ïðîñòè, ÿ íå õîòåëà òåáÿ âîëíîâàòü. Ïðîñòî 

òàê ñïðîñèëà. Èç âåæëèâîñòè, � îòâå÷àëà íà ýòî Òåðå-

çà, íàëèâàÿ êîôå.

� Òû òàêàÿ íåâåæëèâàÿ! � âîñêëèöàëà Âàëÿ, ïðèíè-

ìàÿ ÷àøêó ñ êîôå.

Òåðåçà ñàìà ñåáå êàæäûé ðàç îáåùàëà, ÷òî íå áó-

äåò «äåëàòü íåðâû» Âàëå. Íî íå ñäåðæèâàëàñü. Ñîñåä-

êà äàâíî äîëæíà áûëà ïðèâûêíóòü ê øóòêàì, íî íèêàê 

íå ìîãëà. È Òåðåçà îïÿòü øëà âàðèòü êîôå. Âàëÿ þìîðà 

íå ïîíèìàëà. Êàê è ñîñåäñêîãî ïðîÿâëåíèÿ âåæëèâî-

ñòè. Êàæäûé âîïðîñ äëÿ Âàëè èìåë êîíòåêñò, ïîäòåêñò, 

ïðåäóïðåæäåíèå è ìíîãî äðóãèõ ñìûñëîâ.

� Íå ïîíèìàþ, êàê òû æèâåøü, åñëè òàê ðåàãèðóåøü 

íà âñå, � êàê-òî çàìåòèëà Òåðåçà.

� Ïîòîìó è æèâó, ÷òî ðåàãèðóþ! ß äîëæíà áûòü ãî-

òîâà! � îòâåòèëà Âàëÿ.
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� À ìîæíî ãîòîâèòüñÿ íå ê õóäøåìó, à íåìíîãî 

ê ëó÷øåìó?

� Òåðåçà, äîðîãàÿ, ÿ î÷åíü õî÷ó. Ïûòàþñü. Íî íå 

ìîãó, � ïðèçíàëàñü Âàëÿ.

� Ó òåáÿ âñåãäà âñå áûëî õîðîøî. Ïî÷åìó òû áî-

èøüñÿ? � òèõî ñïðîñèëà Òåðåçà.

� Ïîòîìó ÷òî çíàþ, êàê áûâàåò ñòðàøíî.

Îíè âñþ æèçíü æèëè ïî ñîñåäñòâó. Äâå ñåìüè. Íî 

íèêîãäà îñîáî íå äðóæèëè. Äàæå ïðàáàáóøêè, áàáóø-

êè, ìàòåðè. Ñîñåäñòâîâàëè, íî íå áûëè ñâÿçàíû áëèç-

êî. Òàê áûâàåò. Âñå ãîðåñòè äîñòàëèñü ñåìüå Òåðåçû. Èç 

åå äâîðà óâîäèëè ïðàäåäà, ïîòîì äåäà, ïîòîì îòöà. Çà 

÷òî? Ïðàäåä ñ äåäîì øëè ïî ïîëèòè÷åñêèì ñòàòüÿì, 

à îòåö � ïî ýêîíîìè÷åñêîé. Òåðåçà âèäåëà, êàê ïëà÷óò, 

âîþò è ïðîêëèíàþò âñåõ ñíà÷àëà ïðàáàáóøêà, ïîòîì 

áàáóøêà è ìàòü. Âñåõ ìóæ÷èí åå ñåìüè óâîäèëè, ñêðó-

òèâ ðóêè çà ñïèíîé. Âñå ñãèíóëè â ëàãåðÿõ. Èëè ñðàçó 

ðàññòðåëÿíû, íèêòî íå âûÿñíÿë. Êîãäà Òåðåçà ñïðàøè-

âàëà, çà ÷òî ïîñàäèëè ïðàäåäóøêó, äåäóøêó è îòöà, â ÷åì 

èõ âèíà, íèêòî åé íå îòâå÷àë. Íà âñå ñâîè âîïðîñû Òå-

ðåçà ïîëó÷àëà ëèøü îäèí îòâåò: «Ìîë÷è!» Êàê ìîë÷àëè 

ïðàáàáóøêà, áàáóøêà è ìàòü. Òåðåçà íå ïîíèìàëà, ïî÷å-

ìó îá ýòîì íåëüçÿ ãîâîðèòü. Ïî÷åìó íèêòî íå óçíàâàë, 

÷òî ñëó÷èëîñü ñ ïðàäåäóøêîé, äåäóøêîé è ïàïîé? Íî 

ýòè æåíùèíû áóäòî âû÷åðêèâàëè èç ñâîåé æèçíè ìóæ-

÷èí. Íèêîãäà î íèõ íå ãîâîðèëè, íå âñïîìèíàëè. Ðàçâî-

äèëè êîñòåð â îãîðîäå è áåçæàëîñòíî ñæèãàëè ëè÷íûå 
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âåùè. Âñå � îò êîñòþìîâ äî çàïèñíûõ êíèæåê. Íè÷å-

ãî íå îñòàâëÿëè. Ìàëåíüêàÿ Òåðåçà èñêàëà õîòü êàêóþ-

íèáóäü ôîòîãðàôèþ, ìóæñêîé ïëàòîê, ãàëñòóê, ëþáîå 

íàïîìèíàíèå î ñãèíóâøèõ ðîäíûõ, íî íè÷åãî íå íà-

õîäèëîñü, õîòü âåñü äîì ïåðåâåðíè. Îíà íå ïîíèìàëà, 

ïî÷åìó åå äîáðûå, ñàìûå ëó÷øèå íà ñâåòå, ñàìûå çà-

áîòëèâûå ïðàáàáóøêà, áàáóøêà è ìàìà òàê ïîñòóïèëè.

Âîçìîæíî, îíè äîëæíû áûëè ïîéòè ïî ýòàïó âñëåä 

çà ìóæüÿìè, íî èõ íå çàáðàëè, õîòÿ îíè áûëè êî âñåìó 

ãîòîâû. Ïðàáàáóøêà, áàáóøêà è ìàìà Òåðåçû, ïðîæèâ 

ïî òåì âðåìåíàì äîëãóþ æèçíü, óìåðëè â ñâîåì äîìå, 

â ñîáñòâåííûõ êðîâàòÿõ. Òî÷íåå, â îäíîé, ñòîÿâøåé 

â äàëüíåé êîìíàòå. Îíè ñàìè òóäà ïåðåõîäèëè, êîãäà 

÷óâñòâîâàëè, ÷òî âðåìÿ ïðèøëî, � â òåìíóþ êîìíàòóø-

êó, ïî÷òè êëàäîâêó, â êîòîðîé óìåùàëèñü óçêàÿ êðîâàòü 

è íåáîëüøàÿ òóìáî÷êà.

� Ìàìà, ýòà êîìíàòà íå ãîðîä ìåðòâûõ! Çà÷åì òû 

çäåñü ëåæèøü? Èäè â ñïàëüíþ! � óìîëÿëà ìàìó Òåðåçà, 

íî òà íàîòðåç îòêàçûâàëàñü. Êàê è îò åäû. Òåðåçà ïðî-

ñèëà ñúåñòü õîòü ÷òî-íèáóäü, íî ìàìà îòâå÷àëà, îòâî-

ðà÷èâàÿñü ê ñòåíå:

� Çà÷åì? Òàê ÿ áûñòðåå óìðó.

Òåðåçà íå ïîíèìàëà æåíùèí ñâîåé ñåìüè. Íå çíàëà, 

ïî÷åìó îíè ðåøèëè îòêàçàòüñÿ îò ìóæåé, èõ ïàìÿòè. 

Ïî÷åìó óìèðàëè âîò òàê � ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàÿñü 

îò ëå÷åíèÿ, íå æåëàÿ õîòÿ áû íà äåíü ïðîäëèòü ñâîþ 

æèçíü. Íå ðàäè ñåáÿ, ðàäè áëèçêèõ, êîòîðûå èõ ëþáÿò.



Òðîïà æåëàíèé
�

9

Èñòîðèþ î òîì, êàê ïîÿâèëñÿ «ãîðîä ìåðòâûõ», åé 

ðàññêàçûâàëà åùå ïðàáàáóøêà, êàê ñêàçêó íà íî÷ü. Òå-

ðåçà åãî íèêîãäà íå âèäåëà, äà è íå õîòåëà áû óâèäåòü. 

Â ïåðåñêàçå ïðàáàáóøêè ãîðîä íàïîìèíàë ñåëî ñ êà-

ìåííûìè ïîñòðîéêàìè, êðûøàìè â âèäå ïèðàìèä. Òóäà 

ïðèõîäèëè ëþäè, êîòîðûå ÷óâñòâîâàëè ïðèáëèæåíèå 

ñìåðòè. Áîëüíûå, íå æåëàâøèå çàðàçèòü ðîäíûõ.

� Ýòî ïðàâèëüíî, � âñåãäà ïîâòîðÿëà ïðàáàáóøêà.

� Íî ïî÷åìó èõ íå ïîïûòàëèñü âûëå÷èòü? � íå ïî-

íèìàëà ìàëåíüêàÿ Òåðåçà.

� Âñåõ íå âûëå÷èøü, � îòâå÷àëà ïðàáàáóøêà.

Ïî åå ðàññêàçàì, íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî â îäíîé 

äåðåâíå ïîÿâèëàñü äåâóøêà íåìûñëèìîé êðàñîòû. Íè-

êòî íå çíàë, îòêóäà îíà ïðèøëà è êàê äîøëà èìåííî äî 

ýòîé äåðåâíè. Âñå þíîøè è ìóæ÷èíû äåðåâíè òóò æå 

âëþáèëèñü â íåçíàêîìêó è áîðîëèñü çà ïðàâî îáëàäàòü 

åþ. ×òîáû ïðåêðàòèòü ñïîðû è ñðàæåíèÿ, îíè îáðàòè-

ëèñü ê ñòàðåéøèíàì, êîòîðûå ìîãëè ðàññóäèòü, êàê ïî-

ñòóïèòü. Íî ñòàðåéøèíû òîæå íå ïðèøëè ê ñîãëàñèþ, 

î÷àðîâàííûå êðàñîòîé äåâóøêè. Òîãäà æåíùèíû äå-

ðåâíè îáúÿâèëè åå âåäüìîé è ïîòðåáîâàëè èçãíàòü èç 

äåðåâíè. Íî ìóæ÷èíû ðåøèëè, ÷òî ðàç ýòà ïðåêðàñíàÿ 

äåâóøêà íå ìîæåò ïðèíàäëåæàòü èì, òî ïóñòü íå ïðè-

íàäëåæèò íèêîìó, êðîìå Ãîñïîäà. Îíè åå óáèëè. Âñêî-

ðå ïîñëå ýòîãî â äåðåâíå íà÷àëñÿ ìîð � ýïèäåìèÿ õî-

ëåðû. Òîãäà è ïîÿâèëñÿ «ãîðîä ìåðòâûõ», êóäà óõîäèëè 

çàáîëåâøèå õîëåðîé æèòåëè äîæèâàòü ïîñëåäíèå äíè. 
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Êàæäûé èç íèõ ñ÷èòàë ñåáÿ ïðîêëÿòûì è íàäåÿëñÿ, ÷òî 

ñ åãî ñìåðòüþ ìîð â äåðåâíå ïðåêðàòèòñÿ. Âñå îíè ÷óâ-

ñòâîâàëè ñâîþ âèíó çà ñìåðòü íåâèííîé äåâóøêè.

� Áàáóøêà, çà÷åì îíè åå óáèëè, ïî÷åìó íå îòïóñòè-

ëè? � íå ïîíèìàëà ìàëåíüêàÿ Òåðåçà.

� Èç ðåâíîñòè, � îòâå÷àëà ïðàáàáóøêà.

� Íî îíà æå íèêîìó íå ïðèíàäëåæàëà!

� Äà, íî äàâàëà íàäåæäó. Ýòî åùå õóæå. Ìóæ÷èíû 

òàêîå íå ïðîùàþò. Äà è æåíùèíû òîæå. Ñ íàäåæäîé 

õî÷åòñÿ æèòü, êîãäà åå ëèøàåøüñÿ, îñòàåòñÿ òîëüêî 

îäíî � ñìåðòü. Íàäåæäà � ýòî î÷åíü ñèëüíîå ÷óâñòâî. 

È íåâàæíî, íà ÷òî íàäåÿòüñÿ � âñòðåòèòü ñóæåíîãî, ðî-

äèòü äîëãîæäàííîãî ðåáåíêà. Òîëüêî íàäåæäà çàñòàâ-

ëÿåò ñîâåðøàòü ïîäâèãè è âåðèòü â ÷óäî, � ïîæèìà-

ëà ïëå÷àìè ïðàáàáóøêà. Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà íè÷åãî íå 

ïîíèìàëà.

Ïîõîðîíèâ ìàòü, Òåðåçà çàêîëîòèëà òó êîìíàòó, ëè÷-

íî çàëîæèëà öåìåíòîì, ñîçäàâ åùå îäíó ñòåíó, îáåùàÿ 

ñåáå óìåðåòü êàêèì óãîäíî ñïîñîáîì, òîëüêî íå â êà-

ìîðêå. Îíà òî÷íî íå ñîáèðàëàñü â «ãîðîä ìåðòâûõ», êî-

òîðûé ñîçäàëè æåíùèíû åå ñåìüè â ðîäíîì äîìå.

Òåðåçà îñòàëàñü îäèíîêîé. Íå ïîòîìó, ÷òî áîÿëàñü 

ïðîêëÿòèÿ, êàê óâåðÿëà åå ìàòü, � ìîë, ìóæ÷èíû â èõ 

ñåìüå íå çàäåðæèâàþòñÿ. Âñåãäà óõîäÿò, ïóñòü è íå ïî 

ñîáñòâåííîé âîëå. Íî â çàáîòàõ î áàáóøêå è ìàòåðè Òå-

ðåçà, êàæåòñÿ, è íå äóìàëà î ñîáñòâåííîì ñ÷àñòüå. Ñî-



Òðîïà æåëàíèé
�

11

ñåäêè ñ÷èòàëè, ÷òî òà ïðîñòî óïóñòèëà ìîìåíò, êîãäà åå 

ñâåðñòíèöû âûõîäèëè çàìóæ, ðîæàëè äåòåé. Ñåìåéíàÿ 

æèçíü ïðîøëà ìèìî íåå ñòîðîíîé. À êîãäà óæå íè÷åãî 

íå äåðæàëî, îêàçàëîñü, ÷òî ïîçäíî. Âñå æåíèõè äàâíî 

ðàçîáðàíû, îäíîêëàññíèöû íîñÿò èëè óæå âîñïèòûâà-

þò òðåòüåãî ðåáåíêà. Íî Òåðåçà íèêîãäà íå æàëîâàëàñü 

íà ñóäüáó. Ãëàâíîå � æèëà. Êàê è ñîñåäêà Âàëÿ, òîæå 

îñòàâøàÿñÿ îäèíîêîé.

Ïðàáàáóøêà, áàáóøêà è ìàìà ìàëåíüêîé Âàëè â òî æå 

ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ñîñåäêè çàëàìûâàëè ðóêè, âèäÿ, êàê 

óâîäÿò èõ ìóæåé, çàìèðàëè ó îêíà è æäàëè, ïðîåäåò ìà-

øèíà ìèìî èõ äâîðà èëè îñòàíîâèòñÿ � ðàäîâàëèñü, ÷òî 

îïÿòü ïðèøëè íå ê íèì. Áàáóøêà ïî ýòîìó ñëó÷àþ ïåêëà 

ñâîé ôèðìåííûé ìàêîâûé ïèðîã, ìàìà áåæàëà íà ðûíîê 

è ïîêóïàëà ìÿñî, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü æàðêîå.

Îòåö Âàëè � äÿäÿ Ýäèê � î÷åíü ëþáèë æàðêîå, êî-

òîðîå ãîòîâèëà æåíà, è ìàêîâûé ïèðîã, êîòîðûé ïåêëà 

åãî ìàìà. Íî êîãäà âèäåë ýòè äâà áëþäà íà ñòîëå, îòêà-

çûâàëñÿ åñòü è óõîäèë âî äâîð. Ãäå ïèë, íå çàêóñûâàÿ, 

ñàìîãîí, íàëèâàÿ ñåáå îäíó ðþìêó çà äðóãîé.

� Ýäèê, ÷òî îïÿòü íå òàê? � ïðè÷èòàëà ìàìà Âàëè.

� Òû ñîâñåì äóðà, äà? � îòìàõèâàëñÿ îòåö Âàëè. � 

×òî òû ïðàçäíóåøü? Ãîðå?

� Ýäèê, òàê ýòî ðàäîñòü, ÷òî òåáÿ íå çàáðàëè!

� Äóðà òû. Äóðîé è óìðåøü. Ìàì, à òû ÷òî? Òîæå 

ñ óìà ñîøëà? Êàê òû-òî ìîæåøü? Êàêîé ïèðîã? � Ìà-

ëåíüêàÿ Âàëÿ âèäåëà, ÷òî îòåö î÷åíü çëèòñÿ íà áà áóøêó.
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� Ýòî íå òåáå, � îòâå÷àëà òà, � îòíåñó ñîñåäÿì. Èì 

ñåé÷àñ íå äî ãîòîâêè. Òâîé ñâèòåð òåïëûé îòäàì è íî-

ñêè òîæå. Òåáå íîâûå ñâÿæó.

Îòåö Âàëè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì. Êàê îí ìîã 

îáâèíèòü ñîáñòâåííóþ ìàòü â òîì, ÷òî îíà ïîñòóïàåò 

íåïðàâèëüíî? Îíà íå ìîãëà, êîíå÷íî æå.

Áàáóøêà Âàëè øëà ê ñîñåäÿì è ìîë÷à ñòàâèëà íà 

ñòîë åäó. Âûêëàäûâàëà âåùè. È òàê æå ìîë÷à óõîäèëà.

Îíà çíàëà, ÷òî åå åäèíñòâåííîãî ñûíà Ýäèêà äàâíî 

äîëæíû áûëè àðåñòîâàòü. Îí áûë áîëüøèì íà÷àëüíèêîì 

â ñòðîèòåëüíîì óïðàâëåíèè, ñåìüÿ æèëà çàæèòî÷íî, íî 

âñå � áëàãîäàðÿ ìàõèíàöèÿì è ïðèïèñ êàì. Ýäèê çàâåë 

ðîìàí ñ áóõãàëòåðîì, êîòîðàÿ ïîääåëûâàëà ðàäè íåãî 

äîêóìåíòû. Áóõãàëòåðà îñóäèëè, ïðèãîâîðèëè ê ïÿòè ãî-

äàì, à Ýäèê îïÿòü âûøåë ñóõèì èç âîäû. Äàæå ìàìà Âàëè, 

çíàâøàÿ î ðîìàíå, ïðîñòèëà ìóæà. Áàáóøêà Âàëè íîñèëà 

ïåðåäà÷è ëþáîâíèöå ñâîåãî ñûíà, ïèñàëà åé ïèñüìà. Îíè 

ñîõðàíÿëè ñâÿçü äàæå ïîñëå òîãî, êàê òà âûøëà èç òþðü-

ìû è óåõàëà êóäà-òî â Êàçàõñòàí. Ïîäàëüøå îò ïðîøëîé 

æèçíè. Íî âñåãäà îòïðàâëÿëà îòêðûòêè ñ ïîçäðàâëåíèÿ-

ìè. Ìàòü Âàëè âñå âèäåëà, âñå çíàëà, íî ìîë÷àëà.

Ïîêà ñåìüþ ñîñåäåé óíè÷òîæàëè íè çà ÷òî, åå ñûí, 

âèíîâíûé, ñóäÿ ïî âñåìó, ïî ìíîãèì ñòàòüÿì, îñòàâàëñÿ 

áóäòî íåïðèêàñàåìûì. Áàáóøêà Âàëè ÷óâñòâîâàëà çà ñî-

áîé âèíó, ïîýòîìó îòíîñèëà ñîñåäÿì åäó, îäåæäó, èíîã-

äà îñòàâëÿëà íà ñòîëå äåíüãè. Åå íèêîãäà íå áëàãîäà-

ðèëè. Îíà è íå æäàëà áëàãîäàðíîñòè. Òîëüêî íèêàê íå 
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ìîãëà ïîíÿòü � ïî÷åìó? Íåò, îíà íè çà ÷òî íå æåëàëà 

ñâîåìó ñûíó òþðüìû, íî âåäü îí íå áûë ÷åñòíûì ÷åëî-

âåêîì, íàðóøàë çàêîí. Ïî÷åìó äîñòàâàëîñü äðóãèì � 

ïî îãîâîðó, ïî ëæèâîìó äîíîñó, � à íå åå ñûíó?

Ïîñëå òîãî êàê àðåñòîâàëè îòöà Òåðåçû, íå ñàìîãî âû-

ñîêîãî ðóêîâîäèòåëÿ íà ìåñòíîì ïðåäïðèÿòèè, îáâèíèâ 

â ðàñòðàòå ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâ ãðóïïîé ëèö, òî åñòü 

îáâèíåíèå áûëî ñîâñåì ñåðüåçíûì, áàáóøêà Âàëè ñëå-

ãëà. Æàëîâàëàñü íà ãîëîâíûå áîëè, ñëàáîñòü. Âàëÿ ïðå-

êðàñíî ïîìíèëà òîò îáåä, êîãäà áàáóøêà âûøëà èç ñâî-

åé êîìíàòû, ñåëà çà ñòîë, âçÿëà ëîæêó, ÷òîáû ñúåñòü ñóï. 

È ñóï íà÷àë ñòåêàòü ïî åå ëèöó, ïà÷êàÿ îäåæäó, ñêàòåðòü. 

Áàáóøêà ïîäíîñèëà ëîæêó êî ðòó è íå ïîíèìàëà, ïî÷å-

ìó íå ìîæåò ïðîãëîòèòü. Ñóï ëèëñÿ íà ñòîë. Áàáóøêà ïî-

ïûòàëàñü óëûáíóòüñÿ, íî Âàëÿ èñïóãàëàñü è çàïëàêàëà � 

îäíà ÷àñòü áàáóøêèíîãî ëèöà óëûáàëàñü, à âòîðàÿ áóäòî 

îáâèñëà è íå äâèãàëàñü. Êàê è ëåâàÿ ðóêà, ïîâèñøàÿ ïëå-

òüþ. È íîãà, êîòîðàÿ áîëüøå íå ñëóøàëàñü.

Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî îíà ïåðåíåñëà èíñóëüò. È âðÿä ëè 

ñìîæåò âîññòàíîâèòüñÿ. Áàáóøêà õìûêíóëà è ñêàçàëà � 

ðå÷ü ó íåå ñîõðàíèëàñü, õîòÿ ñòàëà ìåíåå ÷åòêîé, � ÷òî 

è ñ îäíîé ðàáî÷åé ñòîðîíîé êàê-íèáóäü ïðîæèâåò. Îíà 

äåéñòâèòåëüíî íàó÷èëàñü õîäèòü ñ ïàëêîé, óïðàâëÿëàñü 

íà êóõíå îäíîé ðóêîé è ñîâåðøåííî íå ñîáèðàëàñü ëî-

æèòüñÿ è ïîìèðàòü, êàê ïðîãíîçèðîâàë âðà÷.

Ìàìà Âàëè óìåðëà íî÷üþ. Ñãîðåëà çà äâà ìåñÿöà. 

Ðàê � òàê ñêàçàëè âðà÷è. Ñâåêðîâü â ýòîò äèàãíîç íå âå-
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ðèëà. Îíà äî ïîñëåäíåãî óõàæèâàëà çà íåâåñòêîé, ñòó-

÷à ïàëêîé, ïåðåõîäÿ îò êóõíè ê êîìíàòå. Ýäèê, åå ëþ-

áèìûé ñûí, ñíîâà çàêðóòèë ðîìàí, è åãî æåíà ïðîñòî 

íå âûíåñëà î÷åðåäíîé èçìåíû, ïðåäàòåëüñòâà. Áàáóø-

êà ñ÷èòàëà, ÷òî íåâåñòêà, ïóñòü è íåëþáèìàÿ, íî ðîä-

íàÿ, óìåðëà îò ðàçáèòîãî ñåðäöà. Ìíîãî ëåò îíà çàêðû-

âàëà ãëàçà íà ïîõîæäåíèÿ ìóæà. Ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, 

÷òî ìóæ íå÷èñò íà ðóêó, èçâîðà÷èâàåòñÿ, îáìàíûâàåò, 

ïðåäàåò, íî òåðïåëà. Ðàäè ñâåêðîâè, ðàäè äî÷åðè, ðàäè 

ñåìüè. Íàäåÿëàñü, ÷òî ñóïðóã îäóìàåòñÿ. Íî êîãäà óâè-

äåëà íà ïîðîãå ñâîåãî äîìà ìîëîäåíüêóþ ñåêðåòàðøó, 

íåìíîãèì ñòàðøå åå äî÷åðè, äåðæàùóþñÿ çà óæå âû-

ïèðàþùèé æèâîò, ñäàëàñü. Óñòàëà òàê æèòü. Ñâåêðîâü 

ñ÷èòàëà, ÷òî òîãäà-òî îíà è çàáîëåëà. È ñãîðåëà áûñò-

ðî, ëèøü áû áîëüøå âñåãî ýòîãî íå âèäåòü. Ïîñëå ïîõî-

ðîí íåâåñòêè áàáóøêà Âàëè âåëåëà ñûíó ñîáèðàòü âåùè 

è óáèðàòüñÿ. Êóäà çàõî÷åò. Ñ ãëàç äîëîé. È îí  óåõàë. Íè-

êòî íå çíàë êóäà. Ñåêðåòàðøà òîæå èñ÷åçëà, íî ïîçæå. 

Òîæå íèêòî íå çíàë, êóäà îíà ïîäàëàñü. Äà è íå èíòå-

ðåñîâàëèñü. Áàáóøêà Âàëè óæ òî÷íî íå õîòåëà íè÷åãî 

çíàòü, õîòÿ ðå÷ü øëà î åå âíóêå èëè âíó÷êå, ïóñòü è âíå-

áðà÷íûõ. Îíà ïîñâÿòèëà ñåáÿ Âàëå. 

� Áàáóøêà, òû æå íå óìðåøü? � ñïðàøèâàëà Âàëÿ.

� Íåò, ïîêà íà íîãè òåáÿ íå ïîñòàâëþ, � îòâå÷àëà òà.

� À êîãäà òû ïîñòàâèøü ìåíÿ íà íîãè?

� Âîò îêîí÷èøü øêîëó, ïîñòóïèøü â èíñòèòóò, íàé-

äåøü ñåáå æåíèõà� � ðàññóæäàëà áàáóøêà.
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Òàê âñå è ñëó÷èëîñü. Âàëÿ îêîí÷èëà øêîëó, ïîñòóïè-

ëà â èíñòèòóò â ãîðîäå è íàøëà ñåáå æåíèõà. Ïîêàçàëà 

âîçëþáëåííîãî áàáóøêå. Òà åå áëàãîñëîâèëà è óìåðëà 

íà ñëåäóþùèé äåíü. Ñâàäüáà ðàññòðîèëàñü ñàìà ñî-

áîé � âîçëþáëåííûé, êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, è íå 

ñîáèðàëñÿ æåíèòüñÿ, èñ÷åç, ïîêà Âàëÿ çàíèìàëàñü ïî-

õîðîíàìè è ïîìèíêàìè. Äà è íå îáåùàë îí åé æå-

íèòüñÿ. Íà ïîñëåäíåé âñòðå÷å çàÿâèë, ÷òî äóìàë � îíà 

ãîðîäñêàÿ, íå äåðåâåíñêàÿ. È âñå ýòè ïðîáëåìû ñ ïîõî-

ðîíàìè áàáóøêè åìó íåèíòåðåñíû. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ áà-

áóøêîé, ÷òîáû Âàëÿ íàêîíåö óñòóïèëà. À ïðî òî, ÷òî áó-

äåò ïîòîì, îí è íå çàäóìûâàëñÿ.

Îòåö íà ïîõîðîíû íå ïðèåõàë. Äà è íå ìîã ïðèå-

õàòü � Âàëÿ íå çíàëà, â êàêîì ãîðîäå îí æèâåò, ÷òî-

áû ñîîáùèòü î ñìåðòè. È íèêàêîé ïîäñêàçêè â âèäå 

ñïðÿòàííîé òåëåãðàììû èëè ïèñüìà â áàáóøêèíîé 

øêàòóëêå, ãäå îíà õðàíèëà âàæíûå äîêóìåíòû, íå íà-

øëîñü. Îòåö áóäòî ïðîïàë áåç âåñòè. Âàëÿ íå âåðèëà, 

÷òî òàê ìîæåò áûòü � ñïîêîéíî âû÷åðêíóòü èç ïàìÿ-

òè ìàòü è äî÷ü. Íè îäíèì ñëîâîì íå äàòü î ñåáå çíàòü, 

íè ðàçó íå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êàê îíè æèâóò. Íî, âè-

äèìî, ìîæåò. Òåïåðü óæå Òåðåçà è åå ìàìà ãîòîâèëè, 

íàêðûâàëè ñòîëû íà ïîìèíêè, ïîìîãàëè ñîñåäêå ÷åì 

ìîãëè. Ìîë÷à. Îíè ïðèâûêëè îáõîäèòüñÿ áåç îáúÿñ-

íåíèé.

Âàëÿ òîæå îñòàëàñü îäíà, áåç ìóæà. Õîòÿ ê íåé ñâà-

òàëèñü. Íî îíà íå çíàëà, êàê äîâåðÿòü äðóãîìó ÷åëî-
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âåêó. Êàê ìàòü ìîãëà äîâåðèòüñÿ åå îòöó è áåñêîíå÷-

íî òåðïåòü åãî èçìåíû è ïðåäàòåëüñòâà? Êàê îòåö ìîã 

áðîñèòü ñåìüþ, íè ðàçó äàæå íå ïîïûòàâøèñü âûéòè 

íà ñâÿçü? Âåäü åìó íè÷åãî íå ñòîèëî íàïèñàòü ïèñü-

ìî, ïðèñëàòü îòêðûòêó. Åñëè îí òàê áûë îáèæåí íà 

ðîäíóþ ìàòü, êîòîðàÿ âûñòàâèëà åãî çà äâåðü, òî ïðè 

÷åì òóò äî÷ü? Ïî÷åìó îí íå ïèñàë Âàëå? È ïî÷åìó 

òàê ëåãêî áðîñèë óìèðàþùóþ æåíó, êîòîðàÿ ïîäàðè-

ëà åìó ðåáåíêà è òåðïåëà ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîãëà âû-

íåñòè. À òà ìîëîäåíüêàÿ ñåêðåòàðøà? Îíà êàê? Âàëÿ 

÷àñòî äóìàëà: êàê ñëîæèëàñü åå æèçíü? Îíà ðîäèëà 

ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êó? Îòåö åå òîæå áðîñèë èëè ïîä-

äåðæèâàåò?

Òåïåðü, êîãäà ïðåäêè ñòàëè òåíÿìè ïðîøëîãî, Âàëÿ 

è Òåðåçà ñáëèçèëèñü. Îíè âñòðå÷àëèñü íà êëàäáèùå � 

ìîãèëû ðîäíûõ íàõîäèëèñü ðÿäîì. Ïåðåäàâàëè äðóã 

äðóãó áîëüøóþ ëåéêó, ÷òîáû ïîëèòü öâåòû. Ñîáèðàëè 

óâÿäøèå. Ïîòîì ñèäåëè íà ëàâî÷êå. ×àùå âñåãî ìîë÷à, 

íî èíîãäà ðàçãîâàðèâàëè, äåëèëèñü âîñïîìèíàíèÿìè 

äåòñòâà. Îêàçàëîñü, îáå ìàëî ÷òî ïîìíÿò.

� Êàê êîðîâà ÿçûêîì ñëèçàëà, � ïðèçíàëàñü êàê-òî 

Òåðåçà.

� Áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî ìåíÿ áû÷îê â äåòñòâå ëèç-

íóë, � îòâåòèëà Âàëÿ, � ïîýòîìó ó ìåíÿ âîò òóò âèõîð 

âñåãäà òîð÷èò. Ïîìíèøü, êàê ìåíÿ â øêîëå äðàçíèëè 

èç-çà ýòîãî?
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� Ýòî ïîìíþ, äà, � îòâåòèëà, óëûáíóâøèñü, Òåðå-

çà, � ó ìåíÿ òîëüêî êîðîâà ïîñòàðàëàñü, à òåáÿ åùå 

è áû÷îê ëèçíóë!

� Òåðà, à êîãäà ìû óìðåì, êòî ìîãèëû óáèðàòü áó-

äåò? � äàæå íå ñïðîñèëà, ñêîðåå êîíñòàòèðîâàëà Âàëÿ. 

×òî, ìîë, íèêòî è íå ïîáåñïîêîèòñÿ.

Òåðåçà, ÷òîáû íå ïîêàçàòü ñëåç, âçÿëà ðàññàäó íîãîò-

êîâ, êîòîðûå ëþáèëà ìàìà, è íà÷àëà êîïàòü ÿìêè äëÿ 

ïîñàäêè. Òåðà� Òàê åå íàçûâàëè òîëüêî â ñåìüå, áîëüøå 

íèêòî. Áûëî áîëüíî óñëûøàòü äîìàøíåå èìÿ è â òî æå 

âðåìÿ ðàäîñòíî � Âàëÿ åé íå ïðîñòî ñîñåäêà, ðîäíîé 

÷åëîâåê.

� Òû õî÷åøü çäåñü äåðåâî ïîñàäèòü èëè ìàëåíüêèé 

öâåòî÷åê? � íåâîëüíî ðàññìåÿëàñü Âàëÿ. Òåðåçà íå çà-

ìåòèëà, êàê âûðûëà ãëóáîêóþ ÿìó.

� Ìîæíî è äåðåâî, � îòâåòèëà îíà. � Ïóñòü òåíü 

íàä ìîãèëàìè áóäåò. À òî íà ñàìîì ñîëíöåïåêå. Êàæäûé 

ðàç äóìàþ, ÷òî óìðó îò ñîëíöà, à íå îò ñåðäöà.

� Äàâàé ïîñàäèì, � ëåãêî ñîãëàñèëàñü Âàëÿ. � 

Óñïååò âûðàñòè, ïîêà ìû ñ òîáîé íå óìðåì.

� ×òî òû çàëàäèëà ñåãîäíÿ � óìðåì, íå óìðåì, � 

âîçìóòèëàñü Òåðåçà. Âàëÿ áûëà ïðàâà � çà èõ ìîãèëà-

ìè òî÷íî íèêòî íå ïðèñìîòðèò, íå ïîñàäèò öâåòîâ. Íå 

îñòàâèëè îíè ïîñëå ñåáÿ íè äåòåé, íè âíóêîâ. Ðîäñò-

âåííèêîâ, ñàìûõ äàëüíèõ, è òåõ íå îñòàëîñü. Õîòÿ áûëè. 

Íî ñãèíóëè � èç ñòðàõà, ÷òî è ê íèì ïðèäóò, çàáåðóò, 

ïîñàäÿò. Íàéäóò çà ÷òî.
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� Ïîéäåì, ñîâñåì æàðêî ñòàëî. Çàéäåøü? � ëàñêî-

âî ïðåäëîæèëà Âàëÿ.

� Åñëè êîôå íîðìàëüíûé ñâàðèøü, à íå êàê îáû÷-

íî. Ëèøíþþ ëîæêó ìíå ïîëîæè, � áóðêíóëà Òåðåçà. 

Íî åé è âïðàâäó íå õîòåëîñü îñòàâàòüñÿ îäíîé â äîìå. 

Ñëèøêîì áîëüøîì äëÿ íåå îäíîé.

Îíè øëè ïî óëèöå, êîãäà Âàëÿ âäðóã çàñòûëà íà  ìåñòå.

� ×òî îïÿòü ñëó÷èëîñü? � Òåðåçà óñòàëà è âïðàâäó 

ãîòîâà áûëà îòäàòü æèçíü çà ÷àøêó êîôå.

� Ñìîòðè, � Âàëÿ ïîêàçûâàëà íà âîðîòà ñî ñåäåé.

Êîãäà-òî òàì æèëà áîëüøàÿ ñåìüÿ � äÿäÿ Ãåîð-

ãèé, åãî æåíà òåòÿ Ëèàíà, èõ òðîå äåòåé. Íî îíè äàâíî 

 óåõàëè. Ãîâîðèëè, ÷òî êóïèëè êâàðòèðó â ãîðîäå. Îáåùà-

ëè ïðèåçæàòü íà ëåòî, íî áîëüøå òàê è íå ïîÿâèëèñü. 

Âñå ñîñåäè ðåøèëè � çíà÷èò, ó íèõ âñå õîðîøî. Íà-

âåðíîå, â äðóãèå ìåñòà íà ëåòî óåçæàþò, ðàç â äåðåâíþ 

íå âîçâðàùàþòñÿ. Äîì íà ïðîäàæó âûñòàâëÿëè, äà êòî 

êóïèò? Êîìó íàäî? Íèêîìó. Èõ äåðåâíÿ íè÷åì ïðèìå-

÷àòåëüíûì íå îòëè÷àëàñü. Äîì ñòàðûé, â ðåìîíò ïðè-

äåòñÿ âëîæèòüñÿ òàê, ÷òî, ñ÷èòàé, çàíîâî îòñòðîèòü. Áåç 

ìàøèíû íèêàê � ðåéñîâûé àâòîáóñ äî ãîðîäà ðàç â íå-

äåëþ åçäèë, è òî åñëè íå ñëîìàåòñÿ ïî äîðîãå. Åñëè åñòü 

äåíüãè íà ñîáñòâåííóþ ìàøèíó, òîãäà çà÷åì òàêîé ñòà-

ðûé äîì? Ìîæíî íîâûé êóïèòü â äðóãîé äåðåâíå. Êî-

òîðàÿ íà áåðåãó ðåêè ñòîèò, ãäå äîðîãè õîðîøèå, à íå 

êàê ó íèõ. ×óäîì, ÷òî åùå â ñåëüïî ãðóçîâèê åäó çàâîçèò, 
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äàé áîã çäîðîâüÿ Ãàðèêó-âîäèòåëþ. Íî îí èç ìåñòíûõ 

è íåìíîæêî äóðà÷îê. Íè÷åãî íå áîèòñÿ. Ñÿäåò çà ðóëü 

è åäåò. Åìó âñå òàëäû÷àò � îáîæäè, ïóñòü õîòü ëèâåíü 

óòèõíåò, äîðîãà ïîäñîõíåò, à îí � íåò. Åäåò, âåçåò. Áåç 

íåãî áû íè ìóêè, íè ñàõàðà, íè ìàñëà íå áûëî. Ãàðèê 

âñåãäà óëûáàëñÿ � êàê íå ïðèâåçòè? Âñå æå æäóò. Åùå 

îäíèì ñïàñèòåëåì áûë Êîëÿ � îáëàäàòåëü åäèíñòâåí-

íîãî â äåðåâíå ìîòîöèêëà ñ êîëÿñêîé. Îí, â îòëè÷èå 

îò Ãàðèêà, íèêîãäà íå óëûáàëñÿ è íà âñå ïðîñüáû � îò-

âåçòè, ïðèâåçòè � îòêëèêàëñÿ íåîõîòíî. Íî òîæå íè-

êîãäà íå îòêàçûâàë. Òîëüêî áåç êîíöà íûë è ïðè÷èòàë, 

ìîë, âîîáùå íå ñîáèðàëñÿ íèêóäà åõàòü, ìîòîð áàðàõ-

ëèò è òàê äàëåå. Òàê ÷òî âûáîð ó ìåñòíûõ æèòåëåé áûë 

íåáîëüøîé � èëè åõàòü ñ Ãàðèêîì, êîòîðûé íåññÿ êàê 

ñóìàñøåäøèé, óëûáàÿñü, øóòÿ, âûâîðà÷èâàÿ ðóëü â ïî-

ñëåäíèé ìîìåíò. Òî åñòü çàêðûòü ãëàçà è ìîëèòüñÿ, 

÷òîáû ýòîò ïóòü íå ñòàë ïîñëåäíèì. Èëè âñþ äîðîãó 

òåðïåòü íûòüå Êîëè, êîòîðûé âñåãäà åõàë îñòîðîæíî, 

ìåäëåííî, è èíîãäà õîòåëîñü åãî ñòóêíóòü èëè óùèï-

íóòü, ÷òîáû óæå íàäàâèë íà ïåäàëü ãàçà. Íî ýòè äâîå 

îáåñïå÷èâàëè æèòåëåé âñåì íåîáõîäèìûì � îò ïðî-

äóêòîâ ïèòàíèÿ äî îäåæäû, õîçòîâàðîâ è îñîáûõ çàêà-

çîâ. Çà ïåðâîå îòâå÷àë Ãàðèê, çà âòîðîå � Êîëÿ. Èìåí-

íî îí, çàãðóçèâ â ñâîþ êîëÿñêó, êàçàâøóþñÿ áåçäîííîé, 

øîêîëàäíûå êîíôåòû, ïðÿíèêè, ïå÷åíüå, ïðèâîçèë èõ 

â äåðåâíþ. Òîëüêî îí ìîã îòâåçòè ñðåäè íî÷è â ãîðîä-

ñêóþ áîëüíèöó çàáîëåâøåãî ñîñåäà è âåðíóòüñÿ ñ ëå-
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êàðñòâàìè äëÿ îñòàëüíûõ æèòåëåé. Íå ïåðåñòàâàÿ ïðè 

ýòîì æàëîâàòüñÿ íà æèçíü è áóõòåòü âñþ äîðîãó.

� Ñìîòðè, ìîòîöèêë Êîëè, � ïîêàçàëà ïàëüöåì 

Âàëÿ. � Îí êîãî-òî ïðèâåç? Ïî÷åìó çäåñü ñòîèò?

� Íó îòêóäà ÿ çíàþ? � ïîæàëà ïëå÷àìè Òåðåçà.

� Íà âîðîòàõ çàìêà íåò, � çàìåòèëà Âàëÿ.

� È ÷òî? � Òåðåçà íå ñîáèðàëàñü ïåðåæèâàòü ïî 

ýòîìó ïîâîäó.

� ×òî-òî òî÷íî ñëó÷èëîñü! � êàê âñåãäà âçâîëíî-

âàííî ðåøèëà Âàëÿ. � Íàäî ïîéòè óçíàòü!

� Íåò, ÿ íå ìîãó. Óñòàëà. Ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóþ, � îò-

âåòèëà Òåðåçà. � Õî÷åøü � èäè óçíàâàé. Íî áåç ìåíÿ. 

Ñïàñèáî, íàïîèëà ìåíÿ êîôå.

� Òåðà! Íó ïî÷åìó òû òàêàÿ ðàâíîäóøíàÿ? Ðàçâå 

òåáå âñå ðàâíî? � àõíóëà Âàëÿ.

� Òû æå ðàññêàæåøü. È ìíå âñå ðàâíî, äà, � îòâåòè-

ëà Òåðåçà. � Ñèë íåò, ïðàâäà.

� Òàì òî÷íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ÿ ÷óâñòâóþ, � àõíó-

ëà Âàëÿ è ïîáåæàëà ê ñîñåäñêîìó äîìó.

Òåðåçà ïîæàëà ïëå÷àìè è ïîøëà äîìîé. Ñåãîäíÿ äåé-

ñòâèòåëüíî áûëî òÿæåëî. Ãîëîâà ãóäåëà, â âèñêàõ ñòó÷à-

ëî. Òî÷íî, ïåðåãðåëàñü íà ñîëíöå. Ïîñàäèòü äåðåâî íà 

êëàäáèùå � õîðîøàÿ èäåÿ. Íàäî òîëüêî âûáðàòü êàêîå. 

×òîáû òåíè ïîáîëüøå è ðîñëî ïîáûñòðåå. Ñêîëüêî èì 

ñ Âàëåé âðåìåíè îñòàëîñü? Âàëÿ äðóãàÿ, îíà âñå åùå ÷å-

ãî-òî æäåò. Êàêèõ-òî ñîáûòèé. À åé óæå äàâíî íè÷åãî íå 

íóæíî � äåíü ïðîøåë, è ñïàñèáî. Íó ÷òî Âàëÿ îïÿòü êè-


