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Брендону и Вивиане





Самый длинный путь в вашей 
жизни — это сорок шесть санти-
метров от головы до сердца.

Тхить Нят Хань1

1 Т х и т ь  Н я т  Х а н ь (1926–2022) — вьетнамский дзен-буддийский мо-
нах. (Здесь и далее примечания переводчика.)
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Пролог

Еще не открыв глаза, я уже слышу храп. Его левая рука 

лежит на моем плече, дыхание щекочет мне кожу. Новый 

день — новый любовник. За окном встает солнце, и я с зави-

стью и любопытством смотрю, как на стене спальни танцуют 

тени. Они порхают, где заблагорассудится, — свободные и 

легкие, — напоминая мне о том, в какой бардак превратилась 

моя жизнь.

Последние три дня прошли как в тумане, и, честно говоря, 

я пока не очень понимаю, что происходит. Однако даже не 

утруждаюсь взглянуть на моего нынешнего. Высокого ли он 

роста? Или коренастый? Вспыльчив ли? С колючей ли щети-

ной на подбородке? Или с иностранным акцентом? Не исклю-

чено, что все это про него. Либо вообще ничего. Он может 

оказаться филантропом, жуликом, нейрохирургом или про-

сто бабником. Мне без разницы. Я лишь хочу разобраться, 

что происходит, и остановить эту круговерть.

— Доброе утро, горячая штучка! — шепчет он, придвигаясь 

ближе.

Он целует меня в шею за левым ухом, обдавая волной рез-

ко пахнущего одеколона — слишком резкого. Голос вроде бы 
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знакомый, но я все еще не могу вспомнить, кто это и как мы 

встретились.

Я прикрываю глаза и не шевелюсь, делая вид, что сплю. 

Слава богу, он ведется на мою уловку и с громким зевком пово-

рачивается ко мне спиной. Вскоре опять раздается храп. Это-

го-то я и ждала! А теперь руки в ноги — и прочь отсюда.

К счастью, я умудряюсь тихо выбраться из кровати. В по-

исках своих вещей медленно обвожу взглядом просторный 

лофт на верхнем этаже небоскреба. С деньгами у парня все 

в порядке. На дальней стене огромная картина. Выглядит 

так, словно шестилетнему малышу выдали холст и масляные 

краски, зато сто ит явно шестизначную сумму. Обычная исто-

рия.

Зябко поведя голыми плечами от холода, замечаю свое от-

ражение в большом зеркале. Не знаю, кто меня надоумил наце-

пить красное кружевное белье, сейчас я готова сквозь землю 

провалиться от стыда. Одежда. Мне срочно нужна одежда. И тут я 

очень кстати вижу впереди гардеробную, да еще какую!

Помещение разделено пополам: справа мужские вещи, 

слева — женские. Судя по наличию костюмов, он большой 

начальник. Сплошные костюмы. Смотрю в другую сторону, 

пытаясь сообразить, что за женщина с ним живет. Хотя бы 

понять, чем занимается. Конечно, я знаю, кто она, но лишь 

в общих чертах. Так, примерный набросок, не более. Счаст-

лива ли она? Успешна? А может, ее одолевает скука? Я обо-

рачиваюсь, глядя из коридора в спальню. Интересно, любит 

ли она мужчину, храпящего на дорогом постельном белье из 

льна? Самый ли он близкий для нее человек?

Я со вздохом провожу рукой по мягким кашемировым сви-

терам, сложенным на полке безупречными стопками. Беру 

черный и вдруг замечаю ее внушительную коллекцию обу-

ви. Да она ярая поклонница туфель Jimmy Choo и сумок Louis 
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Vuitton! Протягиваю руку к шпилькам — выбора нет! — и вдруг 

обнаруживаю джинсы и пару туфель без каблука. Тридцать 

восьмой размер — подходит идеально!

Иду на цыпочках в гостиную и застываю возле кухонного 

островка с мраморной столешницей: там пустая бутылка 

вина, два бокала (один с пятном от губной помады на ободке) 

и кошелек.

Выглядываю в окно и вижу знаменитую башню Спейс-

Нидл и небоскреб Смит-Тауэр с характерной пирамидаль-

ной крышей. Я в Сиэтле! С бешено колотящимся сердцем 

вытаскиваю из кошелька карточку Amecican Express, хватаю все 

наличные — несколько сотенных купюр и парочку двадцаток. 

Не оставлять же!

— Лена? — зовет он из спальни.

С бешено колотящимся сердцем бегу к двери, выскакиваю 

в холл и ныряю в лифт. Немного жаль этого парня, но у меня 

нет времени возвращаться и объяснять. Нет уж. Нужно выме-

таться отсюда и поскорее.

Больше мы не увидимся — как и с большинством тех, кто 

был до него. Он останется лишь смутным пятном на обочине 

памяти. Лифт едет вниз. Я тяжко вздыхаю. А кашемировый 

свитер очень даже ничего!

Мороз щиплет щеки, а я шагаю вниз по Пайк-стрит. Уско-

ряю шаг, лавируя в толпе туристов у рынка Пайк-плейс. Надо 

успеть на паром и решить массу вопросов, важнейший из ко-

торых — понять, как вернуть свою жизнь!





Часть первая
  РАНЕЕ…
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— Откройте шире, пожалуйста, — просит стоматолог- 

гигиенист, царапая мои зубы чем-то вроде мини-версии про-

теза Капитана Крюка из «Питера Пэна».

Никак не могу понять: доктор изначально такая раздра-

женная или ей передалось мое состояние? Скорее всего, вто-

рое. Почему моя двадцатитрехлетняя помощница Саманта 

решила записать меня к зубному врачу именно сегодня, за гра-

нью моего разумения. Тем не менее я здесь и послушно от-

крываю рот шире в ответ на ее просьбу, одновременно держа 

телефон над головой и пробегая глазами рабочие сообщения. 

Выплата доходов инвесторам на следующей неделе, а дела 

у нас не очень.

— Сколько раз в день вы пользуетесь зубной нитью? — спра-

шивает врач, и в ее голосе слышится сомнение и недоволь-

ство.

— Два, — вру я.

— Хм-м… — Она явно не верит. — Ваши десны говорят о дру-

гом.

К черту десны. Мне звонит Кристина, моя начальница.

— Аыо! — здороваюсь я. Рука стоматолога все еще у меня 

во рту.


