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Домики старой Москвы

Слава прабабушек томных,

Домики старой Москвы,

Из переулочков скромных

Все исчезаете вы.

Марина Цветаева

Они прячутся в старых, кривых московских пе-
реулках. И там, величественные и жалкие, как со-
старившийся Казанова, греют на солнце свои ко-
лонны — облупившиеся белые колонны москов-
ских дворцов XVIII века... Зажатые между
огромными домами, они выплывают из времени.
Миражи. Сны наяву.

Ах, эти дома желтой охры... античный фриз на
фронтоне — гирлянды, веночки, летящие гении, за
толстыми стенами — прохладная темнота зала...
полукруглые печи, чудом сохранившийся распис-
ной потолок... и вековые деревья за оградой.

В дни молодости моей довелось мне жить в та-
ком доме. И в долгие зимние вечера, когда так
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чудно падает снег и странно светят фонари, я лю-
бил сидеть в своем доме... Осторожно ставил я на
стол тот шандал...

Как он попал ко мне?.. Как уцелел после всех по-
жаров, войн, революций и отчаянных скитаний не-
счастной семьи? Когда-нибудь я расскажу и эту ис-
торию... когда-нибудь...

Старинный бронзовый шандал со свечой, загоро-
женный маленьким белым экраном в бронзовой
рамке, поставлен на столе.

Я погасил электрический свет, засветил свечу —
и побежали по потолку, по стенам зала торопливые
тени.

И проступило изображение на экране: у горяще-
го камина на фоне высокого окна сидит молодая
красавица. Неотрывно глядит она в небольшой 
серебряный таз, стоящий у ее ног. В тазу по воде
плавают крохотные кораблики с зажженными све-
чами.

Это старинное венецианское гадание. В тот день
она решила узнать свою судьбу. О, если бы она ее
узнала!

Как я любил разглядывать ее лицо на старинном
экране! Томно склонив головку с распущенными
волосами, она глядит в серебряную воду. И плава-
ют, плавают свечи на крохотных корабликах. И ко-
леблется неверное пламя.

В эту женщину были влюблены самые блестящие
люди века. Ее красоте завидовала Мария Антуанетта.
И мечтательный гетман Огинский, и властительный
немецкий государь князь Лимбург были у ее ног. Ей
объяснялся в любви самый блестящий донжуан
Франции — принц Лозен. И граф Алексей Орлов, са-
мый блестящий донжуан России...

Тогда, в том доме, я собирал по крохам все, что
осталось о ней.
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И, читая полуистлевшие письма истлевших ее
любовников, я шептал вслед за ними безумные сло-
ва: «Ваши глаза — центр мироздания...», «Ваши
губы — моя религия...», «Ваши руки подобны плю-
щу нежности...» Уходят наши тела... Но страсть и
любовь остаются.

И все чаще стало мерещиться мне...

Исчезал московский домик, пропадал, тонул в
снежной метели.

И видение Санкт-Петербурга: белая петербург-
ская ночь, безжалостный золотой шпиль крепости.
И кронштадтский рейд. И силуэты фрегатов в бе-
лой ночи.

Самое неправдоподобное в этой истории — что
это правда.

Джакомо Казанова

Кто не жил в XVIII веке — тот вообще не жил.

Талейран
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Несколько точных дат

В конце мая 1775 года пришла в Кронштадт из
Средиземного моря русская военная эскадра. И хо-
тя люди давно не были дома, никому не было дозво-
лено ступить на берег.

Из именного указа императрицы Екатерины
Второй генерал-губернатору Санкт-Петербурга
князю Александру Михайловичу Голицыну:

«Князь Александр Михайлович! Контр-адми-
рал Грейг, прибывший с эскадрой с ливорнского
рейда, имеет на корабле своем под караулом ту
женщину. Контр-адмиралу приказано без имен-
ного указа никому ее не отдавать. Моя воля: что-
бы вы...»

24 мая 1775 года.
Была ночь, но во дворце генерал-губернатора

Санкт-Петербурга князя Голицына не спали.
Князь Александр Михайлович, грузный шестиде-
сятилетний старик, сидел в своем кабинете. Перед
ним навытяжку стоял молоденький офицерик —
капитан Преображенского полка Александр Мат-
веевич Толстой.
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Тучный князь тяжело поднялся с кресел, пошел
к дверям. Распахнул двери: в маленькой комнате, у
аналоя с крестом и Евангелием ждал священник в
полном облачении.

— Прими присягу, Александр Матвеевич, —
обратился князь к капитану.

— Клянусь молчать вечно о том, что надлежит
мне увидеть и исполнить... — звучал в тишине го-
лос Толстого.

— И людей своих к присяге приведешь. И рас-
толкуй им, что коли хоть одна душа узнает — нака-
зание беспощадное... В Кронштадт поплывете но-
чью... И вернешься с нею в крепость тоже ночью...
чтоб ни одна душа...

И князь обнял капитана:
— Ну, храни тебя Бог!

В ночь с 24-го на 25 мая 1775 года.
Яхта с капитаном Толстым и шестью преобра-

женцами с потушенными огнями плыла из Петер-
бурга в Кронштадт. На берегу и на судах, мирно ка-
чавшихся на якорях в устье Невы, давно спали.

Глубокой ночью подплыли к Кронштадту. Не-
слышно скользила яхта по военному рейду.

«Святослав»... «Африка»... «Не тронь меня»...
«Европа»... «Саратов»... «Гром»... Стояли на рейде
в ночи линейные корабли и фрегаты, залитые при-
зрачным светом.

У шестидесятипушечного адмиральского судна
«Три иерарха» яхта замедлила ход.

В каюте капитана Толстого уже ждал контр-ад-
мирал Самуэль Карлович Грейг.

— Весь завтрашний день, капитан, вы и ваши
люди проведете в каютах. — Грейг говорил по-
французски: он был не так давно на русской служ-
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бе и плохо владел русским. — Ни с кем из корабель-
ной команды не видеться и не разговаривать... 
И только когда на корабле отойдут ко сну...

Ночь, 25 мая 1775 года.
На темную палубу вывели нескольких мужчин и

двух женщин. Одна из женщин одета в черный
плащ с капюшоном, глубоко надвинутым на лицо.

— Настоятельно прошу вас, госпожа, — обра-
тился Грейг по-итальянски к женщине, — не от-
крывать лица и не говорить ни с кем до прибытия в
назначенное место. Непослушание только ухудшит
ваше положение.

Не дослушав адмирала, женщина молча напра-
вилась к борту.

Ее усадили в покойное кресло и спустили вниз —
на яхту.

Адмирал почтительно помогал ей.

Дважды прозвенели куранты на Петропавлов-
ской крепости, когда яхта пристала к гранитным
стенам.

В белой ночи на пристани темнела фигура в пла-
ще и треуголке. Яхту встречал сам хозяин крепос-
ти — Андрей Григорьевич Чернышев, генерал-май-
ор и санкт-петербургский обер-комендант.

Женщина в черном плаще молча глядела на гра-
нитные стены и беспощадный золотой шпиль...

Арестованных быстро размещали по казематам
Алексеевского равелина. Захлопывались двери ка-
мер, лязгали засовы...

И в крепости наступила тишина. Будто ничего и
не произошло.

Комендант Чернышев торжественно ввел жен-
щину в просторное помещение, состоявшее из трех
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светлых и, главное, сухих комнаток, что было
большой редкостью в крепости, постоянно затоп-
лявшейся Невой. Сие была его гордость — помеще-
ние для особо важных преступников.

Женщина сбросила капюшон — и бешено сверк-
нули ее раскосые глаза.

— По какой причине осмелились арестовать
меня? — яростно выкрикнула она по-итальянски.

26 мая 1775 года, ранним утром, в своем кабине-
те за бюро с медальоном императрицы князь Алек-
сандр Михайлович Голицын писал донесение:

«Всемилостивейшая государыня! Известная
женщина и свиты ее два поляка и слуги и одна слу-
жанка привезены и посажены сего дня в два часа
поутру за караулом в приготовленные для них в
Алексеевском равелине места под ответ обер-ко-
менданта генерал-майора Андрея Чернышева...»

Прошло два с лишним года.
В ночь на 5 декабря 1777 года в Санкт-Петербур-

ге стояли лютые морозы.
В Петропавловской крепости куранты уже про-

били полночь, когда из Алексеевского равелина
обер-комендант Чернышев и солдаты вынесли
гроб.

Горели факелы. С трудом копали солдаты смерз-
шуюся землю.

— Копать веселее! — покрикивал комендант.
Все глубже, глубже яма.
Комендант осветил ее факелом, удовлетворенно

кивнул.
Солдаты опустили гроб и торопливо забросали

мерзлой землей.

На рассвете 5 декабря пошел густой снег. Мело,
мело по мерзлой земле.
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Из рапорта санкт-петербургского обер-комен-
данта генерал-майора Андрея Чернышева:

«...Означенная женщина волею Божьей умре...
А пятого числа в том же Алексеевском равелине
той же командой, при ней в карауле состоявшей,
была похоронена. По объявлении присяги о стро-
жайшем сохранении сей тайны...»

Снежная метель разыгралась над Петербургом.
Все потонуло в этой метели: дворцы, крепость. 
И могила.

И к утру не осталось никаких следов — только
белое поле у Алексеевского равелина.
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Действующие лица: «Орлов со шрамом»

Я не поручил бы ему ни жены, ни дочери, но я
мог бы совершить с ним великие дела...

Граф Федор Головкин

ПОРТРЕТЫ И ВОСПОМИНАНИЯ

Прошло ровно тридцать лет. 5 декабря 
1807 года.

В Москве, во дворце графа Алексея Григорьеви-
ча Орлова в Нескучном, всегда в воскресенье, жда-
ли песельников да плясунов.

По бесконечной анфиладе дворца движется со-
гнутая фигура — чудовищная огромная гнутая
спина в шитом золотом камзоле. Тяжелый стук
медленных старческих шагов...

Золотая спина шествует мимо портрета в велико-
лепной раме.

На портрете изображен молодой красавец, уве-
шанный орденами, в Андреевской ленте через пле-
чо, на фоне горящих кораблей. Это сам хозяин
дворца граф Алексей Григорьевич Орлов-Чесмен-
ский в молодые годы. Герой, победитель турок в
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морском сражении в Чесменской бухте, где пере-
стал существовать турецкий флот.

Горят, горят корабли на портрете...

Именно тогда, в 1770 году, французский посол до-
кладывал из Петербурга: «Алексей Орлов — глава
партии, возведшей на престол Екатерину. Его брат
Григорий — любовник императрицы, он очень краси-
вый мужчина, но, по слухам, простодушен и глуп...
Алексей Орлов сейчас самое важное лицо в России.
Екатерина его почитает, боится и любит. В нем мож-
но видеть подлинного властелина России».

Тяжелый стук медленных старческих шагов по
анфиладе дворца...

Но это все в прошлом. Нынче графу за семьде-
сят — и он мирно доживает свой век в Москве, вот
уж который год изумляя Первопрестольную безу-
держным, буйным разгулом...

На Масленой граф со свитой — непременный
зритель кулачных боев между воспитанниками
Славяно-греческой академии и университетски-
ми...

С превеликим удовольствием наблюдает Его сия-
тельство, как с дикими криками, гиканьем сходят-
ся молодые парни в кулачном бою на ледяных го-
рах у кремлевской стены. (Горы заливали на месте
нынешнего Александровского сада.)

Когда граф был помоложе, то и сам участвовал...
Ох, как страшились дерущиеся, когда в толпе

страшно возникала исполинская фигура! И яростно
бросалась в общую потасовку.

«В воскресенье, перед дворцом в Нескучном,
граф неизменно устраивает бега своих знаменитых
рысаков...»
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И мчатся по снежной дороге дивные кони... 
И пляшут перед дворцом столь любимые Его сия-
тельством скоморохи да песельники... Потешные
драки в снегу между шутами и скоморохами непре-
менно сопровождаются милостивым старческим
смехом. «Изволили смеяться...»

Как справедливо сказал о графе поэт: «Дыша
всем русским, он до страсти любил отечественные
развлечения...»

И сегодня, в солнечный морозный день, в доме
графа, как всегда, готовились к веселью — ждали
троек со скоморохами и цыганами. И граф тоже го-
товился...

Все ближе тяжелые шаги по роскошной анфила-
де. Испуганные лица лакеев.

Громадная согнутая спина в золотом камзоле по-
вернулась — и на фоне портрета молодого красавца
возникло изборожденное морщинами, обрюзгшее
лицо старика в парике. Слуга в дверях дрожащими
руками аккуратно положил кисточкой пудру на
его парик.

И старый граф продолжал свое шествие по анфи-
ладе.

В последнее время у графа Алексея Григорьевича
появились большие странности: он стал часто загова-
риваться и еще развилась в нем необыкновенная тяга
к щегольству. Теперь каждое утро граф шел через бес-
конечную анфиладу, и лакеи кисточками накладыва-
ли определенные его сиятельством порции пудры на
парик. Ох, не дай им Бог ошибиться! Граф сам исчис-
лил количество комнат, которое ему надлежит прой-
ти, чтобы парик приобрел должный вид.

Движется согнутая фигура... И в дверях каждой
следующей комнаты дрожащий лакей украшает
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