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I

Ïóòèí çàìîë÷àë.

Ïàðó ñåêóíä îí åùå ãèïíîòèçèðîâàë êàìåðó;

ñíåã êðàñèâî ëîæèëñÿ íà ÷åðíîå íîìåíêëàòóð-

íîå ïàëüòî; âûõâà÷åííûé êóñîê Êðåìëÿ — ñòå-

íû, åëè — áûë äî òîãî çàëèò áåëåéøèì ñâåòîì

ôîíàðåé, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî îí ãîòîâèëñÿ

ïðèíèìàòü èíîïëàíåòíûå êîðàáëè.

Çàòåì — íåñêîëüêî ðàêóðñîâ îêîëîêðåìëåâ-

ñêîé Ìîñêâû; ðåäêèå ìàøèíû óäèðàëè òàê ñòðå-

ìèòåëüíî, ðàçìàçûâàÿ êðàñíîå, ÷òî âåðèëîñü —

ýòî ñíèìàþò ñåé÷àñ — â 23:58, íàâåðíîå.

Çà ñòîëîì ñëó÷èëîñü íåêîòîðîå îæèâëåíèå.

Åäâà çíàêîìûé Ïàâëó õîçÿèí, áîëüøåðóêèé ïà-

ðåíü ñî ñòðàííûì ðóìÿíöåì — âåðîÿòíî, îá-

ìîðîçèëñÿ, — êóðî÷èë è ðàñêðó÷èâàë çîëîòèø-

êî íà ãîðëûøêå øàìïàíñêîé áóòûëêè. Ñëèø-

êîì ëèõîðàäî÷íî. Ïðîáêà ïîøëà, îí òùåòíî

ïûòàëñÿ åå óäåðæàòü, îò÷àÿííî ãðèìàñíè÷àÿ, à

ïîñëå ãëóõîãî óãëåêèñëîãî õëîïêà (äåâóøêè è

íå óñïåëè âçâèçãíóòü) çàêðûâàë ïàëüöàìè ãîð-

ëûøêî, — à ÷òî îñòàâàëîñü äåëàòü.

— Ïðåæäåâðåìåííûé ôèíàë? — ñîñòðèë

Èãîðü.
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Íà íåãî îïÿòü ïîñìîòðåëè ñ íåïðèÿçíüþ.

Êîãäà-íèáóäü ýòîãî ìóäàêà ñïóñòÿò ñ ëåñòíèöû.

Íàäòðåñíóòûé áóì, öèôåðáëàò êóðàíòîâ,

áóäòî ñêðîåííûé èç ëèñòîâ ñòàðîãî-ïðåñòàðî-

ãî ñóêíà, êîòîðîå â äåòñòâå êàçàëîñü çåëåíûì,

ïîòîì ñèíèì, òåïåðü ÷åðíûì ïî÷òè.

×îêàëèñü. Äåâóøêè âèçæàëè. Ïàðíè îðàëè

êàêîå-òî ïåðâîáûòíîå ïîäîáèå «óðà». ×åëîâå-

÷åñòâî çà îêíàìè âçáåñèëîñü (êàíîíàäà ñàëþ-

òîâ, ïåòàðä). Ïàøà âñïîìíèë, ÷òî ìîæíî è æå-

ëàíèå çàãàäàòü. Çàïîçäàëî.

Ïîñëå ãèìíà (â ìîìåíò, êîãäà íèêòî íå çíà-

åò, êàê ñåáÿ âåñòè) âèðòóàëüíûå ôåéåðâåðêè

âûâåëè íà ýêðàíå «2007» — ê ñ÷àñòëèâîé ðàäî-

ñòè ñîáðàâøèõñÿ. Ðàíüøå, ëåò çà äåñÿòü äî òîãî,

öèôðû âûåçæàëè ïðÿìî èç êóðàíòîâ, Ïàâåë

òî÷íî ïîìíèë. Îíè ìåäëåííî è íåóìîëèìî

ïðèáëèæàëèñü, ðîñëè ñ êàæäûì óäàðîì; è â ïà-

ìÿòü âðåçàëèñü ñòðîãèå — áåç âñÿêèõ êóðñèâîâ,

è ñèíèå — áåç âñÿêèõ íàðÿäíîñòåé, «1996»; ìà-

ìà ñêàçàëà: «Êàê òðè øåñòåðêè», — è ñòàëî

ñòðàøíî.

Ñåé÷àñ ëó÷øå. Ñåé÷àñ — 2007.

Ìåñÿö íàçàä óåõàëà Íàòàøà. (Ëó÷øå, äà. Ïðî-

ñòî çàøèáèñü.) Ëåòåëà îíà, ðàçóìååòñÿ, ñ ïåðå-

ñàäêîé — ñíà÷àëà â Ìîñêâó; ñàìîëåò áûë ðàí-

íèì óòðîì, äà ôàêòè÷åñêè íî÷üþ, è Ïàøà âñå

ïðåäñòàâëÿë ïåðâûé äåíü áåç íåå: îí ïðîñíåòñÿ

ïî áóäèëüíèêó â âîñåìü, ñêîðáíî ñïóñòèò íà-
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ãðåòûå íîãè íà äåêàáðüñêèé ïîë è âñïîìíèò,

÷òî âîò îí è îñòàëñÿ îäèí... Ïîëó÷èëîñü âñå íå

òàê, à äî îáèäíîãî áóäíè÷íî. Âî-ïåðâûõ, îí

ïðîñïàë, âìåñòå ñ æèäåíüêèì ñîëíöåì åãî ðàç-

áóäèë çâîíîê èç Øåðåìåòüåâî: Íàòàøà ñåòîâà-

ëà, ÷òî çàáûëà ïîëîæèòü äåíåã íà «òðóáêó» è

ìîæåò íå õâàòèòü â ðåøàþùèé ìîìåíò, «à òóò

òåðìèíàëû äóðàöêèå, è ðàçìåíÿòü íåãäå...». È Ïà-

øà ìåòàëñÿ ïî êóõíå, íå çíàÿ, ÷òî ñãëîòàòü çà

äâàäöàòü ïÿòü ñåêóíä, ì÷àëñÿ ñòîÿ, ðàñïÿòûé

ñêîðîñòÿìè â «ãàçåëÿõ», ÷òîáû â öåíòðå çàêè-

íóòü Íàòàøêå ïàðó ñîòåí â ñàëîíå ñâÿçè. ßçûê

íà ïëå÷å, êàêîå óæ ñêîðáíîå îïóñêàíèå íîã, —

íî òåì íå ìåíåå ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë ïåðâûé

äåíü áåç Íàòàøè.

Äåíü, êñòàòè, íåòðàãè÷íûé äî äóðíîãî — êàê

íà÷àëñÿ, òàê è êîí÷èëñÿ. Äðóçüÿ äîñòàëè õàëÿâ-

íûå áèëåòû íà òðåòüåñîðòíûé êîíöåðò, è â êà-

êîì-òî áåñòîëêîâî-âåñåëîì òîëêàíèè òî íà

âõîäå, òî â çàëå, òî íà âûõîäå âñå è ïðîøëî. Íî

ýòî íå îòìåíÿëî ãëàâíîãî. Åñëè êàòàñòðîôà óæå

ñëó÷èëàñü, êàêàÿ ðàçíèöà, êàê ïîòîì âåðòèò òå-

ëà è êàêèå-íèáóäü — â ëåäÿíîé èñïàðèíå — äþ-

ðàëþìèíèåâûå îáëîìêè.

Ïàøà îñòàëñÿ îäèí: åãî ëþáèìàÿ óåõàëà â

Øòàòû (â Ïèòòñáóðã) ó÷èòüñÿ, ïðîõîäèòü ïðàê-

òèêó, âîçìîæíî — ðàáîòàòü, âîçìîæíî — æèòü.

Ó Íàòàøè áûëà ðåäêàÿ ñïåöèàëüíîñòü — òåõ-

íîëîã ïðîìûøëåííûõ ïå÷åé («êàêàÿ-òî íå
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æåíñêàÿ!» — ïðè÷ìîêíóëà ãóáàìè Ïàøèíà ìàìà

êîãäà-òî). Â ìåñòíîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòè-

òóòå ýòó ñïåöèàëüíîñòü ïîñòîÿííî ãðîçèëèñü

ïðèêðûòü, èáî îíà êîâûëÿëà èíâàëèäíî èç ãîäà

â ãîä — îò òðåõ äåñÿòêîâ ñòóäåíòîâ ê äâóì. È â

äåêàíàòå âåëèñü äóøåñïàñèòåëüíûå áåñåäû, êî-

ãî áû è êóäà ïåðåâåñòè. Íî íå-åò. Íàòàøà êðèâî

óñìåõàëàñü, Íàòàøà áèëàñü áû äî ïîñëåäíåãî.

Íå òî ÷òîáû îíà îáîæàëà ñòåêëîâàðåííûå ïå-

÷è, óðîäëèâûå, ñ âîíüþ äà ëàìïàìè — ïðîñòî

òàêîé áûë õàðàêòåð. ×åðòîâ õàðàêòåð.

Ïåðâîé èäååé ôèêñ áûë çàìûñåë ïåðåâåñ-

òèñü â ïèòåðñêèé âóç — ñ î÷åíü ïåòðîâñêèì

òèòóëîì «ãîðíûé». Õîòü ïî ñâåæåââåäåííîé

«áîëîíñêîé ñèñòåìå» — ñ ÷åòâåðòîãî êóðñà â

ìàãèñòðàòóðó, õîòü ïî öåëåâîìó íàçíà÷åíèþ,

êîðî÷å — õîòü êàê. È íà÷àëàñü âåëèêàÿ áåãîòíÿ

ïî äåêàíàòàì äà ðåêòîðàòàì, çâîíêè íà áåðåãà

Íåâû è ïðî÷àÿ. Ïîòîì ÷óòü óñïîêîèëàñü.

È íîâàÿ èäåÿ! Îêàçàëîñü, ïåðåâåñòèñü â ÑØÀ

äîó÷èâàòüñÿ ïî ñïåöèàëüíîé ãðàíòîâîé ïðî-

ãðàììå — íå òàê óæ è ñëîæíî. Ïðîñòî îá ýòîì

ìàëî êòî çíàåò. È òîëüêî Íàòàøà, ñ åå óïîðñò-

âîì, ñìîãëà äîðûòüñÿ äî èñòèíû íà çàáóãîðíûõ

ñàéòàõ. Ïðîöåäóðà ïðîñòàÿ. Òîëüêî è íàäî, ÷òî

ïîäòâåðäèòü àíãëèéñêèé, äî òîãî ïîäíàòàñêàâ-

øèñü íà âå÷åðíèõ êóðñàõ, äà äîâåñòè ñåáÿ äî

áåëîãî êàëåíèÿ â êîðèäîðàõ ïîñîëüñòâà...
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Áåçîòêàçíûé Ïàøà áûë ðÿäîì. Îí äî êîíöà

íå âåðèë, ÷òî îíà óëåòèò âñåðüåç. Îíà óëåòåëà

èãðàþ÷è. À îí ïîáðåë ïî äåêàáðþ îäèí, ñ îá-

âåòðåííûìè, âîñïàëåííûìè ãóáàìè.

Íåâûíîñèìî-òî áûâàëî âå÷åðàìè, êîãäà,

âåðíóâøèñü äîìîé ñêâîçü ñêàçî÷íûå ôîíàðè,

ñûïàâøèå ñíåã, Ïàâåë îáðàùàëñÿ â ðàçâàëèíó.

Îí òåð ãëàçà, êàê ïðè òåìïåðàòóðå, îñîëîâåëî

ñèäåë ïîä ëàìïàìè, òóïåë, òóïåë, òóïåë. Ðàíî çà-

âàëèâàëñÿ ñïàòü...

Íàòàøêà, åäâà îáîñíîâàâøèñü â Ïèòòñáóðãå,

çàâåëà ïðèâû÷êó âûõîäèòü íà ñâÿçü ïî ñêàéïó

(ó íåå óòðî, ó íåãî òåìïåðàòóðíàÿ ïðîñòðàöèÿ),

íî ðàçãîâîðû êàê-òî íå êëåèëèñü. Ïàâåë íå

òîëüêî íå ïûòàëñÿ âçáîäðèòüñÿ ïåðåä ÿäîâèòî-

÷åðíûì ïîðèñòûì ìèêðîôîí÷èêîì, íî âèäåë â

ñâîåé òîðìîçíîé, ñâèíîé ìðà÷íîñòè áëàãîðîä-

ñòâî è ñëóæåíèå, åñëè íå óïðåê. («Âîò, ÿ ñòðà-

äàþ».) Íàòàøà æå çàìåòíî íåðâíè÷àëà. Ìîæåò,

è èç-çà òàìîøíèõ ñâîèõ ïðîáëåì òîæå. Íî îíè

ëþáèëè äðóã äðóãà, à òàì, ãäå ëþáîâü, íåò ìåñòà

ãëàäêèì ðàçãîâîðàì. Äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò

ïûòêè, Ïàøà ãåðîè÷åñêè äåðæàëñÿ: äîëüøå,

äîëüøå (êàê â çîëîòûå âðåìåíà — â äðóãèõ îá-

ñòîÿòåëüñòâàõ), è ìðà÷íî ðàñêàèâàëñÿ â ùåëêíó-

òîì-òàêè «îòáîå».

Èíîãäà îí âûâîëàêèâàë ñåáÿ îáðàòíî íà

ñíåæíî-ïðîñòóäíûå äâîðû, ñíîâà — â ìàðøðóò-

íûå «ãàçåëè», â êîòîðûõ ëèøíèå ëþäè ñòîÿëè
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ñêîðáíî, êàê âèñåëüíèêè. Îí îáúåçæàë ñòóäåí-

÷åñêèõ äðóçåé — íåìíîãèõ îñòàâøèõñÿ. Îíè

âìåñòå ó÷èëèñü â ìåñòíîì ïåäå, íà ÑÃÔ — ñî-

öèàëüíî-ãóìàíèòàðíîì ôàêóëüòåòå, è ÷àñòî ñëó-

÷àéíûå çíàêîìûå ñïðàøèâàëè èõ íå áåç èðîíèè:

— À ÷åìó òàì ó÷àò?

Òàê áûëî ïÿòü ëåò íàçàä, òàê áûëî òåïåðü.

Îòâåòèòü âíÿòíî Ïàâåë íå ìîã âñå ýòè ãîäû.

È åìó âñå ÷àùå êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïîçîð — èìåòü

òàêîå îáðàçîâàíèå — íèêàêîå; ýòî êàê òâåðäàÿ

ñèíÿÿ êîðêà îò äèïëîìà — áåç âêëàäûøåé. Êðà-

ñèâûå âîäÿíûå çíàêè íà âíóòðåííåé ñòîðîíå,

âàæíî âñå òàê. Ãåðáû. Íî íè÷åãî íå íàïèñàíî.

Ñ äðóçüÿìè áûëî íå âåñåëåå, ÷åì îäíîìó: êî-

ãäà âûìûòû ðåêîé âðåìåí âñå òåìû, îñòàåòñÿ

òîëüêî ìîë÷à ãëîòàòü ïèâî — â òèøèíå, íàðó-

øàåìîé ëèøü ìîòîð÷èêîì õîëîäèëüíèêà...

Ïàøà ïðèõîäèë ê Èãîðþ, íàïðèìåð. Èãîðü —

íåëåïûé, òîëñòûé, äà è ïðîñòî íåêðàñèâûé, ñ

áëèçêî ñèäÿùèìè ãëàçàìè, — ïðåáûâàë â ïåð-

ìàíåíòíîì åñëè íå âîñòîðãå, òî âîîäóøåâëå-

íèè, øóìíî ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å, âîðîâàòî — ðî-

äèòåëè äîìà — òàùèë â ñâîþ êîìíàòó áóòûëêè

ïñåâäî-«Ãèíåññà», ÷åðíûå è ãëàäêèå, áóäòî òîëü-

êî ÷òî ðîæäåííûå íåèçâåñòíî êåì. Ãîðüêèé ïå-

÷åíî÷íûé ðàñòâîð.

Èãîðü ñ÷èòàë ñåáÿ ïèñàòåëåì. Ê íåñ÷àñòüþ,

êàæåòñÿ, âñåðüåç. Åãî óæ îòêðîâåííî áåñïîìîù-

íûå ðàññêàçû, — àâòîð óïîðíî îñòàâàëñÿ âåðåí
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ñòèëþ «ôýíòåçè», — íå áðàëè ïîðîé äàæå â ìå-

ñòíîé «ìîëîäåæêå» (ðåäàêòîð êîòîðîé, çäîðî-

âûé óñàòûé ìóæèê, íà ôîòî äàæå è áðóòàëüíûé,

ïèñàë â ñâîåé êîëîíêå: «Óðà! Íàêîíåö-òî âûïàë

ñíåã! Óòðîì ó ìåíÿ çàìåðçëè óøêè». Áóý). Îäíà-

êî Èãîðü íå ñòðàäàë è íå êîìïëåêñîâàë, à ìà-

ðàë è ìàðàë áóìàãó, ïåð, êàê ñëåïîé áóëüäîçåð,

÷åðåç âñå ïðåãðàäû, ïîïåðåê çäðàâîãî ñìûñëà.

Êîãäà èì áûëî ïî ñåìíàäöàòü è ñêó÷íîé ëåê-

öèè ïîñðåäü Èãîðü äâèãàë åìó, Ïàâëó, êðèâåíü-

êèé ëèñòî÷åê ñ î÷åðåäíîé «íåòëåíêîé», ýòî

åùå ìîæíî áûëî ñ èðîíèåé ïðèíÿòü. Êîãäà èì

äâàäöàòü òðåòèé ãîä, è îäèí íà ïîëíîì ñåðüåçå

÷èòàåò äðóãîìó áðåäíè íîâûå, êîòîðûå íèêàê

(ïî êðàéíåé ìåðå, ê ëó÷øåìó) íå èçìåíèëèñü, è

òå æå â íèõ, ïðîñòèòå, êèáîðãè...

— ×òî íîâîãî? — ñ ýíòóçèàçìîì âîïðîøàë

Èãîðü, ïîñëå òîãî êàê îíè êîíñïèðàòèâíî âû-

ïèâàëè ïðèíåñåííîå. Ãîñïîäè, íó ÷òî ìîãëî

ñëó÷èòüñÿ çà íåñêîëüêî áåçâîçäóøíûõ äíåé.

Óõîäèë Ïàâåë ñ êèñëûì ïîñëåâêóñèåì «Ãè-

íåññà», ðàçáèòûé åùå áîëüøå ïðîòèâ äîìàøíå-

ãî, çíàÿ: îò áåçûñõîäíîñòè ïðèòàùèòñÿ ñíîâà è

ñíîâà.

Òàê êîí÷àëñÿ äåêàáðü.

Êîãäà íà íîñó îêàçàëñÿ Íîâûé ãîä è ïî

îáûêíîâåíèþ çàáóðëèëè òîðãîâûå öåíòðû etc,

Ïàøà äàæå ïîâåñåëåë, îáúÿâèâ, ÷òî ïðàçäíî-

âàòü íå áóäåò, à çàâàëèòñÿ ñïàòü. È ýòî òàê ïî-
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íÿòíî. Î, áëàãîðîäíûé òðàóð. Íî â ñàì äåíü

31-ãî, ïåðåíàñûùåííûé êóõîííûì ïàðîì, Ïà-

âåë äîâîëüíî ãëóïî äàë ñåáÿ óãîâîðèòü. Äàíèëà

ñîáèðàëñÿ ê êàêèì-òî ñâîèì «ðîëåâèêàì», áðàë

ñ ñîáîé Èãîðÿ, îíè íà ïàðó äîæàëè è Ïàâëà.

È òîò ìðà÷íî ñîáèðàëñÿ, ïîêà ðîäèòåëè ñêàí-

äàëèëè è çàãðóæàëè ñàëàòíèöû, à ïî òåëèêó ìå-

íÿëèñü äâå íîâîñòíûå êàðòèíêè: íåãîäóþùèé

Ëóêàøåíêî è íåáîñêðåá «Ãàçïðîìà». Â ýòîì çäà-

íèè âñå âûäàâàëî íà÷àëî 90-õ: è ÿâíàÿ áåä-

íîñòü àðõèòåêòóðíîé ìûñëè, è âïå÷àòëåíèå ñû-

ðîãî öåìåíòà ïî áîêîâèíàì. Ãëàäèîëóñ-óðîä.

Ïàøà âåäü íåìíîãî çàíèìàëñÿ àðõèòåêòóðîé.

È åñëè áû... Åñëè áû. Íåëüçÿ åùå è ýòî âñïîìè-

íàòü. Äàâëåíèåì ñïëþùèò ìîçã è âûøèáåò ñëå-

çû. Äîõîäèëî óæ âîñåìü ÷àñîâ, è íàäî áûëî ïî-

ñïåøèòü, ÷òîáû óñïåòü ê ýòèì ÷åðòîâûì äàíè-

ëîâñêèì äðóæêàì...

×åðòîâû äðóæêè ÿâëÿëè ñîáîé êðàéíå ðàçíî-

ðîäíóþ òîëïó, â êîòîðîé çíàêîìà äðóã ñ äðóãîì

åäâà ëè ïîëîâèíà. Ñêîâàííûå äåâóøêè ñ òðóäîì

äîãîâàðèâàëèñü, êàê ãîòîâèòü ñàëàòû íà êóõíå.

Ñêîâàííûå ïàðíè ïðåäïî÷èòàëè ñî çíà÷åíèåì

ìîë÷àòü, îòõëåáûâàÿ êòî ÷òî è äåëàÿ âèä, ÷òî

íè÷åãî èíòåðåñíåå âñåé ýòîé òåëåâèçèîííîé

îðãèè â æèçíè íå âèäåëè. Èãîðü æå âñÿ÷åñêè

ñòàðàëñÿ âñåõ ðàñøåâåëèòü è âåë ñåáÿ, êàê ñêî-

ìîðîõ. Âèäèìî, îí è ïðàâäà íå âúåçæàë, ÷òî êî-

ñÿòñÿ íà íåãî ñ îòêðîâåííîé íåïðèÿçíüþ.
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— Åñòü ó ìåíÿ çíàêîìûé, — ðàññêàçûâàë, íà-

ïðèìåð, îí. — Íó ðåàëüíî êðèçèñíûé êàêîé-òî

âåñü ÷óâàê. È âîò îí âñòðå÷àë Íîâûé ãîä îäèí.

È ÷å-òî òàê åìó áûëî ïàðøèâî, ÷òî, êîãäà áèëî

äâåíàäöàòü, îí âñòàë íà ïîäîêîííèê (íó åùå

÷åãî-òî ïîäëîæèë, íàâåðíîå) è âûñóíóë õðåí â

ôîðòî÷êó. Òèïà — íà, íàñòóïàþùèé ãîä!..

Ìîë÷àíèå. Âñå óïîðíî ðàññìàòðèâàëè âçðûâ

ìàëåíüêèõ èñêóññòâåííûõ êóäðÿøåê ó Àëëû Áî-

ðèñîâíû.

— ...Íà óëèöå â ýòîò ìîìåíò âñå ðàâíî íèêîãî

íå áûëî. Äâåíàäöàòü æå. Òàê ÷òî êîãî øîêèðî-

âàòü, — óïàâøèì ãîëîñîì äîáàâëÿë Èãîðü.

— Îí ñåáå íè÷åãî íå îòìîðîçèë, íåò? — íà-

êîíåö áðåçãëèâî ñæàëèëñÿ ðûæèé ïàðåíü ñ ïå-

÷àòêîé.

Ýòîò ïàðåíü ïîòîì îêàçàëñÿ çà ñòîëîì ðÿ-

äîì ñ Ïàøåé, è íî÷üþ îíè íåìíîãî ðàçãîâîðè-

ëèñü. Ïàðåíü, âûÿñíèëîñü, ðàáîòàåò íà ñòðîéêå.

«Ïóòèíêó» îí ïèòü îòêàçàëñÿ — ïðèíåñ ñ ñîáîé

êàêóþ-òî äîðîãóþ ãîðèëêó. Ðàçà òðè Ïàøå áðî-

ñèëîñü â ãëàçà, ÷òî íîãòè åãî ñîñåäà êàê-òî

ñëèøêîì óæ ìîëîäî-çäîðîâî îòáëåñêèâàþò —

êàê ìàñëÿíûé ëó÷îê â âèíåãðåòå. Ñîñåä ïîéìàë

åãî âçãëÿä. Ïîäòâåðäèë: ïàðó äíåé íàçàä çàøåë

â ñàëîí è «ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê».

Çàãëàòûâàÿ ïîðöèþ «Ïóòèíêè» è âïèâàÿñü çà-

÷åì-òî â ñâåæèé ïîìèäîð — îãëóøèòåëüíî áåç-

âêóñíûé ïîñëå âîäêè, Ïàøà ìðà÷íî äóìàë, ÷òî
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âîò îíà — ïðèìåòà âðåìåíè: ñòðîèòåëü ñ ìàíè-

êþðîì. Íå òàê àáñóðäíî, êñòàòè. Èäåò ïåðåðàñ-

ïðåäåëåíèå ðîëåé, è íàñòóïàåò ýðà íå òåõíàðåé

äàæå, à ëþäåé ôèçè÷åñêîãî òðóäà — ñ êó÷åé

âðåìåíè, áàáëà è ñèë, à ãëàâíîå, áåç «òàðàêàíîâ

â ãîëîâå». Èì âñå äîñòóïíî, è îíè óæå â àâàí-

ãàðäå íå òîëüêî òåõíè÷åñêîì (íàâîðî÷åííûé

ìîáèëüíèê; ñïåöû â êîìïüþòåðàõ, ïðîãðàììàõ,

ñåòè; ÷óòü íå àíãëîÿçû÷íîñòü, êàê ñëåäñòâèå

ýòîãî), íî è — êîíöåðòû, ïîêàçû, ìîäíîå êèíî,

ïðîåêòû... Ýòî òåáå íå èíòåëëèãåíò â òðåòüåì

ïîêîëåíèè, ñûí ó÷èëêè, êîòîðûé íèãäå íå áû-

âàåò, íè÷åãî íå âèäèò è íå çíàåò, è íå óçíàåò.

— Òàê, çà ìîñêîâñêèé Íîâûé ãîä! — âçâåðå-

ùàëè â äâà ÷àñà. «Ãðàæäàíå, äàâàéòå õîòü áåç

øàìïàíñêîãî, íó áóäåì ãóìàíèñòàìè...»

Õîäèëè ïóñêàòü ïåòàðäû, âåðíóëèñü çàìåðç-

øèå è äîâîëüíûå — íàãëîòàâøèñü è ñâåæåãî, è

ææåíîãî âîçäóõà. Ðàçâàëèëèñü íà ìåëêèå êîì-

ïàíèè. Êòî-òî óæ è íà äèâàíå ñïàë, êòî-òî äåð-

áàíèë äåøåâûé êóõîííûé ïðèåìíè÷åê, äîáèâà-

ÿñü ïðàâà íà ìóçûêàëüíûé ñóâåðåíèòåò.

— Êàê Íàòàøêà-òî? — ñïðîñèë Èãîðü, íå ïüÿ-

íûé, íî âçâèí÷åííûé âîäêîé áîëüøå îáû÷íîãî.

— Äà òàê æå... — È Ïàøà ìÿìëèë ïðî Ïèòòñ-

áóðã, íåãðîâ, êâàðòèðíóþ õîçÿéêó, òàðàêàíîâ.

— Âîçâðàùàòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ?

Çà÷åì îòâå÷àòü íà ãëóïûé âîïðîñ.
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Íî ãëàçà Èãîðÿ óæå çàãîðåëèñü. Îí óæå áûë

çàíÿò ëþáèìûì ñâîèì äåëîì — ñîòâîðåíèåì

ñþæåòîâ.

— À äàâàé... À ïóñòü åå âûøëþò èç Àìåðèêè!

×åãî óñìåõàåøüñÿ, ðåàëüíî, òàì ñåé÷àñ ìíîãèõ

âûñûëàþò... Àãà! Ìû ïîøëåì íà åå àäðåñ ïèñüìî

(íó, â ñìûñëå, íå ìû, — àíîíèìíîå), à â íåì áå-

ëûé ïîðîøîê! Òàì ×Ï, ðàññëåäîâàíèå, òî, ñå...

Îíà èíîñòðàíêà...

— Íàøà ïî÷òà íå ïðîïóñòèò, — ôëåãìàòè÷íî

îòîçâàëñÿ Äàíèëà.

— Äà? — Èãîðü íå ëþáèë, êîãäà â åãî òàèíñò-

âî âìåøèâàëèñü, íî íèêîãäà íå ñäàâàëñÿ. — À âîò!

À òàì æå âðîäå âûñûëàëè êàêèõ-òî ïàêèñòàí-

öåâ, êîòîðûå èñêàëè êàêèå-òî ñõåìû ñàìîëåòîâ,

÷òî ëè. Òåððîðèçì, âñå äåëà... Øèêàðíî! Âëî-

æèì â êîíâåðò ÷åðòåæè!

Ýòî äà, ýòî ïóãàëî èíîãäà: îí äåéñòâèòåëüíî

íå ïîíèìàë, ãäå ãðàíèöà ìåæäó «âñåðüåç» è âñå-

ìè åãî êàðíàâàëüíûìè áðåäíÿìè, âî ãëàâå ñ

ïðåäñòàâëåíèåì î ñåáå ñàìîì êàê îá ýäàêîì

Òîëêèåíå. Îí óæå íîñèëñÿ ïî êâàðòèðå, ïî âñå-

ìó ýòîìó ïîëóðàñïàäó ïðàçäíèêà, âûÿñíÿÿ ó õî-

çÿèíà — åñòü ëè Èíòåðíåò è ïðèíòåð. À â Ïàâëå

ïîäíèìàëàñü, êàê âîäà, îáèäà: îí çäåñü ÷óæîé, ñ

êó÷åé ïüÿíûõ ïîñòîðîííèõ óðîäîâ, îí — îäèí,

åãî áðîñèëà ëþáèìàÿ äåâóøêà — è íå áðîñèëà

äàæå, à ïðîñòî îòîäâèíóëà â ñòîðîíêó; è âîò îí
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