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Перевертыш
Перед глазами мелькали темные скользкие стены 

туннеля, пролетающие за окнами вагона. Непривычно 

было ощущать себя среди такого количества людей, 

в самом эпицентре дневной давки � на Кольцевой даже 

в обеденное время много пассажиров. За последние 

годы Виктор отвык от метро, которым пользовался в сту-
денческие годы: купив машину, позволял себе шико-

вать. Сейчас с деньгами было туго, заказчик находился 

на другом конце города, и в целях экономии Виктор вос-
пользовался подземкой.

Он ехал в метро с очередной провальной встречи. 

Покупатель не только отказался внести вторую часть 

оплаты за товар, но и затребовал назад ранее перечис-
ленные деньги.

В метро можно ездить по-разному. Одни торопятся, 

ничего не видят вокруг, несутся сломя голову, растал-

кивая своих сотоварищей по утреннему метро-спринту 

всеми частями тела. Это особое искусство � умуд-

риться прокатиться в московском метро в час пик. Спа-
сайся кто может! Момент, когда всем резко понадоби-

лось в одно и то же место в одно и то же время, причем 

каждому туда нужно больше других. Приоритетов нет, 
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забыты все правила приличия, главное � ловко пропих-
нуться. Особенно тяжело девушкам на шпильках. Как 

они вообще умудряются выжить в этих экстремальных 

условиях да еще сохранить в целости прическу, колгот-
ки и сумочку? А потом, вынырнув из пасти подземного 

перехода, отряхнуться, чуть поправить волосы, проте-

реть туфли от следов мастодонтов и поплыть по улицам 

Москвы в сторону ближайшей кофейни эдакой павой-

лебедью, будто бы вышедшей из шикарного авто. Ма-

стерицы, одним словом!

Другие же, как наш Виктор, например, едут нетороп-

ливо, будто без цели, хотя и вправду его цели на сегодня 

закончились. Еще утро, а ехать уже никуда не нужно. 

Хотя нет, нужно � да некуда. Вот и накатывает круги 

по кольцевой, почем зря протирая вагонное кресло, об-

тянутое пессимистичным дерматином.

Витя родился в семье самых простых москвичей. 

Тут меня кто-то захочет поправить: мол, ага, «про-

стых москвичей»! А Витя никак не влиял на место сво-

его рождения, он родился сразу москвичом, и то, о чем 

некоторые мечтают и к чему стремятся, досталось 

ему изначально.

Почему москвичи так кичатся своим происхожде-

нием? А вот и не кичатся. Быть рожденным в Москве 

не хуже и не лучше, чем где-либо еще. Тебе ничего с неба 

само по себе не падает, хотя многие так ошибочно ду-

мают.
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Отец и мать Вити работали в одном НИИ: туда 

они пришли еще совсем молодыми, после института, 

в котором и познакомились. Поженились, создали креп-

кую социальную ячейку, пусть не сразу, но родили сына. 

Про такую семью принято говорить «среднестати-

стическая». Ровненько так жили, работали, отдыха-

ли, весь год копили по чуть-чуть. То мебель прикупят, 

то сыночка на море свозят. Все как у всех � среднень-

ко и серенько, без фейерверков и шампанского. Жили 

по строго заведенному графику. Утром � на работу, 

вечером � домой, ужин под новости по телеку, потом 

спать. В выходные � на рынок, продукты � по полочкам, 

уборка, променад вдоль достопримечательностей рай-

она, уроки, отбой.

Были у них и теплые семейные вечера, выкраивае-

мые из всей рутины бытия. Особенным событием было 

квашение капусты. В первую субботу октября, когда 

уже продают позднеспелую капусту, шли на рынок. 

Отец брал тележку � сумку на колесах. Витя терпеть 

ее не мог � какой-то позор с ней ходить, хотя везти на-

зад пятнадцать килограммов капусты в ней было удоб-

но, не поспоришь. Осенний рынок выглядел притихшим. 

Нет такого буйства красок и ароматов, как летом или 

весной. На всех рядах: морковь, лук, картошка, румяная 

свекла, и, словно сбежавшие снеговики, высятся крупные, 

почти белые капустные шары. Отец долго ходит, с чув-

ством и толком похлопывает кочанчики � те радост-

но отзываются гулким уханьем из нутра, словно прося 

взять их с собой, � переговаривается с продавцами:
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� Это «Слава» у вас?

� «Слава»-«Слава», бери, хозяин, крепкая, отличная 

капустка получится.

� Да поди врешь, что «Слава»! Откуда ты ее при-

вез-то?

� Мы из Тамбова приехали, свое хозяйство у нас, 

вот, хочешь � попробуй, жена сама квасит и квашеную 

тоже продает!

К слову сказать, «Слава» была у всех � этот факт 

удивлял Витю, ставя под сомнение подлинность слов 

продавцов. Устав выбирать и напробовавшись, отец на-

конец определяется и их заветные кочанчики укладыва-

ются в тележку. Потом брали толстенькую короткую 

морковь, обязательно с круглым кончиком. «Такая � са-

мая сочная и сладкая!» � приговаривал отец, размещая 

морковь рядом с капустой. На самом верху гордо лежала 

пара килограммов «антоновки» � самых ароматных яб-

лок на свете!

Далее они гордо везли свое богатство домой, где 

под звук телевизора все вместе резали, мяли и укла-

дывали в десятилитровые эмалированные ведра пуши-

стые белые перья, оживленные всполохами натертой 

моркови. На дно помещали яблоки � их очень любила 

мама: они за пару месяцев пропитаются рыжеватым 

капустным соком, станут восхитительно хрустящи-

ми и чуть газированными. Капусту плотно набивали 

в ведра, сверху мама выкладывала белое холщовое поло-

тенце, накрывала тарелкой, вокруг которой через пару 

дней образовывалась рыжая морковная пена. Когда она 

усмирялась и появлялся прозрачный терпкий сок, мож-
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но было пробовать. Ведра с капустой ставили зреть 

на балкон, там они и оставались даже в мороз. Здорово 

было вынырнуть в холод на балкон, впуская в комнату 

облако морозного воздуха, и набрать себе миску хру-

стящих витаминов.

Средний Витя средне учился в средней школе � 

самой обычной, районной. По правде сказать, это был 

старый район Москвы, застроенный и перестроенный 

в начале шестидесятых годов. В округе стояли блочные 

девяти- и двенадцатиэтажки, многие из них были коопе-

ративными. Кухня пять метров и две комнаты, девять 

и пятнадцать, � предел мечтаний родителей, вступив-

ших в кооператив и долгие годы гасивших взносы с каж-

дой зарплаты.

Было ли некомфортно маленькому Витеньке в его 

мире? Нет. Он просто не знал другого. Как и все маль-

чишки, учился, гонял в футбол, прогуливал уроки, меч-

тал о велике, перепробовал массу кружков и, в отличие 

от остальных, нашел один, который пришелся по душе. 

Примерно в шестом классе мальчик не на шутку увлекся 

резьбой по дереву � с учителем повезло.

После пятого круга воспоминаний под шум подзем-

ки Витя решил наконец покинуть кольцевую ветку метро 

и следовать в сторону дома. Они привезли партию кофе 

для крупной сети кофеен. Но после дефолта в кофейнях 

упали продажи, товар завис, и заказчики решили распла-
чиваться по факту реализации. Вместо того чтобы допла-
тить за партию привезенного специально для них кофе, 
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милостиво разрешили оставить ее у себя на хранение, 

затребовав предоплату назад.

Очередная Лена ждала его только к ужину и только 

с хорошими вестями, которых опять не было.

Ему почему-то хронически попадались девуш-

ки с этим именем. Знакомясь с новой претенденткой 

на звание жены, он уже знал, как ее зовут, � Лена. Была 

даже мысль не начинать отношения, если имя сбудется. 
Да, с Ленами-Еленами не везло.

Ему было уже почти двадцать восемь лет; постоян-

ной работы нет, семьи нет и света в конце этого беско-

нечного жизненного туннеля тоже нет. На дворе стоял 

1998 год, в городе и мире после очередного дефолта 

было, с точки зрения многих, тревожно и бесперспектив-
но. Рублевые накопления его родителей и многих друзей 

попросту обесценились. В течение нескольких месяцев 

курс рубля к доллару обвалился в три раза, инфляция 

взлетела до небес. А время «черного августа» запомнит-
ся на всю жизнь тем, кто всю эту самую жизнь копил 

и откладывал на черный день � который, собственно, 

и настал.

Перейдя в старшую школу, Витя начал кое-что по-

нимать. В их девятый класс пришли новенькие. Они пе-

реехали в только что построенный современный дом 

из другого района Москвы. Их было несколько человек, 

и все отличались от обычных Витиных одноклассников. 

Какой-то особый лоск в них был. Родители новичков 

не вылезали из заграничных командировок, привозили 
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им какие-то непривычные вещи, а сами ребята ходили 

на дополнительные курсы, занимались с репетитора-

ми, хорошо знали английский, легко пропускали уроки 

и дерзили учителям. Они сразу сбились в кучку и к себе 

никого не принимали � получилась эдакая местная 

школьная элита. Все девчонки сразу захотели с ними 

дружить, а ребята стали друг перед другом красо-

ваться и выпендриваться, борясь за внимание элитной 

группы. У них водились деньги, они постоянно чем-то 

менялись, что-то доставали, перепродавали импорт-

ные сигареты, модные пластинки. Витю они к себе 

не принимали � он, по мнению лидера этой самой груп-

пы, был слишком сер и ни кчемен.

В этот тяжелый период он спасался своим увлече-

нием, хотя в классе никто этого не понимал и многие 

смеялись. После уроков он шел не домой, а к Павлу Пе-

тровичу в школьный полуподвал. Там находилась сто-

лярная мастерская, где проходили уроки труда у сред-

ней школы. Здание было старым, построенным в пя-

тидесятом году � красный кирпичный фасад и белые 

колонны. Спускаешься по трем стертым ступенькам, 

а под ногами нет-нет да и попадется веселый хрустя-

щий завиток стружки. Влетаешь в класс, а там словно 

папа Карло трудится над своим Буратино.

Когда Витя в первый раз взял в руки перочинный но-

жик и под руководством Павла Петровича дотронулся 

до дерева, произошла магия � он так увлекся процессом, 

что не заметил, как пролетел урок. В его руках обычный 

кусок дерева постепенно, от урока к уроку, превращал-

ся в игривого котенка. Каждый из ребят вырезал своего 


