



СЕЗОН УРОЖАЯ

БРИНН УИВЕР


INSPIRIA
Москва

УДК 821.111-31(71)
ББК 84(7Кан)-44
У35

Brynne Weaver
HARVEST SEASON
Copyright © 2026 by Brynne Weaver

Cover design and Illustration by Jim Tierney



Школа перевода
В. Баканова

Перевод с английского *Виктории Николаевой*

Уивер, Бринн.

У35 Сезон урожая / Бринн Уивер ; [перевод с английского В. Николаевой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 352 с.
ISBN 978-5-04-242269-0

Для него поиск людей — работа. Для нее — способ выжить. Но в Гиблом Мысе охотник легко может стать добычей.

Нолан знает, как заставить исчезнуть тех, кто заслуживает смерти. Он привык к контролю и... тишине, но Харпер переворачивает его мир.

Она — его хаос, его вдохновение и единственная женщина, ради которой он готов сжечь этот мир дотла. Но их кровавая идиллия длится недолго, и тени прошлого начинают обретать плоть. Имя «Убийцы с пером» снова всплывает в заголовках, а по пятам за парой следует фанатичный «Рыцарь Правды», жаждущий разоблачения.

Когда Нолан оказывается в ловушке, становится ясно, что их с Харпер чувства — часть чьего-то изощренного, садистского плана. И теперь, чтобы спасти любимого из смертельного плена, ей придется сбросить маску и стать самым опасным хищником Гиблого Мыса.

УДК 821.111-31(71)
ББК 84(7Кан)-44

ISBN 978-5-04-242269-0

© Николаева В., перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ

«Сезон урожая» — черная романтическая комедия, и, несмотря на все безумие, надеюсь, она вас порадует. Еще раз предупреждаю: комедия поистине черная! Пожалуйста, читайте с осторожностью.

- Измельчитель древесины (Коржик ВЕРНУЛСЯ, детка!).
- Ворон, который все еще очень любит человечину.
- Расчлененка.
- Глазные яблоки... и все такое (чему вы удивляетесь?!).
- Садоводство с летальным исходом.
- Проникновение в чужое жилье, включая кражу со взломом.
- Пальцы ног. Ага, и они тоже.
- Острый перец?.. Ну не знаю. Решайте сами!
- Упоминания физических и психологических пыток.
- Яд и его неприятные последствия.
- Сталкинг (или, как сказал бы Нолан, «охота»).
- Утопление.
- Удержание в плену.
- Алкоголь, а иногда и странные штуки в алкоголе...
- Подробное описание поисково-спасательных операций, включая сцены переживаний и горя близких пропавшего человека.
- Подробности ДТП с человеческими жертвами, после которого водитель скрылся с места происшествия, а также вождение в нетрезвом виде.
- Разные виды оружия, включая топоры, ножи, пистолеты, удавки и дыроколы на три отверстия.
- Нецензурная лексика и богохульство.

- Откровенные сексуальные сцены, включая ролевые игры «не-послушный/укротитель», шлепки и связывание, взрослые игрушки, анальный и оральный секс, причинение боли.
- Перед вами история о двух влюбленных серийных убийцах, так что ожидайте убийств и хаоса. Но к такому вы уже привыкли.

Как и в «Сезоне отпусков», предыдущей книге серии, в романе есть пожилой персонаж, близкий героини, с легкими когнитивными нарушениями (ЛКН) и болезнью Альцгеймера (БА) на ранней стадии. Также описаны обязанности по уходу за таким пациентом и связанные с этим трудности. Пожалуйста, учтите, что некоторым читателям погружение в тему потери памяти может показаться триггерным. Более подробная информация, которая может вам пригодиться:

Легкие когнитивные нарушения (ЛКН) — незначительные изменения в памяти и мышлении, которые могут указывать на переход к другим деменционным состояниям, таким как болезнь Альцгеймера. Этот термин иногда синонимичен «ранней болезни Альцгеймера».

Болезнь Альцгеймера (БА) — прогрессирующее дегенеративное неврологическое заболевание с такими симптомами, как потеря памяти, трудности с мышлением, перепады настроения, изменение поведения, психологические проблемы (паранойя, депрессия, галлюцинации), беспокойство и многие другие.

Болезнь Альцгеймера делится на три основные стадии: легкая, умеренная и тяжелая. Хотя в сюжете это явно не указано и осложнено другими медицинскими состояниями, персонаж книги, страдающий этим заболеванием, проявляет симптомы от легкой и до умеренной стадии БА.

Деменция — общий медицинский термин для ряда различных неврологических состояний, представляющих собой нарушение по крайней мере двух функций мозга. ЛКН и БА классифицируются как деменционные состояния.

Часть дохода от продаж серии будет пожертвована Ассоциации болезни Альцгеймера США и Обществу Альцгеймера Канады.

*Тем, кто знал, что, скорее всего,
снова будет всякая жесть с глазами,
но все равно вернулся.
Это для вас...*

ПЛЕЙЛИСТ

Глава ПЕРВАЯ: Молотьба

Girl of Your Dreams, Isabel LaRosa
Look to Windward, Sleep Token

Глава ВТОРАЯ: Обработка почвы

Ghost, Zoe Wees
Seasons, Erika de Casier

Глава ТРЕТЬЯ: Культурный сорт

Bad Friend, Rina Sawayama
Goodbye, Ramsey

Глава ЧЕТВЕРТАЯ: Укрывная ткань

The Woods, Ellise
Another night, Oklou
Dopemang, Kiiara (ft. Ashley All Day)

Глава ПЯТАЯ: Луковицы

Cherry Waves, MISSIO
Fall for Me, Sleep Token
Over My Head, Fletcher

Глава ШЕСТАЯ: Вьюнок

Shadow of Mine, Alec Benjamin
Wounded, Emily Haines & The Soft Skeleton
Pallid Eyes, Emily Jane White

Глава СЕДЬМАЯ: Засуха

Stupid Boy, Slayyyter (ft. Big Freedia)
Creature, BONES UK
Your girl, DashaDay

Глава ВОСЬМАЯ: Ростки

Fine White Lies, Dr. Dog
Mute Swan, Emily Jane White
Fading, Shallou

Глава ДЕВЯТАЯ: Семена

Bad One, Kiiara
Waking Up, MJ Cole & Freya Ridings
Medusa, Amanati

Глава ДЕСЯТАЯ: Тень

I Can't Hear It Now, Freya Ridings
Parliament of Owls, Agnes Obel
Oh Woman Oh Man, London Grammar
I. Спорынья
CAN YOU SEE ME?, Rezz

Глава ОДИННАДЦАТАЯ: Саженец

Kind of Man, London Grammar
The Subway, Chappell Roan

Глава ДВЕНАДЦАТАЯ: Сено

Stoned on You, Jaymes Young
Pegasus, Arlo Parks (ft. Phoebe Bridgers)
Desolate (Slowed), ByErik

Глава ТРИНАДЦАТАЯ: Физалис

Feelings Gone, SG Lewis (ft. London Grammar)
Sports car, Tate McRae
*C*m in Peace, Kiiara*

Глава ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ: Ростки

Days of Oblivion, Metric
Good Vibrations (Skeletons), MISSIO
Washing Machine Heart, Mitski
II. Корни
SLIME, Shygirl

Глава ПЯТНАДЦАТАЯ: Зерно

God's chariots, Oklou
Paradise Circus (Fallen Sun Version), POST (ft. Ghostpoet)
The Demon, Emily Jane White

Глава ШЕСТНАДЦАТАЯ: Созревание

I can't breathe, Bea Miller
Control, Zoe Wees
Like That, Sleep Token

Глава СЕМНАДЦАТАЯ: Посевы

I never wanna die, Bea Miller
Shlut, Shygirl
People, I've been sad, Christine and the Queens

Глава ВОСЕМНАДЦАТАЯ: Крючок

Times Like These, Addison Rae
Playground, Bea Miller
Show Me the War, Emily Jane White
III. Многолетник
Panopticon, Skyfall Beats

Глава ДЕВЯТНАДЦАТАЯ: Снопь

Poisoned, Emily Jane White
I Know What You're Thinking and It's Awful, The Dears
Brightside, Kiiara

Глава ДВАДЦАТАЯ: Капсаицин

Troubled Paradise, Slayyyter
Skeletone, BONES UK
Burning Alive, 8 Graves

Глава ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ: Нектар

Mess It Up, Gracie Abrams

Saman, Ólafur Arnalds

Глава ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ: Грозди

Apple, Charli xcx

Nothing Is Perfect, Metric

Can I Jump?, Freya Ridings

Superglue, Ella Vos

Глава ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ: Цветение

Wildwood, Fleurie

Feels Like, Gracie Abrams

Love Is Fire, Freya Ridings

IV. Кустарник

Dizzy, MISSIO

Глава ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: Зерна

Lost in the Plot, The Dears

Everywhere Ghosts Hide, Erin McCarley (ft. UNSECRET)

Undone, Tommee Profitt (ft. Fleurie)

Глава ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ: Листья

Lost Without You, Freya Ridings

What Could Have Been, Sting & Ray Chen

V. Жатва

Devils Game, Truth

Глава ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ: Урожай

Camera's Rolling, Agnes Obel

For Steph, Ólafur Arnalds & Talos

Traitor, Zoe Wees

ЭПИЛОГ: Гниение

Till Death, CRAY

ГЛАВА 1

МОЛОТЬБА

Харпер

Быть девушкой серийного убийцы здорово. Нолан, например, помогает избавиться от врагов. Ради меня он готов нарушать законы. Его не смущают кровь и кишки. Он сохраняет спокойствие, даже если все летит в тартарары. У него твердая рука — пригодилось, чтобы проколоть мне соски. Да, с иглой он, возможно, провозился дольше положенного, но мне же нравится боль, так что все в выигрыше.

Знаете, когда это не так уж и здорово?

Когда сама рискуешь стать еще одной в череде жертв.

Может, формулировку «девушка» надо пересмотреть? Наверное, лучше подойдет «заклятые друзья с привилегиями».

Ворон, наблюдающий за мной с ветки дуба, каркает ровно за мгновение до того, как задняя дверь домика захлопывается громче обычного. Я отвлекаюсь от ирисов и рододендронов на территории поместья Ланкастеров и смотрю поверх каменной стены. Замечаю Нолана, крадущегося через сад. Бросаю взгляд на внушительный особняк в викторианском стиле на холме и надеюсь, что Артур, мой стареющий наставник, дремлет где-то в его недрах, глубоко и беспробудно. И не собирается прямо сейчас скатиться вниз по склону на гольф-каре (водить который ему запрещено), чтобы в очередной раз подкинуть мне

проблем. Я стаскиваю перчатки, достаю телефон из переднего кармана комбинезона и открываю нашу сегодняшнюю переписку с Ноланом.

Нам нужно поговорить.
Сейчас же.

Почувяв неладное, я попыталась разрядить обстановку.

Насчет того, как круто
смотрится пирсинг?

Нет.

Очевидно, попытка успехом не увенчалась. Он отправил одно-единственное слово, и то больше часа назад. Если даже напоминание о нашей невероятно горячей ночи — Нолан связал меня и проколол соски — его не радует, полагаю, он пришел, чтобы убить меня.

Со вздохом поднимаю топор. Петли садовой калитки скрипят, и Нолан входит на территорию поместья Ланкастеров. Он появляется из-за угла, и в каждой его морщинке видна ярость. Нолан будто бы даже стал выше, мышцы напряглись до предела. Острая челюсть сжата, пухлые губы сомкнуты в суровую линию. И в гневе он еще прекраснее.

Едва заметив меня, Нолан замирает на месте. Мы смотрим друг на друга и молчим, пока он осмысляет открывшуюся перед ним картину. Ворон приземляется на садовую стену и качает головой то в одну, то в другую сторону. Он оценивает нас и готов сделать ставку на победителя.

— Ты что творишь? — наконец спрашивает Нолан.

— А на что похоже? — парирую я.

— Убийца, — заявляет ворон, идеально копируя мой голос, и начинает прохаживаться по каменной стене в сторону цветочных клумб. Его взгляд замирает на окровавленном брезенте у моих ног. — Красивая птица-убийца.

Я сдерживаю желание закатить глаза.



— Спасибо, Морфей. Вовремя, как и всегда. Ты — гордость всех врановых. — Я указываю на расчлененные части тела, лежащие на брезенте. Они вот-вот отправятся в измельчитель. — Убираю маленькую оплошность Артура. Того туриста с кладбища.

— «Маленькую оплошность», — эхом отзывается Нолан.

Я пожимаю плечами.

— Не могли же мы вечно держать его в сарае. Артур не любит, когда тела слишком долго валяются в морозилке. Знаешь ли, не особо безопасное место для хранения останков.

— Ага, конечно. — Нолан понимающе кивает, но голос пропитан сарказмом. — Это столь же неосмотрительно, как, скажем, пропускать тело через измельчитель среди бела дня?

Он делает шаг вперед, однако между нами еще остается пространство. И почему-то с каждой секундой оно словно растет, превращаясь в пропасть тревоги, готовую поглотить меня.

— А работа измельчителя ночью вызвала бы больше или меньше подозрений?

— Может, попробуешь вообще, блин, его не включать? — Нолан проводит рукой по лицу, едва скрывааемый гнев исходит от него волнами, будто он готов взорваться от злости, но сдерживается. — Не волнует, что тот оператор дрона может заметить тебя?

— Решила, что сейчас его это вряд ли заинтересует. Он наверняка уже знает, что Сэм мертв.

— Ну тут ты права. Ему и правда не до того. Теперь он занят делами в гребаном загробном мире. Потому что Винни Мескино тоже сдох.

Я понимала, что совсем скоро весть о смерти Сэма Портера облетит городок — сыщик-любитель не мог не вызвать волну сплетен. А для такого места, как Гиблый Мыс, нет ничего более щекотливого, чем якобы несчастный случай. Однако его оператор, Винни? Вот так новости. Да, я ударила его по голове, и хотя удар был достаточно сильным, чтобы вырубить человека, не думала, что окажется смертельным. В последний раз, когда я видела Винни, он валялся без сознания на парковке гостиницы «У мыса», а я бежала спасать своего парня. И да, я так же шокирована этим известием, как, скорее всего, был шокирован