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                 Ñîëåíîå
                      ×åðíîå
                           ìîðå

Мария смотрела на дочь, едва скрывая пре-
зрение и брезгливость. От этого ей было даже 
слегка неловко, но... Ничего поделать с со-
бой она не могла. Бестолковая дочь вызывала 
именно такие чувства. А еще — жалость и разо-
чарование.

Люська же сидела у окна замерев, почти не 
дыша, вытянув тонкую белую шею. Пожалуй, 
не было такой силы на свете, которая ото-
рвала бы ее от этого занятия. Впрочем, это 
было не то чтобы занятие — это был смысл 
Люськиного существования. Поджидать этого.

Днями, ночами — как уж сложится. А скла-
дывалось по-разному. Этот — а иначе Мария 
его не называла — мог явиться и поздно вече-
ром, и далеко за полночь. А мог и «утречком», 
как говорил он сам. То есть часов в семь, осо-
бенно по выходным, когда все приличные тру-
дящиеся люди имеют право на заслуженный 
сон. Загадывать было сложно.

Этот — по паспорту Анатолий Василье-
вич Ружкин — был хозяином своей жизни. 
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Да ладно бы своей... Он был хозяином и ее 
жизни, Люськиной, — жалкой, животной, убо-
гой, — вот в чем беда!

Люська жила от прихода до прихода Анато-
лия Ружкина. А в промежутках как будто спала. 
Вот и сейчас, услышав стук подъездной двери, 
чуть привстала, вся подалась вперед, на шее 
набухли голубые вены, белую кожу залила яр-
кая краска и... Она застыла.

В дверь никто не позвонил. Люська снова 
опустилась на табуретку, и алая краска момен-
тально сошла с ее острого, худого, измучен-
ного лица. Теперь она была мертвенно-блед-
ной — побелели и сжались в полоску даже тон-
кие Люськины губы.

Мария встала со стула, громко крякнула 
и шарахнула чашкой об стол.

Люська вздрогнула, глянула на мать и тут же 
отвела отсутствующий, почти неживой взгляд.

Мария тяжело подошла к окну и задернула 
занавески. Люська метнулась и занавески от-
дернула.

Мария встала над дочерью, уперев руки 
в бока, — крупная, почти огромная, — она воз-
вышалась над тощенькой, хилой Люськой, 
и ее взгляд не обещал ничего хорошего.

Тихо, почти умоляюще, дочь произнесла:
— Мама! Пожалуйста, не надо!
Мария громко вздохнула, со стуком пере-

двинула стул и, болезненно скривившись, мах-
нула рукой.
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— Ну, валяй, бестолковая! Ты ж у нас на по-
мойке найдена!

Люська тоненько завыла, и Мария, тяжело 
перебирая полными больными ногами, вышла 
из кухни прочь.

Ничего не поделаешь, только последнего 
здоровья лишишься. Слабая эта дурочка — ни 
характера, ни гордости, ничего от Марии. Ве-
тром сдувает — сорок три кило удельного весу. 
А ведь уперлась!

И кто бы подумать мог! Вот чудеса. Не проши-
бешь и не сдвинешь. Вот она, кровь Харитиди!

Только бы не для этого случая... Вот в чем 
беда.

Мария вошла в комнатку и тяжело опустилась 
на стул. Ходить тяжело, дышать тяжело, жить 
тяжело. Все тяжело. Такая тоска на сердце... 
Хоть волком вой. И такая тоска от бессилья — 
ничего не может исправить, ни на что повлиять. 
Всю жизнь все могла, а тут... Словно лишили ее, 
Марию, ее магической силы. Со всеми бедами 
справлялась, как бы ни было тяжко. А Пига-
лица эта, сопля килограммовая. Всю жизнь — 
мамочка, как скажешь, мамочка, как ты хочешь!

А тут рогом уперлась, и хоть бы что. Ни 
страдания материны, ни сплетни, ни пере-
суды по городку — ничего не берет эту дуру. 
Как опоили!

Мария ходила к гадалке — живет такая ведь-
мака в соседнем поселке. Чистая баба-яга. Злая, 
резкая, зыркнет — сердце падает в пятки. Ма-
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рию так просто не купишь — взгляд ведьмакин 
вынесла, не моргнула. Не на ту напали! Ведьма 
это почувствовала и даже предложила чаю. 
Мария отказалась — чай пьют с друзьями и с 
соседями, а я тебе, старая, деньги принесла. 
Да и не до чаев мне, беда у меня большая.

Ведьма прищурилась и рассмеялась неожи-
данно молодым и звонким смехом.

— Вот это беда? Глупая ты! — А потом грустно 
добавила: — С таким тут приходят, а ты....

Как укорила — время вроде бесценное от-
нимаешь.

Не понять ей — бездетная. Не понять, что, 
когда твое дитя пропадает — для матери это горе! 
И неважно, от чего пропадает это самое дитя!

Но — деньги-то плачены! — карты раскинула, 
кофе черный заварила, выпить заставила. 
Долго изучала дно чашки, а потом, вздохнув, 
объявила:

— Никакого приворота тут нет. Да и кто 
его сделает, если не я? А ко мне «по данному 
вопросу никто не заявлялся». А что «прису-
шил» — так это бывает! — она хитро прищу-
рилась. И снова дробно и звонко расхохота-
лась: — А у тебя что, такого не было?

Мария устало махнула рукой.
— Да при чем тут я? Не обо мне речь! Моя 

жизнь прошла! А тут — дитя! Единственное! 
Рожденное поздно, я уже и не ждала! Нет 
больше горя для матери, чем вид горемыки-
ребенка!
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Ведьма посерьезнела и строго спросила:
— Горемыка, ты говоришь? А вот это, милая, 

не тебе решать!
Разозленная Мария, не попрощавшись, по-

шла к двери.
Гадалка крикнула вслед:
— Деньги свои забери! Не было у меня с то-

бой работы!
Мария, не обернувшись, махнула рукой.
— Да подавись ты! Будешь еще мне указы-

вать!
— Советовать! — поправила ведьма. — Не 

лезь в это дело. Ничего у тебя не выйдет, — 
тихо добавила она. И твердо повторила: — Ни-
чего! «Любовь» это все называется. Поняла?

Мария вышла во двор. «Ну а вот это мы еще 
посмотрим! Видели мы таких. Умных и про-
зорливых».

Только громко хлопнув калиткой и спустившись 
по улице вниз, она остановилась отдышаться. Чер-
тов вес, чертово наследство. Чертовы гены.

Чертова жизнь! Мать рожает дитя на сча-
стье! А видеть, как гибнет ребенок...

Нету чернее горя. Нет.

*  *  *

Если подумать, вся жизнь Марии была 
сплошным испытанием. С самого детства.

Мать ее, красавица Татьяна, утонула, когда 
девочке исполнился год. Родилась на море, 
прожила всю свою короткую жизнь на море 
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и — утонула. Местные тонули нечасто — только 
если по пьяни. А молодая женщина была трезва 
как стекло. Говорили, мол, сердце больное. Ка-
кое больное в восемнадцать лет? Отец, Хар-
лампий, обожавший жену, к дочке не подходил 
лет до трех, отдав ее на воспитание своей стар-
шей сестре, Марииной тетке Христине.

Тетка была задерганной, нервной — своих 
трое по лавкам, а тут еще и чужая девочка. 
Ну, не совсем чужая... Только Таньку, свою 
невестку, она не любила. Считала, что окол-
довала брата, белобрысая стерва. Вот ее 
бог и наказал. Грешно так говорить, а ведь 
правда!

И невесту уже брату сосватали — из Красно-
дара привезли. Хорошая семья, не нищие, да 
и невеста с лица приятная. Из своих, из гре-
ков. А тут она, соседушка, подвернулась. Весь 
поселок за ней табуном — как с ума посходили. 
И братец первый. Высох весь, почернел. По-
том поженились — не свадьба была, а по-
минки. Все Харитиди рыдали. Любимый сын, 
гордость родителей, а тут такое!

Шалава безродная. Нищая. Правда, краса-
вица — ничего не скажешь. Волосы спину за-
крывают, глаза голубые. Тощая, однако. Какая 
из нее работница? Смешно. А уж про семью 
и говорить нечего — папаши нет как не было, 
а мать, Зойка, на приеме стеклотары — с утра 
глаза зальет, и анекдоты с матюками на всю 
улицу. Хороша родня! Врагу не пожелаешь. 
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Танька-то, правда, тихая была, не скандальная. 
И мамаши своей стеснялась.

Только все это утешение слабое. И про-
стыня в крови после первой брачной ночи — 
как положено у честных людей — тоже.

Чужая. Чужее не бывает. Хлопотливые се-
стры Харитиди весь день у плиты, у корыта 
и при детях. А эта? Ни косые взгляды, ни за-
мечания старших ее не беспокоят. Сядет под 
черешней на лавочке и — читать. Книжки за-
мусоленные — из библиотеки. Про любовь, не 
иначе. А этот дурак с работы придет и поесть 
забывает — сядет возле нее и по ручке гладит.

А сестры и невестки судачат, перешептыва-
ются. А в душе завидуют! Никому из них не 
выпало такой любви и такого счастья. Ни од-
ной! Вот и злобствуют — черные, как галки. 
Волосы жесткие, словно проволока. Носатые. 
И волосам ее шелковым завидуют — текут по 
спине как река, переливаются. А Харлампий 
эти волосы гладит и рукой перебирает. Огром-
ной своей черной ручищей, взглянешь — и то 
страшно.

Не приняла родня молодую жену Харлам-
пия. Ни красавицу жену, ни веселуху тещу. 
А теща и вправду была развеселая. Особенно 
после стакана. Нет, горькой пьяницей Зойка-
приемщица не была. А вот выпить любила. 
Пила сладкий портвейн «Южный», закусы-
вая подгнившим персиком. Когда-то и Зойка 
считалась красавицей... Правда, до дочки ей 
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было как до луны. От кого родила она Таньку, 
Зойка, похоже, и сама не помнила. А шлейф ее 
молодых загулов все тянулся и тянулся, падая 
черной тенью на репутацию дочери. Да и сей-
час у Зойки было полно кавалеров. Правда, та-
ких, что и говорить не стоит. Домишко Зойки 
стоял аккурат напротив огромного, крепкого 
дома Харитиди — одна улица, утопающая в зе-
лени пирамидальных южных тополей, души-
стой акации и нагло выпирающих из-за за-
боров разлапистых георгин и разноцветных 
душных флоксов.

Домик Зойке достался от родителей, сбе-
жавших после войны из голодного Поволжья. 
Уже тогда, в далекие пятидесятые, домик был 
неказист и продуваем острыми и колючими 
зимними ветрами. Старик-отец, громко сту-
чавший деревянным протезом по мостовой, 
хозяйство свое нехитрое еще как-то поддержи-
вал, а как помер, так все и развалилось. Зойка 
в загулах, бабка, Зойкина мать, старуха.

Однажды Зойка исчезла — говорили, ушла 
с проходившим мимо цыганским табором. 
Правды никто не знал, и спустя полгода Зойку 
«похоронили». А еще через пару недель «по-
койница» вернулась — пузатая — и в срок ро-
дила дочь. Вот только на цыганку белобрысая 
Танька была нисколько не похожа.

Растила Таньку полуслепая бабка. Да как рас-
тила — и смех, и грех. Сидела девчонка в ку-
стах и ковырялась в головке подсолнуха, вы-
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таскивая сыроватые сладкие семечки. С детво-
рой на улице не гоняла — выйдет за калитку, 
постоит молча и — обратно в дом.

Дразнить ее не дразнили — уже тогда, в дет-
стве, Танькина красота ослепляла, а вот при-
дурковатой считали.

В доме напротив, в большой, крепкой, как 
и сам дом, семье Харитиди чернявые и шум-
ные, но дружные дочери и снохи убогих со-
седок жалели — когда полкурицы, только что 
зарезанной, еще истекающей теплой кровью, 
отнесут. Когда ведро помидоров — у «лентяек» 
даже это не растет. И это на жирной, словно 
маслом пропитанной, теплой южной земле! То 
подкинут яиц из-под пестрой несушки, а то уго-
стят пахлавой, приторно-медовой сладостью, 
так любимой этим шумным и щедрым народом.

Зойка благодарила скупо: «А это еще зачем?»
Губы поджимала, но брала, чуть скривив 

в смущении и словно в презрении красивый, 
сочно накрашенный рот.

А бабка благодарила слезно и торопливо, 
мелко крестясь трясущейся и сморщенной ру-
кой — хорошие люди, хоть и не наши. Христо-
продавцы.

А двенадцатилетняя Танька на бабку цык-
нула:

— Наши! Потому что православные. — И с 
усмешкой добавила: — Что б ты понимала!

Бабка внучке не поверила, но в спор не всту-
пила — только заворчала и махнула рукой.



14

Харлампий Харитиди влюбился в соседку 
лет в десять. Или по крайней мере стал на нее 
заглядываться. Это заметила мать — заметила 
и усмехнулась. Да гляди на здоровье! Хоть все 
глаза высмотри. Глядеть-то гляди, а из башки 
дурной выкини. Не нашего поля!

Так и сказала сыну спустя пару лет, когда 
шалый сын мотался под соседским забором 
и перекидывал туда записочки с камушком, 
перетянутые шпагатом и сорванные в роди-
тельском саду пышные и пахучие розы.

А уж когда он объявил о женитьбе... Вот тут 
разразился нешуточный и громкий скандал.

Кричали все — большая семья, южный кри-
кливый народ. Грозились выгнать из дому, 
грозились отринуть от родни. Грозились, гро-
зились... Потом уговаривали. Братья и шурья 
уселись на лавки широкими задами и достали 
по-родственному бутылочку. Хлопали «бесто-
лочь» огромными ручищами по мускулистой 
спине — и снова уговаривали забыть эту «девку».

Случилась и драка — так, короткая и незлоб-
ная. И снова возникла бутылочка. Напоили 
Харлампия, а толку чуть — все равно мотал 
большой, кудрявой, черной упрямой башкой 
и повторял как заведенный: «Танька, Танька — 
и все. Не примете — уйду туда, к ней. Доста-
нете — уедем совсем. Страна большая, нам ме-
ста хватит».

Родня уложила пьяного олуха и дружно рас-
селась за огромным обеденным столом на кры-
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той летней кухне. Все вперемежку — родители, 
сестры, братья и прочая, уже давно «родная 
кровь». Посовещались — шумным шепотом, 
боясь разбудить «женишка», да где там! Спал 
счастливый и несчастный Харлампий креп-
ким сном, из пушки не разбудишь.

Посовещались, переругались и постано-
вили — жениться дурака «отпустить». Парень 
горячий — как бы чего не случилось! А эту 
моль белобрысую... Ну, потерпим. Куда де-
ваться! Горе, конечно... Да что тут поделать. 
Нет сейчас у детей уважения — ни к родите-
лям, ни к обычаям. Такие времена!

Зойка узнала о грядущем событии от при-
сланных сватов — все честь по чести, надо 
же оставаться людьми! Сватов за стол уса-
дила и налила чаю в разнокалиберные чашки. 
Сваты поморщились и достали шампанское 
и шоколад.

Зойка оживилась, махнула бокал и — приня-
лась нахваливать свой «товар».

Сваты быстро свернулись, скупо и с явным 
недоверием ответив:

— Посмотрим!
Теперь счастливый Харлампий прогуливал 

законную невесту по родной улице и набереж-
ной, где угощал любимую мороженым крем-
брюле.

Сыграли свадьбу, и молодые зажили. В доме 
Харитиди им выделили большую светлую ком-
нату окнами на юг. Харлампий просыпался по-
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рабочему — рано и, подперев лобастую голову 
огромной ладонью, со счастливой улыбкой 
любовался спящей молодой женой. Танька 
морщилась от солнца, сводила тонкие светлые 
брови и зарывалась лицом в пышную пуховую 
подушку, одетую в крахмальную кружевную на-
волочку.

А он целовал ее в тонкое белое плечо и резко 
выскакивал из теплой постели, пахшей души-
стым, медовым телом жены.

Надо было торопиться на работу. Стройка 
начиналась с раннего утра — строили новый 
санаторий, очередную советскую здравницу.

На кухне терлись широкими задами жен-
щины Харитиди — готовили мужьям и братьям 
сытные завтраки. Ставили и перед ним боль-
шую тарелку с дымящимся мясом, миску с по-
мидорами и сдерживали тяжелые вздохи. Где 
это видано, чтобы жена не провожала мужа 
на работу? Не подавала полотенце у уличного 
рукомойника, не ставила перед ним тарелку 
с жарким, не наливала густой, почти черный 
от крепости чай?

Где это видано? Где видано, чтобы молодая 
спала и не шелохнулась? В каких приличных до-
мах? Когда сноха вставала позже свекрови? По-
зор, одно слово! Снохи и золовки бросали друг 
на друга красноречивые взгляды, снова громко 
вздыхали и осторожно качали головами.

А счастливый муж жадно и торопливо про-
глатывал завтрак — жадно, потому что после 
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ночи любви сильно проголодался. А торо-
пливо, потому что надо было еще успеть за-
скочить в комнату и... Еще раз поцеловать мо-
лодую жену в теплое плечо. А если уж совсем 
повезет — то в чуть приоткрытые, горячие 
и такие сладкие губы.

Искус обрушиться рядом на белые простыни 
был так велик, что становилось страшно — вот 
опоздает он на работу, и точно — совсем за-
смеют!

И братья, и товарищи! Подденут: «Что, 
брат? Такая сахарная, что и не оторваться?»

Он, конечно, не ответит, пропустит мимо 
ушей, только сильнее сожмет упрямый рот.

Что они понимают? У них — все не так.
Потому что так, как у него, Харлампия... 

И вообще, у них с Танькой... Нет ни у кого на 
свете! Вот это — наверняка.

А Танька спала. И снились ей розовые об-
лака и голубое — вот чудеса! — солнце. Про-
снувшись, она пугалась своих снов — ну у кого 
такое бывает? И поделиться страшно. Никто 
не поймет — даже муж.

Ее не заботили косые взгляды родни. Каза-
лось, ее вообще ничего не заботило: хозяйни-
чать ей было не нужно — полный двор опыт-
ных женщин, на работу ее не отпускал муж. 
Так, почитает, сбегает к матери — благо совсем 
близко, напротив. Посидит у себя в саду под 
черешней, поглядит в ясное небо. Послушает 
мать — да что там слушать! Стыдилась она ма-
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тери — ну, когда та под газом ходила. Стыди-
лась ее громкого голоса, грубых ругательств, 
насмешек над новой родней.

— Не поддавайся, Танька! — смеялась она. — 
А то запрягут тебя, как вола ломового! Знаем 
мы этих!

Кого «этих», Танька не уточняла. К вечеру 
мать начинала нервничать и поглядывать за 
калитку. Было понятно, что ждет очередного 
хахаля.

Танька медленно поднималась и медленно 
шла к калитке. В новый дом идти не хотелось — 
в своем старом, маленьком и знакомом, было 
лучше — привычнее, уютнее, а главное — тише.

В мужнином доме не говорили — орали. Се-
мья большая. Пока всех за стол соберешь — 
горло сорвешь, ей-богу. Детей полон двор, но-
сятся весь день, старики сидят под тутовым 
деревом — там самая тень. Стариков было 
трое — бабушка Елена, сухонькая, седенькая, 
в глухом черном платье и косынке на голове. 
Ее сестра Кула — та еще древнее, лет сто, не 
меньше. Кула уже не разговаривала — смотрела 
в одну точку и вытирала сухой ладонью посто-
янно набегающую слезу. И дед Павлос — муж 
этой самой Елены. Мать и отец Харитиди. 
Древние, как тутовое дерево, под которым 
они сидели. Собственно, он, Павлос, и за-
столбил в тридцатые годы эту землю на при-
горке — тогда совсем сухую пустошь с одино-
ким кустом ореха у самой дороги. Привел туда 
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молодую пузатую жену — рожать Елене было 
совсем скоро, — и заселились они в землянке. 
Там, в землянке, и родился их сын Анастас, 
брат Харлампия. А спустя год на земле уже 
стоял дом — в три комнаты, вытянутый и пло-
ский, рассчитанный на большую семью. Детей 
Елена рожала дома, и Павлос, услышав про-
тяжный и глухой стон жены, мигом бросался 
на соседнюю улицу — за повитухой.

Та, полная, даже раздутая какой-то сердеч-
ной болезнью, с трудом поспевала за беспо-
койным папашей.

— Успеем! Не кошка ж! — причитала пови-
туха, припадая на обе ноги.

Не кошка, а два раза не поспели — одного 
Елена уже выдавила из своего обширного ну-
тра, но подхватить успели. А вот девочку не 
спасли — лежала она у Елены в ногах, оберну-
тая, словно спеленутая пуповиной, и всем было 
ясно, что дело тут — увы — уже непоправимое.

Пятерых родила Елена — могла бы и больше. 
Крепкая была баба, здоровая. С быком управ-
лялась точно заправский мужик. А заболела 
совсем рано — едва перевалило за полтинник. 
Слабая стала — ни ножа в руке удержать, ни ка-
стрюлю поднять, ни курицу ощипать. Болезнь 
была неизвестная и непонятная — врачи, по 
которым таскал жену Павлос, качали головами 
и говорили, что ослабела она от родов и тяже-
лой жизни. Павлос не верил — когда это жен-
щины ослабевали от родов и домашней работы? 
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И верить врачам перестал. Только молился, 
чтоб бог подержал на земле Елену подольше.

Хозяйкой в доме стала старшая дочь Хри-
стина.

Братья Харитиди — Анастас, Димитрос 
и Харлампий — были непьющие и работящие. 
Сестры, Христина и Лидия, сами искали бра-
тьям невест — серьезное дело привести в дом 
человека. Со всеми сладили, даже с каприз-
ным Дмитрием. А вот с Харлампием, дурач-
ком, не смогли...

Танька приходила домой аккурат к приходу 
мужа. Ждала не на кухне, где вечером собира-
лась семья. Ждала у себя в комнате.

Он вбегал в комнату запыхавшись.
— Гнались? — улыбалась счастливая Танька.
Харлампий мотал кудрявой башкой и махал 

рукой — какая разница!
И вправду, какая разница? Они так успевали 

соскучиться друг по другу, что неведомые силы 
подбрасывали, кидали в объятия, словно при-
клеивали друг к другу и... Они застывали.

Через час, надышавшись друг другом, они 
выходили к столу. Ужин уже подходил к концу, 
и проворные хозяйки спешно и ловко накры-
вали чай.

Глядя на молодых, кто-то усмехался, а кто-то 
недовольно хмурился.

А тем все нипочем! Тарелку с горячим супом 
ставила перед братом Христина, сестра. Чай 
наливала жена брата Агния.


