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Изабель Форрестье смотрела из окна спальни на 

раскинувшийся внизу сад. В этом доме, кото-

рый располагался в седьмом округе Парижа, на 

улице Гренель, они с Гордоном прожили боль-

ше двадцати лет, здесь родились их дети. Здание, 

построен ное еще в восемнадцатом веке, было 

похоже на подкову, внутри которой располагал-

ся просторный внутренний двор, отделенный 

от улицы внушительными бронзовыми ворота-

ми. Изабель любила этот старый красивый дом 

с его высокими лепными потолками и темными 

паркетными полами. Здесь все блестело и сияло. 

Образцовая хозяйка, Изабель мягко, но настой-

чиво требовала от домочадцев идеального по-

рядка. В тщательно ухоженном саду росли белые 

розы, считавшиеся одними из лучших в Париже. 

В доме было немало антикварных вещей, кото-

рые они с Гордоном собирали многие годы; кое-

что досталось Изабель и от ее родителей.

Вздохнув, она отвернулась от окна. Пред-

стоящий отъезд из Парижа вызывал у Изабель 

противоречивые чувства. Конечно, она так ред-



6

ко куда-то выезжает, что грех не воспользовать-

ся представившимся случаем, но все равно из-за 

Тедди она чувствует себя виноватой.

Дочь Изабель, Софи, днем раньше уехала с 

подругами в Португалию. Девочке восемнадцать 

лет, осенью начинает учиться в университете. 

Иза бель же от поездок уже четырнадцать лет удер-

живал ее сын, Теодор. Он родился на три меся-

ца раньше срока, с дефектом легких, а это, в свою 

очередь, сказалось и на сердце. Тедди никогда не 

ходил в школу, большую часть времени оставал-

ся прикованным к постели, а по дому в основ-

ном передвигался в инвалидной коляске. В хоро-

шую погоду Изабель выво зила его в сад, где он в 

зависимости от самочувствия или немного гулял, 

или просто сидел в коляске. Однако дух мальчика 

оставался несломленным. Когда его мать входи-

ла в комнату, глаза Тедди оживлялись. Он с удо-

вольствием с ней разговаривал, часто даже шутил. 

Между матерью и сыном существовала нераз-

рывная связь, временами ей казалось, что у них 

одна душа. Изабель часами беседовала с мальчи-

ком, читала ему, молча держала в объятиях, когда 

он был слишком слаб, чтобы говорить, и в любой 

момент могла заставить его смеяться. Он видел 

мир ее глазами и напоминал ей крошечную хруп-

кую птицу со сломанными крыльями.

Они с Гордоном консультировались с врача-

ми насчет пересадки сердца и легких, которые 

делали в Штатах, но доктора единодушно приш-

ли к мнению, что мальчик вряд ли выдержит та-
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кую операцию и даже саму поездку. Поэтому мир 

Теодора ограничивался пределами дома на ули-

це Гренель, а все его общество составляли мать и 

сестра, поскольку отец в присутствии Тедди чув-

ствовал себя неуютно.

Из-за сына Изабель оставила всех своих под-

руг и прежние занятия, по существу, вообще от-

казалась от каких-либо собственных интересов. 

Тедди стал смыслом ее жизни. Правда, его сестре 

Софи из-за этого недоставало материнского вни-

мания, но она не жаловалась и продолжала отно-

ситься к матери с любовью и теплотой. Казалось 

справедливым, что Тедди достается все внима-

ние Изабель, поскольку от этого зависела его 

жизнь. В последние четыре месяца Теодору ста-

ло лучше, что дало его матери возможность пред-

принять долгожданную поездку в Лондон — по 

предложению Билла Робинсона.

Изабель познакомилась с ним четыре года на-

зад на приеме, который устраивал в Париже аме-

риканский посол — однокурсник Гордона по 

Принстону. Билл был известен в Вашингтоне 

как один из самых могущественных людей и едва 

ли не самый богатый. По словам Гордона, имен-

но Уильям Робинсон посадил последнего прези-

дента в Овальный кабинет. Наследник огромно-

го, по слухам, неисчислимого состояния, он еще 

в молодости приобщился к политике, предпочи-

тая при этом оставаться за кулисами. На Изабель 

произвело сильное впечатление то, насколько 

скромно держался этот влиятельнейший чело-
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век. Муж уже объяснил ей, кто он такой, и Иза-

бель никак не могла поверить в его богатство и 

могущество. Веселый и остроумный, Уильям вы-

глядел на удивление молодо. Сидя рядом с ним 

за ужином, Изабель наслаждалась его обществом 

и была приятно удивлена, когда на следующей 

неделе он ей написал, а потом прислал редкую 

книгу по искусству, которую она уже давно и 

безуспешно искала. Ее поразило и очень тронуло 

то, что за другими, гораздо более важными дела-

ми он не забыл об этой мелочи. Искусство и ред-

кие книги были ее страстью.

Тогда они много говорили о только что най-

денных картинах, которые нацисты во время 

вой ны спрятали в одной пещере в Голландии. 

Затем разговор коснулся подделок и воровства 

произведений искусства и, наконец, реставра-

ции — именно этим занималась Изабель, когда 

познакомилась с Гордоном. Она работала в Лув-

ре, и к тому времени, когда ушла с работы — а 

это произошло незадолго до рождения Софи, — 

ее уже считали опытным и подающим большие 

надежды реставратором.

На Билла ее рассказы произвели впечатле-

ние, и в последующие месяцы у них сложились 

довольно странные дружеские отношения, под-

держивавшиеся с помощью писем и телефонных 

звонков. Она послала ему несколько редких книг 

по искусству, а Билл в свой следующий приезд в 

Париж позвонил ей и пригласил на ланч. Поко-

лебавшись, она согласилась, едва ли не впервые 
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оставив сына в обеденное время одного. Да, это 

произошло четыре года назад, когда Тедди было 

еще десять. С тех пор дружба с Биллом окреп-

ла. Время от времени он звонил — если работал 

допоздна. Для Изабель это было раннее утро — 

она как-то сказала ему, что из-за Тедди встает 

в пять часов утра. Прошло еще полгода, прежде 

чем Билл спросил, не возражает ли Гордон про-

тив его звонков.

— А почему бы он стал возражать? — изобра-

зив удивление, сказала она. Изабель не хотелось 

его смущать. Ей нравились разговоры с Биллом, 

у них было так много общих интересов! По сути, 

она больше ни с кем и не поддерживала контак-

тов. Ее давние подруги не звонили ей уже много 

лет, с тех пор как Изабель из-за Тедди практиче-

ски перестала выходить из дома.

Тем не менее звонки Билла действительно 

могли не нравиться Гордону. Она как-то упомя-

нула о книгах, которые тот прислал, и мужа это 

явно покоробило, хотя он и промолчал. Так что 

о телефонных звонках Робинсона Изабель гово-

рить ему уже не стала. Во-первых, она не знала, 

как их объяснить, а во-вторых, они же совершен-

но невинны — в их разговорах нет ничего лично-

го и тем более недостойного. По правде говоря, 

Изабель подозревала, что, узнав о ночных бесе-

дах, Гордон проявил бы недовольство, а терять 

дружбу Билла ей не хотелось.

Сначала Билл звонил раз в две-три недели, 

потом чаще. Через год после знакомства они 
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второй раз в жизни встретились — за ланчем, а 

однажды, когда Гордон был в отъезде, Робин-

сон пригласил ее на ужин. Они сидели в распо-

ложенном неподалеку тихом бистро, время текло 

незаметно, и, придя домой, Изабель была потря-

сена тем, что уже перевалило за полночь. Она 

чувствовала себя увядающим цветком, на кото-

рый телефонные разговоры и редкие встречи с 

Биллом действовали словно благодатный дождь. 

Ведь, кроме детей, Изабель было просто не с кем 

поговорить.

Гордон уже много лет возглавлял крупнейший 

в Париже американский инвестиционный банк. 

Он был на семнадцать лет старше Изабель — ему 

исполнилось пятьдесят восемь. За последние годы 

они сильно отдалились друг от друга, и Изабель 

подозревала, что причиной тому Тедди. Отвраще-

ние мужа ко всему, что было связано с болезнью 

мальчика, принимало характер настоящей фобии. 

Тедди это чувствовал и раньше даже считал, что 

отец его ненавидит, но позже изменил свою точку 

зрения. К десяти годам он понял, что отца просто 

пугает его болезнь и, чтобы не оказаться во власти 

этого своего страха, он старается полностью игно-

рировать ребенка, делая вид, будто его вообще не 

существует. Тедди никогда не держал на него зла 

и говорил с Изабель об отце с таким задумчивым 

видом, словно речь шла о какой-то далекой стра-

не, в которой он хотел бы побывать, но знает, что 

она ему недоступна. Отец и сын были друг другу 

совершенно чужими.
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Целиком переключившись на работу, Гор-

дон за последние годы максимально отстранился 

от домашних дел и от собственной жены. Един-

ственным членом семьи, к которому он как будто 

был даже слегка привязан, являлась Софи, по ха-

рактеру больше походившая на него, чем на свою 

мать. Софи и Гордон во многом одинаково смо-

трели на жизнь. Отец тщательно подавлял в себе 

все эмоции, которые он считал проявлением сла-

бости, а дочь, очевидно, просто унаследовала эту 

черту. Еще в младенчестве она была совсем не та-

кой ласковой, как брат, и предпочитала не обра-

щаться к матери за помощью, а делать все самой. 

Холодность Гордона она воспринимала как про-

явление независимости и достоинства. Изабель 

иногда думала, что сдержанность дочери — ре-

зультат того внимания, которое мать уделяла бра-

ту. Чтобы не испытывать ревность, Софи убеди-

ла себя и своих родных, что ей ничего от них не 

нужно. Она не вела задушевных бесед с Изабель 

и старалась не показывать своих чувств, а если и 

была с кем-то откровенна, то не с матерью, а с 

подругами. Изабель всегда тешила себя надеж-

дой, что, когда Софи повзрослеет, они смогут 

найти общий язык и стать друзьями, но пока от-

ношения с дочерью оставляли желать лучшего.

Холодность, с которой относился к жене Гор-

дон, ощущалась гораздо сильнее. Сдержанность 

Софи еще можно было объяснить желанием са-

моутвердиться, доказать, что она твердо стоит на 

ногах и не нуждается в материнском внимании. 
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Истоки же охлаждения мужа коренились значи-

тельно глубже. Изабель казалось, что она стала 

для него олицетворением того несчастья, кото-

рое свалилось на их семью.

Гордон обычно смотрел на жизнь совершенно 

бесстрастно, словно издали наблюдал за игрой, 

не вмешиваясь в нее, — в отличие от Тедди и 

Изабель, которые во все вкладывали душу. Гор-

дон отдалился от жены много лет назад, вскоре 

после рождения Тедди, и задолго до ее знаком-

ства с Биллом покинул общую спальню. Тогда он 

объяснил это тем, что она его беспокоит, так как 

слишком поздно ложится и слишком рано вста-

ет, но это были лишь отговорки. Не желая ус-

ложнять и без того натянутые отношения, она не 

посмела ему возражать и с грустью наблюдала, 

как его привязанность к ней постепенно сходила 

на нет, а затем и вовсе исчезла.

Изабель даже не могла припомнить, когда 

они в последний раз обнимались, целовались 

или занимались любовью. Она полагала, что муж 

не только напрямую ассоциирует ее с болезнью 

Тедди, но и считает ее виновной, хотя врачи за-

веряли Изабель в обратном. С Гордоном они ни-

когда об этом не говорили, так что у нее не было 

никакой возможности снять с себя его невыска-

занные обвинения, но она всегда ощущала их 

груз. По-видимому, даже сам вид Изабель напо-

минал ему о немощи ребенка, поэтому, вычер-

кнув из своей жизни сына, он в конце концов 

вычеркнул из нее и жену, отгородившись от нее 
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высокой и прочной стеной. Возможно, таким об-

разом он защищал до сих пор таившегося в глу-

бинах его существа ребенка от угнетающего душу 

зрелища несчастья. Что же касается стены, то 

Изабель больше не пыталась ее преодолеть. Все 

ее прежние попытки сблизиться с мужем остава-

лись тщетными, Гордон сопротивлялся ее усили-

ям, и в конце концов она смирилась с существу-

ющим положением.

В принципе, Гордон был холодным и расчет-

ливым от природы. Безжалостный делец и во-

обще не очень симпатичная личность, он тем 

не менее сначала проявлял к Изабель нежность 

и внимание. Его сдержанность воспринималась 

ею как вызов, зато каждую улыбку, каждый знак 

внимания она считала победой, тем более впе-

чатляющей, что больше он ни к кому так не от-

носился. Она тогда была очень молода и очень 

заинтригована. Он казался ей таким знающим, 

таким могущественным. Надо сказать, и Гордо-

ну многое нравилось в Изабель, достаточно для 

того, чтобы счесть ее идеальной женой. В первую 

очередь, конечно, ее аристократическое проис-

хождение, ее связи, которые должны были послу-

жить и ему лично, и банку. Семейное состояние 

Изабель давно уже улетучилось, однако ее род-

ня по-прежнему имела определенное влияние в 

общественно-политических кругах. Женившись 

на ней, Гордон тем самым повышал свой обще-

ственный статус, что для него было очень важно. 

А в дополнение к родословной Изабель обладала 
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милой детской непосредственностью, которая не 

оставила равнодушным его сердце.

Перед этой доброй, открытой, чуткой де-

вушкой было трудно устоять любому мужчине. 

А безупречное поведение Гордона, очевидная се-

рьезность его намерений и изысканная манера 

ухаживать способствовали тому, что вскоре Иза-

бель увидела в нем своего героя. Даже ее семья 

была в восторге, когда он сделал предложение. 

Родным Изабель казалось, что он будет ей иде-

альным мужем, ведь, несмотря на свою сверх-

жесткую деловую репутацию, он проявлял о ней 

такую трогательную заботу!

Однако к тому времени, когда Изабель позна-

комилась с Биллом Робинсоном, она из замуж-

ней женщины превратилась в одинокую сидел-

ку, проводящую целые дни у постели больного. 

Голос Билла зачастую был единственным, что 

связывало ее с большим миром, находящимся 

за пределами ограниченного четырьмя стенами 

пространства. К тому же только Билл, кажется, 

искренне о ней заботился. Гордон вообще очень 

редко интересовался, как у нее дела, и сам ни-

чего не рассказывал. В лучшем случае сообщал о 

том, что сегодня ужинать дома не будет или что 

завтра утром уедет по делам. Эти короткие бесе-

ды только укрепляли ее уверенность в том, что 

муж вычеркнул ее из своей жизни. А вот разго-

воры с Биллом открывали окно в другой мир. 

Для Изабель они были глотком свежего воздуха, 

спасательным кругом, за который она цеплялась 
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мрачными ночами. За эти годы Билл стал ее луч-

шим другом, а Гордон превратился в чужака.

Однажды, на втором году их знакомства, она 

попыталась объяснить это Биллу. Тедди в по-

следние недели стало хуже, Изабель чувствовала 

себя усталой, измученной и вдобавок подавлен-

ной тем, как холоден с ней в этот вечер был Гор-

дон. Он заявил, что она только зря теряет время, 

нянчась с мальчиком, что все равно тот долго не 

проживет и ей надо с этим как можно быстрее 

примириться. Он сказал, что, когда их сын на-

конец умрет, это будет благом для всех. Она со 

слезами в голосе рассказала об этом Биллу, и тот 

был потрясен бессердечием Гордона и его жесто-

костью в отношении Изабель.

— Я думаю, Гордон сердится на меня за то, 

что я столько времени провожу с Тедди и не уде-

ляю ему достаточно внимания. — Ради мужа она 

иногда ходила на какие-то приемы, но не так ча-

сто, как ему хотелось бы. Гордон уже давно убе-

дил ее, что она никудышная жена, и Биллу было 

неприятно слышать, как легко она с этим согла-

шалась.

— Мне кажется, в нынешних обстоятельствах 

естественно, что все ваше внимание сосредото-

чено на Тедди, — мягко сказал он. В последнее 

время в надежде найти для мальчика какое-ни-

будь чудодейственное лекарство он втайне про-

консультировался с некоторыми медицинскими 

светилами, но их мнение не особенно вдохнов-

ляло. Судя по словам Изабель, у ребенка было 


