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Моя книга� — рассказ о� том, как я познако-
мился с�индейскими представлениями о�Силе 

и�Знании. Я�присутствовал на�многих публичных 
выступлениях Карлоса Кастанеды, но�тот, первый 
семинар, живо врезался мне в�память. Конечно, 
он не�мог не�запомниться, ведь именно благодаря 
ему я познакомился со� своей будущей супругой. 
Но�дело еще и�в�неординарной личности Каста-
неды. Все, что он рассказывал, было не�так впе-
чатляюще, как то, как он это подавал. Он посто-
янно огорошивал нас. Мы не�знали, чего от�него 
ожидать в�следующий момент, хотя большую часть 
времени он был спокоен, серьезен и�доброжела-
телен. Мог перейти от� смеха к�ярости, от� гнева 
к�слезам. Он заставлял нас играть и�верить в�игру, 
чувствовать ее реальность. Для него самого было 
реально все, любая его выдумка, даже самая без-
умная. Десять дней семинара оказались непрерыв-
ной сменой миров и�реальностей. Все, что проис-
ходило с�нами в�этот период, как в� семинарской 
аудитории, так и� за� ее пределами, происходило 
под сильным влиянием личности доктора Каста-
неды. Я�пытался разгадать ее, вставить в�какие-
то удобопонятные рамки, дать четкое определе-
ние. То�казалось, что Кастанеда дико заблужда-
ется, то я уверялся в�абсолютной истине его слов. 
Но�даже после всех прочитанных книг, посещен-
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ных семинаров и�прослушанных лекций я сумел 
понять лишь одну-единственную вещь: заблужде-
ние и�истина существуют на�разных краях одной 
дороги. Ведь как сказал Августин Аврелий: «Ко-
гда мы возвращаемся от�заблуждений, мы, конеч-
но, возвращаемся потому, что узнали их».

Я впервые познакомился с�Карлосом Кастане-
дой, когда он приезжал в�университет, где я учил-
ся, чтобы провести десятидневный семинар для 
студентов-антропологов.

К тому моменту я уже прочел несколько его 
книг (их�мне подсунул однокурсник Тед Ловен-
таль). Они показались мне довольно занятными, 
хотя идеи дона Хуана, на�которого ссылался ав-
тор, не�были для меня внове. Мне захотелось за-
дать доктору Кастанеде вопрос, который был дей-
ствительно важен для понимания всего того, что 
Карлос описывал в� своих книгах. Собственно, 
и�сам метод изменения сознания, который предла-
гался там, зависел от�ответа на�этот вопрос.

Семинар начинался в� понедельник, в� восемь 
утра. Когда мы вошли в� аудиторию, Кастанеды 
там не�было. Я�окинул взглядом собравшихся: че-
ловек тридцать, большинство девушки. Присут-
ствующие оживленно шушукались между собой, 
глаза у�всех горели. Общее возбуждение проноси-
лось в�воздухе быстрыми и�плотными токами, так 
что было трудно дышать. Минут через двадцать 
накал ожидания достиг предела. Шушуканье пе-
реросло в�гомон, аудитория зашевелилась, кто-то 
поминутно вскакивал с�места и�снова садился. «Ну 
когда�же, когда�же начнется?» «А может, совсем 
не�придет?» Через час энтузиазм пошел на�убыль. 
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Одни занялись своими делами, другие уже погова-
ривали о�том, что нужно успеть в�кассу до�обеда, 
чтобы получить назад свою сотню за�вход. Впе-
реди сидела девушка с�моего потока, и�я от�нече-
го делать стал болтать с�ней о�последнем альбоме 
группы Lynyrd Skynyrd.

Мы так увлеклись, что не�сразу заметили, как 
все вокруг стихло. Я�глянул вперед: на�кафедре, 
прямо на� столе сидел человек. Судя по�его позе 
и�скучающему выражению лица, он сидел там до-
вольно давно. Более того, у�меня сложилось пол-
ное впечатление, что он находился там с�того са-
мого момента, как мы вошли в�аудиторию. Но�по 
каким-то причинам решил обнаружить свое при-
сутствие только сейчас. Та�же самая мысль, по-
видимому, посетила и�все тридцать человек, кото-
рые уставились сейчас на�него с�недоумением. Это, 
безусловно, был доктор Кастанеда.

Смуглый, слегка обрюзгший, он был похож 
на�старого волка, который, несмотря на�то что уже 
не�может так быстро гоняться за�дичью, все еще 
держит в�страхе всю стаю.

Когда всеобщая тишина и�любопытство стали 
плотными настолько, что их можно было потро-
гать, Кастанеда легко соскочил с�кафедры и�по-
дошел к� парню, сидящему на� первом ряду. За-
тем взял со�стола две книги, покачал их в�руках, 
как�бы прикидывая на�вес.

— «Сказки о�Силе»,�— звучно сказал Кастане-
да и�шлепнул первую книгу на�стол.

— «Второе кольцо Силы».�— Последовал вто-
рой шлепок.

Затем он обвел глазами аудиторию.
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— Пожалуйста, поднимите руки те, кто  при-
шел сюда за�Силой,�— попросил он.

Это была именно просьба, а�не�приказ�— нам 
дали понять, что у�нас есть выбор. Я�задумался 
и�не�стал поднимать руку. По�здравом размышле-
нии, я не�пришел сюда за�Силой. 

С�десяток рук взметнулось вверх, Тед тоже под-
нял руку.

— Очень хорошо,� — кивнул Кастанеда.� — 
Благодарю за�внимание, вы можете идти.

Мы непонимающе смотрели друг на�друга… ни-
кто не�решался выйти.

— Те, кто поднял руки, могут идти,�— повто-
рил Кастанеда.�— Не� задерживайте остальных, 
пожалуйста.

«Пришедшие за� Силой» нерешительно стали 
подниматься со�скамеек и,�пожимая плечами, на-
правились к�выходу.

— А теперь будьте добры, поднимите руки те, 
кто не�пришел сюда за�Силой,�— сказал Кастане-
да, выделив частицу «не». И�посмотрел на�меня 
поверх остальных, сидящих впереди.

Я поднял руку даже не�глядя, кто еще сделал 
так же.

— Вы тоже можете идти. Всего хорошего.
Вместе со�мной вышли человек десять. Еще де-

сять человек остались в�аудитории.
Тед ждал меня на�улице. Я�думал, он будет ра-

зочарован, но�он еще больше светился и�подпры-
гивал.

— Что там? Что там?�— коротко спрашивал 
он меня.�— Кто остался, сколько? Вот везунчики. 
Так, наверное, Карлос отбирает достойных.
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— Да уж,�— усмехнулся я.�— А�мы с�тобой, 
значит, лицом не�вышли.

Тед остался в�университете, ждать окончания 
занятия в�надежде разнюхать, о�чем говорил док-
тор Кастанеда. Я�же отправился за�город, в�гости 
к�другу.

Когда я вернулся, Ловенталь был уже дома. 
Не�успел я войти, как он выплеснул на�меня но-
вость:

— Только представь себе, Джек. Он два часа 
грузил им про феноменологию и�восприятие, толь-
ко и�всего! Никто не�хочет идти на�семинар и�пла-
тить за�это занудство штуку баксов!

— Наверное, именно так Кастанеда и�отбирает 
достойных,�— пошутил я.

Но шутка моя неожиданно обернулась правдой. 
Поздно вечером мне позвонили из�университета 
и�сообщили, что следующий семинар состоится за-
втра в�четыре часа пополудни. Спустя минут де-
сять раздался еще один звонок�— тот�же голос 
попросил позвать Ловенталя.

— Ну и�ну!�— сказал он, положив трубку.�— 
Ты�представляешь, завтра в�восемь утра я должен 
быть на�семинаре!

Как мы узнали позже, Кастанеда таким обра-
зом разделил группу на� две части. Тем, кто со-
всем не�поднимал рук и�остался в�аудитории, было 
предложено присоединиться к�одной из�двух групп 
по�выбору; но�из них пришли только двое. Осталь-
ные, видимо, решили, что и� далее будет так�же 
скучно, как на�первом занятии.

Занимались мы в�течение десяти дней без вы-
ходных. Это был, пожалуй, самый насыщенный 
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из�его семинаров (мне есть с�чем сравнивать, после 
этого я занимался еще на�трех семинарах у�Каста-
неды и,�кроме того, посещал группы тенсегрити*, 
которые вели его ученики).

Утром Кастанеда вел первую группу, вечером 
занимался с�другой. Шестичасовое занятие выжи-
мало из�нас все соки. Тед приходил, когда я только 
начинал собираться к�Кастанеде, и,�не�раздеваясь, 
валился на�диван. Не�в�силах подняться, он порой 
лежал до�самого моего прихода. Точно в�таком�же 
состоянии возвращался домой и�я. Сам Кастанеда, 
похоже, совсем не� знал усталости. К�концу дня, 
после работы с� обеими группами, он оставался 
бодр и�весел. Кроме семинарских занятий, у�нас 
была «домашняя практика»: доктор давал зада-
чи, с�разбора которых начинался урок следующе-
го дня. Мне было немного легче: я сразу ложился 
спать, и�назавтра у�меня было полдня, чтобы вы-
полнить задание. Тед�же часто не�успевал (как, 
впрочем, многие в�его группе).

Я знал, что доктор Кастанеда не� разрешает 
использовать на�своих семинарах диктофоны или 
фотоаппараты. Поэтому брал на�занятия тетрадь 
и�пару ручек. Так поступили многие, однако нам 
запретили что-либо записывать.

— Знание должно отпечататься в�вас,�— объ-
яснил Кастанеда.� — Глубина отпечатка и� есть 
мера магического дарования.

* Тенсегрити�— сообщества, которые практикуют спе-
циальные упражнения для баланса тела и�духа, раз-
работанные Кастанедой на�основе техник шаманов 
древней Мексики.�— Прим. ред.



Семинар доктора Кастанеды

Я не�претендовал на� «магическое дарование» 
и�поэтому утром следующего дня записывал свои 
впечатления от� занятий. Думаю, что так делали 
и�остальные. В�конце концов, нам было запреще-
но делать записи непосредственно на� семинаре. 
За�пределами аудитории у�нас в�этом отношении 
была полная свобода. В�своем дневнике я записы-
вал не�только то, что рассказывал и�задавал нам 
Кастанеда, но�и� свои личные наблюдения и�раз-
мышления. По�сути, моя книга�— не�что иное, как 
те самые записи, лишь слегка отредактированные. 
Но�редакция не�коснулась сути. Я�только расшиф-
ровал сокращения и�кое-что переставил местами. 
Кроме того, я незначительно изменил терминоло-
гию�— для того чтобы хотя�бы немного отстроить-
ся от�понятий, которые ввел Кастанеда и�которые 
теперь известны всем. Не�подумайте, что они пока-
зались мне плохими или недостаточными�— я�про-
сто хотел показать их с�новой стороны. Впрочем, 
понятия эти легко узнаваемы. Например, вместо 
термина «точка сборки» я пишу «точка мира», Ка-
станеда его тоже употреблял. Также слова Ка-
станеды�— не�его дословная речь, а�мой пересказ 
того, что он говорил. Где-то, думаю, я�писал то, 
что услышал.


