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НА ПЕРЕЛОМЕ

( К А Д Е Т Ы )

I

Первые впечатления. — Старички. — 
Прочная пуговица. —

Что такое маслянка. — Грузов. — Ночь

— Эй, как тебя!.. Новичок... как твоя фамилия?
Буланин даже и  не подозревал, что этот окрик от-

носится к  нему  — до того он был оглушен новыми 
впечатлениями. Он только что пришел из приемной 
комнаты, где его мать упрашивала какого-то высо-
кого военного в  бакенбардах быть поснисходительнее 
на первых порах к  ее Мишеньке. «Уж вы, пожалуйста, 
с ним не по всей строгости, — говорила она, гладя в то 
же время бессознательно голову сына, — он у меня та-
кой нежный... такой впечатлительный... он совсем на 
других мальчиков не  похож». При этом у  нее было 
такое жалкое, просящее, совсем непривычное для Була-
нина лицо, а высокий военный только кланялся и при-
звякивал шпорами. По-видимому, он торопился уйти, 
но, в силу давнишней привычки, продолжал выслуши-
вать с равнодушным и вежливым терпением эти излия-
ния материнской заботливости...

Две длинные рекреационные залы младшего возра-
ста были полны народа. Новички робко жались вдоль 
стен и сидели на подоконниках, одетые в самые разно-
образные костюмы: тут были желтые, голубые и  крас-
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ные косоворотки-рубашки, матросские курточки с  зо-
лотыми якорями, высокие до колен чулки и  сапожки 
с  лаковыми отворотами, пояса широкие кожаные 
и узкие позументные. Старички в серых каламянковых 
блузах, подпоясанных ремнями, и таких же панталонах 
сразу бросались в глаза и своим однообразным костю-
мом, и в особенности развязными манерами. Они хо-
дили по двое и  по трое по зале, обнявшись, заломив 
истрепанные кепи на затылок; некоторые переклика-
лись через всю залу, иные с  криком гонялись друг за 
другом. Густая пыль поднималась с натертого мастикой 
паркета. Можно было подумать, что вся эта топочащая, 
кричащая и свистящая толпа нарочно старалась кого-то 
ошеломить своей возней и гамом.

— Ты оглох, что ли? Как твоя фамилия, я тебя спра-
шиваю?

Буланин вздрогнул и поднял глаза. Перед ним, зало-
жив руки в карманы панталон, стоял рослый воспитан-
ник и рассматривал его сонным, скучающим взглядом.

— Моя фамилия Буланин, — ответил новичок.
— Очень рад. А у тебя гостинцы есть, Буланин?
— Нет...
— Это, братец, скверно, что у  тебя нет гостинцев. 

Пойдешь в отпуск — принеси.
— Хорошо, я принесу.
— И со мной поделись... Ладно?..
— Хорошо, с удовольствием.
Но старичок не  уходил. Он, по-видимому, скучал 

и искал развлечения. Внимание его привлекли большие 
металлические пуговицы, пришитые в два ряда на кур-
точке Буланина.

— Ишь ты, какие пуговицы у тебя ловкие, — сказал 
он, трогая одну из них пальцем.

— О, это такие пуговицы... — суетливо обрадовался 
Буланин. — Их ни за что оторвать нельзя. Вот попро-
буй-ка!
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Старичок захватил между своими двумя грязными 
пальцами пуговицу и  начал вертеть ее. Но пуговица 
не поддавалась. Курточка шилась дома, шилась на рост, 
в расчете нарядить в нее Васеньку, когда Мишеньке она 
станет мала. А пуговицы пришивала сама мать двойной 
провощенной ниткой.

Воспитанник оставил пуговицу, поглядел на свои 
пальцы, где от нажима острых краев остались синие 
рубцы, и сказал:

— Крепкая пуговица!.. Эй, Базутка, — крикнул он про-
бегавшему мимо маленькому белокурому, розовому тол-
стяку, — посмотри, какая у новичка пуговица здоровая!

Скоро вокруг Буланина, в углу между печкой и две-
рью, образовалась довольно густая толпа. Тотчас же 
установилась очередь. «Чур, я за Базуткой!» — крикнул 
чей-то голос, и тотчас же остальные загалдели: «А я за 
Миллером! А я за Утконосом! А я за тобой!» — и по-
камест один вертел пуговицу, другие уже протягивали 
руки и даже пощелкивали от нетерпения пальцами.

Но пуговица держалась по-прежнему крепко.
— Позовите Грузова! — сказал кто-то из толпы.
Тотчас же другие закричали: «Грузов! Грузов!» Двое 

побежали его разыскивать.
Пришел Грузов, малый лет пятнадцати, с  желтым, 

испитым, арестантским лицом, сидевший в первых двух 
классах уже четыре года,  — один из первых силачей 
возраста. Он, собственно, не  шел, а влачился, не  под-
нимая ног от земли и при каждом шаге падая тулови-
щем то в  одну, то в  другую сторону, точно плыл или 
катился на коньках. При этом он поминутно сплевывал 
сквозь зубы с какой-то особенной кучерской лихостью. 
Расталкивая кучку плечом, он спросил сиплым басом:

— Что у вас тут, ребята?
Ему рассказали, в  чем дело. Но, чувствуя себя ге-

роем минуты, он не  торопился. Оглядев внимательно 
новичка с ног до головы, он буркнул:
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— Фамилия?..
— Что? — спросил робко Буланин.
— Дурак, как твоя фамилия?
— Бу... Буланин...
— А почему же не Савраскин? Ишь ты, фамилия-то 

какая... лошадиная.
Кругом услужливо рассмеялись. Грузов продолжал:
— А ты, Буланка, пробовал когда-нибудь маслянки?
— Н... нет... не пробовал.
— Как? Ни разу не пробовал?
— Ни разу...
— Вот так штука! Хочешь, я тебя угощу?
И, не  дожидаясь ответа Буланина, Грузов нагнул 

его голову вниз и  очень больно и  быстро ударил по 
ней сначала концом большого пальца, а потом дробно 
костяшками всех остальных, сжатых в кулак.

— Вот тебе маслянка, и  другая, и  третья!.. Ну что, 
Буланка, вкусно? Может быть, еще хочешь?

Старички радостно гоготали: «Уж этот Грузов! От-
чаянный!.. Здорово новичка маслянками накормил».

Буланин тоже силился улыбнуться, хотя от трех 
маслянок ему было так больно, что невольно слезы 
выступили на глазах. Грузову объяснили, зачем его 
звали. Он самоуверенно взялся за пуговицу и стал ее 
с ожесточением крутить. Однако, несмотря на то что 
он прилагал все большие и большие усилия, пуговица 
продолжала упорно держаться на своем месте. Тогда, 
из боязни уронить свой авторитет перед «малыша-
ми», весь красный от натуги, он уперся одной рукой 
в грудь Буланина, а другой изо всех сил рванул пуго-
вицу к  себе. Пуговица отлетела с  мясом, но толчок 
был так быстр и  внезапен, что Буланин сразу сел на 
пол. На  этот раз никто не  рассмеялся. Может быть, 
у каждого мелькнула в это мгновение мысль, что и он 
когда-то был новичком, в такой же курточке, сшитой 
дома любимыми руками.
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Буланин поднялся на ноги. Как он ни старался удер-
жаться, слезы все-таки же покатились из его глаз, и он, 
закрыв лицо руками, прижался к печке.

— Эх ты, рева-корова!  — произнес Грузов презри-
тельно, стукнул новичка ладонью по затылку, бросил ему 
пуговицу в лицо и ушел своей разгильдяйской походкой.

Скоро Буланин остался один. Он продолжал плакать. 
Кроме боли и незаслуженной обиды, какое-то странное, 
сложное чувство терзало его маленькое сердце, — чувство, 
похожее на то, как будто бы он сам только что совершил 
какой-то нехороший, непоправимый, глупый поступок. 
Но в этом чувстве он покамест разобраться не мог.

Страшно медленно, скучно и  тяжело, точно длин-
ный сон, тянулся для Буланина этот первый день гим-
назической жизни. Были минуты, когда ему начинало 
казаться, что не  пять или шесть часов, а, по крайней 
мере, полмесяца прошло с того грустного момента, как 
он вместе с матерью взбирался по широким каменным 
ступеням парадного крыльца и  с  трепетом вступил 
в  огромные стеклянные двери, на которых медь бле-
стела с холодной и внушительной яркостью....

Одинокий, точно забытый всем светом, мальчик рас-
сматривал окружавшую его казенную обстановку. Две 
длинные залы  — рекреационная и  чайная (они раз-
делялись аркой)  — были выкрашены снизу до высоты 
человеческого роста коричневой масляной краской, а 
выше — розовой известкой. По левую сторону рекреа-
ционной залы тянулись окна, полузаделанные решет-
ками, а по правую — стеклянные двери, ведущие в клас-
сы; простенки между дверьми и  окнами были заняты 
раскрашенными картинами из отечественной истории 
и  рисунками разных зверей, а в  дальнем углу лампада 
теплилась перед огромным образом св. Александра Нев-
ского, к которому вели три обитые красным сукном сту-
пеньки. Вокруг стен чайной залы стояли черные столы 
и скамейки; их сдвигали в один общий стол к чаю и за-
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втраку. По стенам тоже висели картины, изображавшие 
геройские подвиги русских воинов, но висели настоль-
ко высоко, что, даже ставши на стол, нельзя было рас-
смотреть, что под ними подписано... Вдоль обеих зал, 
как раз посреди их, висел длинный ряд опускных ламп 
с абажурами и медными шарами для противовеса...

Наскучив бродить вдоль этих бесконечно длинных 
зал, Буланин вышел на плац  — большую квадратную 
лужайку, окруженную с  двух сторон валом, а с  двух 
других  — сплошной стеной желтой акации. На  плацу 
старички играли в  лапту, другие ходили обнявшись, 
третьи с  вала бросали камни в  зеленый от тины пруд, 
лежавший глаголем шагах в  пятидесяти за линией 
валов; к  пруду гимназистам ходить не  позволялось, 
и чтобы следить за этим — на валу во время прогулки 
торчал дежурный дядька.

Все эти впечатления резкими, неизгладимыми чер-
тами запали в  память Буланина. Сколько раз потом, 
за все семь лет гимназической жизни, видел он и  эти 
коричневые с розовым стены, и плац с чахлой травой, 
вытоптанной многочисленными ногами, и  длинные, 
узкие коридоры, и чугунную лестницу, — и так привык 
к  ним, что они сделались как бы частью его самого... 
Но впечатления первого дня все-таки не умирали в его 
душе, и он всегда мог вызвать чрезвычайно живо перед 
своими глазами тогдашний вид всех этих предметов, — 
вид, совсем отличный от их настоящего вида, гораздо 
более яркий, свежий и как будто бы наивный.

Вечером Буланину, вместе с  прочими новичками, 
дали в каменной кружке мутного сладкого чаю и поло-
вину французской булки. Но булка оказалась кислой 
на вкус, а чай отдавал рыбой. После чая дядька показал 
Буланину его кровать.

Спальня младшего возраста долго не  могла угомо-
ниться. Старички в одних рубашках перебегали с кро-
вати на кровать, слышался хохот, шум возни, звонкие 
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удары ладонью по голому телу. Только через час стал 
затихать этот кавардак и умолк сердитый голос воспи-
тателя, окликавшего шалунов по фамилиям.

Когда же шум совершенно прекратился, когда ото-
всюду послышалось глубокое дыхание спящих, пре-
рываемое изредка сонным бредом, Буланину сделалось 
невыразимо тяжело. Все, что на время забылось им, что 
заволоклось новыми впечатлениями,  — все это вдруг 
припомнилось ему с  беспощадной ясностью: дом, се-
стры, брат, друг детских игр  — кухаркин племянник 
Савка и, наконец, это дорогое близкое лицо, которое 
сегодня в  приемной казалось таким просящим. Тон-
кая, глубокая нежность и какая-то болезненная жалость 
к матери переполнили сердце Буланина. Ему припомни-
лись все те случаи, когда он бывал с нею недостаточно 
нежен, непочтителен, порою даже груб. И ему представ-
лялось, что если бы теперь, каким-нибудь волшебством, 
увиделся он с матерью, то он сумел бы собрать в своей 
душе такой запас любви, благодарности и ласки, что его 
хватило бы на многие и многие годы одиночества. В его 
разгоряченном, взволнованном и подавленном уме лицо 
матери представлялось таким бледным и болезненным, 
гимназия — таким неуютным и суровым местом, а он 
сам — таким несчастным, заброшенным мальчиком, что 
Буланин, прижавшись крепко ртом к подушке, заплакал 
жгучими, отчаянными слезами, от которых вздрагива-
ла его узкая железная кровать, а в  горле стоял какой-то 
сухой колючий клубок... Он вспомнил также сегодняш-
нюю историю с  пуговицей и  покраснел, несмотря на 
темноту. «Бедная мама! Как старательно пришивала она 
эти пуговицы, откусывая концы нитки зубами. С какою 
гордостью во время примерки любовалась она этой кур-
точкой, обдергивая ее со всех сторон...» Буланин почув-
ствовал, что он совершил сегодня утром против нее 
нехороший, низкий и трусливый поступок, когда пред-
лагал старичкам оторвать пуговицу.
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Он плакал до тех пор, пока сон не охватил его сво-
ими широкими объятиями... Но и во сне Буланин дол-
го еще вздыхал прерывисто и  глубоко, как вздыхают 
после слез очень маленькие дети. Впрочем, не он один 
в эту ночь плакал, спрятавшись лицом в подушку, при 
тусклом свете висячих ламп с контрабажурами.

II

Заря. — Умывалка. — Петух и его речь. — 
Учитель русского языка и его странности. — Чепуха. — 

Одежда. — Цыпки

Тра-та-та, тра-та-та, та, та, та, та...
Буланин только что собирался с  новенькой сетью 

и с верным Савкою идти на перепелов... Внезапно раз-
буженный этими пронзительными звуками, он испу-
ганно вскочил на кровати и раскрыл глаза. Над самой 
его головой стоял огромный, рыжий, веснушчатый 
солдат и, приложив к губам блестящую медную трубу, 
весь красный от натуги, с раздутыми щеками и напря-
женной шеей, играл какой-то оглушительный и одно-
образный мотив.

Было шесть часов ненастного августовского утра. 
По  стеклам сбегали зигзагами капли дождя. В  окна 
виднелось хмурое серое небо и  желтая чахлая зелень 
акаций. Казалось, что однообразно-резкие звуки трубы 
еще сильнее и  неприятнее заставляют чувствовать хо-
лод и тоску этого утра.

В первые минуты Буланин никак не мог сообразить, 
где он и  как мог он очутиться среди этой казармен-
ной обстановки с  длинной анфиладой розовых арок 
и  с  правильными рядами кроватей, на которых под 
серыми байковыми одеялами ежились спящие фигуры.

Потрубив добрых пять минут, солдат отвинтил у сво-
ей трубы мундштук, вытряхнул из нее слюну и ушел.
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Дрожа от холода, воспитанники бежали в умывалку, 
обвязавшись вокруг пояса полотенцем. Всю умывалку 
занимал длинный узкий ящик из красной меди с  два-
дцатью подъемными стержнями снизу. Вокруг него 
уже толпились воспитанники, нетерпеливо дожидаясь 
очереди, толкаясь, фыркая и  обливая друг друга. Все 
не  выспались; старички были злы и  ругались хриплы-
ми, сонными голосами. Несколько раз, когда Буланин, 
улучив минутку, становился под кран, кто-нибудь сзади 
брал его за ворот рубашки и грубо отталкивал. Умыть-
ся ему удалось только в самой последней очереди.

После чая пришли воспитатели, разделили всех нович-
ков на два отделения и тотчас же развели их по классам.

Во втором отделении, куда попал Буланин, было двое 
второгодников: Бринкен  — длинный, худой остзеец 
с упрямыми водянистыми глазами и висячим немецким 
носом, и  Сельский  — маленький веселый гимназист, 
хорошенький, но немного кривоногий. Бринкен, едва 
войдя в класс, тотчас же объявил, что он занимает «Кам-
чатку». Новички нерешительно толпились вокруг парт.

Вскоре появился воспитатель. Его приход был воз-
вещен Сельским, закричавшим: «Тс... Петух идет!..» 
Петухом оказался тот самый военный в  баках, кото-
рого вчера видел Буланин в приемной; его звали Яков 
Яковлевич фон Шеппе. Это был очень чистенький, 
добродушный немец. От него всегда пахло немного 
табаком, немного одеколоном и  еще тем особенным 
не неприятным запахом, который издают мебель и ве-
щи в  зажиточных немецких семействах. Заложив пра-
вую руку в задний карман сюртука, а левой перебирая 
цепочку, висящую вдоль борта, и в то же время то под-
нимаясь быстро на цыпочки, то опускаясь на каблуки, 
Петух сказал небольшую, но прочувствованную речь:

— Ну, так вот, господа... э... э... как бы сказать... 
я  назначен вашим воспитателем. Да было бы вам из-
вестно, что я им и останусь все... весь... Э... как бы ска-
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зать... все семь лет вашего пребывания в гимназии. По-
этому смею думать и надеяться, что на вас со стороны 
учителей или, как бы сказать... преподавателей  — да, 
вот именно: преподавателей... не  будет... э... не  будет 
поступать неудовольствий и... как бы сказать... жалоб... 
Помните, что преподаватели суть те же ваши началь-
ники и, кроме доброго... э... э... как бы сказать... кроме 
добра, вам ничего не желают...

Он помолчал немного и  несколько раз подряд то 
поднимался, то опускался на цыпочках, точно собира-
ясь улететь (его за эту привычку, вероятно, и прозвали 
Петухом), и продолжал:

— Да-с! Так-то-с. Нам с  вами придется прожить 
вместе очень и очень долгое время... потому и постара-
емся... э... как бы сказать... не ссориться, не браниться, 
не драться-с.

Бринкен и Сельский первые поняли, что в этом фа-
мильярно-ласковом месте речи надо засмеяться. Сле-
дом за ними захихикали и новички.

Бедный Петух вовсе не обладал красноречием. Кро-
ме постоянных: «э»... слово-ериков и «как бы сказать», 
у  него была несчастная привычка говорить рифмами 
и  в  одних и  тех же случаях употреблять одни и  те же 
выражения. И  мальчишки, с  их острой переимчиво-
стью и  наблюдательностью, очень быстро подхватили 
эти особенности Петуха. Бывало, по утрам, будя разо-
спавшихся воспитанников, Яков Яковлевич кричит: 
«Не копаться, не  валяться, не  высиживать!..», а целый 
хор из-за угла, зная заранее, какая реплика следует да-
лее, орет, подражая его интонациям: «Кто там высижи-
вает?»

Окончив свою речь, Петух сделал своему отделению 
перекличку. Каждый раз, встретив более или менее 
громкую фамилию, он, подпрыгивая, по своему обык-
новению, спрашивал:

— А вы не родственник такому-то?
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И, получив большею частью отрицательный ответ, 
качал головою сверху вниз и  говорил мягким голо-
сом:

— Прекрасно-с. Садитесь-с.
Затем он разместил всех воспитанников на парты по 

двое, причем извлек Бринкена из «Камчатки» на пер-
вую скамейку, и ушел из класса.

— Как тебя зовут? — спросил Буланин своего сосе-
да, толстощекого румяного мальчика в  черной куртке 
с желтыми пуговицами.

— Кривцов. А тебя как?
— Меня — Буланин. Хочешь, будем дружиться?
— Давай. У тебя родные где живут?
— В Москве. А у тебя?
— В Жиздре. У нас там сад большой, и озеро, и ле-

беди плавают.
При этом воспоминании Кривцов не мог удержать 

глубокого, прерывистого вздоха.
— А  у меня есть собственная верховая лошадь,  — 

Муцик зовут. Страсть какая быстрая, точно иноходец. 
И  два кролика, ручные совсем, капусту прямо из рук 
берут.

Петух опять пришел, на этот раз в  сопровождении 
дядьки, несшего на плечах большую корзину с  книга-
ми, тетрадями, перьями, карандашами, резинками и ли-
нейками. Книги уже были давно знакомы Буланину: 
задачник Евтушевского, французский учебник Марго, 
хрестоматия Поливанова и  священная история Смир-
нова. Все эти источники премудрости оказались силь-
но истрепанными руками предшествующих поколений, 
черпавших из них свои знания. Под зачеркнутыми фа-
милиями прежних владельцев на холщовых переплетах 
писались новые фамилии, которые, в свою очередь, да-
вали место новейшим. На многих книгах красовались 
бессмертные изречения вроде: «Читаю книгу, а вижу 
фигу», или:
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Сия книга принадлежит,
Никуда не убежит,
Кто возьмет ее без спросу,
Тот останется без носу, —

или наконец: «Если ты хочешь узнать мою фамилию, 
см.  стр. 45». На  45-й странице стоит: «См. стр. 118», 
а 118-я страница своим чередом отсылает любопытно-
го на дальнейшие поиски, пока он не  приходит к  той 
же самой странице, откуда начал искать незнакомца. 
Попадались также нередко обидные и  насмешливые 
выражения по адресу учителя того предмета, который 
трактовался учебником.

— Берегите ваши руководства,  — сказал Петух, 
когда раздача кончилась, — не делайте на них различ-
ных... э... как бы сказать... различных неприличных над-
писей... За утерянный или попорченный учебник будет 
наложено взыскание-с и  будут удержаны... э... как бы 
сказать... деньги-с... с  виновного-с... Затем назначаю 
старшим в классе Сельского. Он — второгодник и все 
знает-с, всякие... как бы сказать... порядки-с и  распо-
рядки-с... Если вам будет что-либо непонятно или... как 
бы сказать... желательно-с, извольте обращаться ко мне 
через него. Затем-с...

Кто-то отворил двери. Петух быстро обернулся 
и прибавил полушепотом:

— А вот и преподаватель русского языка.
Вошел с  классным журналом под мышкой длинно-

волосый блондин иконописного облика, в  поношен-
ном сюртуке, такой высокий и худой, что ему приходи-
лось невольно горбиться. Сельский закричал: «Встать! 
Смирно!» — и подошел к нему с рапортом: «Господин 
преподаватель, во втором отделении первого класса 
N-ской военной гимназии все обстоит благополучно. 
По  списку воспитанников тридцать, один в  лазарете, 
налицо двадцать девять». Преподаватель (его звали 
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Иваном Архиповичем Сахаровым) выслушал это, изо-
бразивши всей своей нескладной фигурой вопроси-
тельный знак над маленьким Сельским, который поне-
воле должен был задирать голову кверху, чтобы видеть 
лицо Сахарова. Затем Иван Архипович мотнул голо-
вой на образ и  буркнул: «Молитву!» Сельский совер-
шенно тем же тоном, каким сейчас рапортовал, прочел 
«Преблагий Господи».

— Садитесь!  — приказал Иван Архипович и  сам 
влез на кафедру (нечто вроде ящика без задней стенки, 
поставленного на широкую платформу. Сзади ящика 
помещался стул для преподавателя, ног которого таким 
образом класс не видел).

Поведение Ивана Архиповича показалось Булани-
ну более чем странным. Прежде всего он с  треском 
развернул журнал, хлопнул по нему ладонью и, выпя-
тив вперед нижнюю челюсть, сделал на класс страш-
ные глаза. «Точь-в-точь,  — подумалось Буланину,  — 
как великан в  сапогах-скороходах, прежде чем съесть 
одного за другим всех мальчиков». Потом он широко 
расставил локти на кафедре, подпер подбородок ладо-
нями и, запустив ногти в рот, начал нараспев и сквозь 
зубы:

— Ну-с, орлы заморские... ученички развращен-
ные... Что вы знаете? (Иван Архипович неожидан-
но качнулся вперед и  икнул.) Ничего вы не  знаете. 
Ррровно ничего. И з-знать ничего не будете. Вы дома 
небось только в  бабки играли да голубей гоняли по 
крышам? И пре-кра-а-асно! Чуд-десно! И занимались 
бы этим делом до сих пор. Да и зачем вам грамоте-то 
знать? Не дворянское дело-с. Учитесь не учитесь, а все 
равно корову через «Ь» изображать будете, потому... 
потому... (Иван Архипович опять качнулся, на этот 
раз сильнее прежнего, но опять справился с  собою), 
потому что ваше призвание быть вечными Ми-тро-
фа-ну-шка-ми.
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Поговорив в  этом духе минут пять, а может быть, 
и более того, Сахаров вдруг закрыл глаза и потерял рав-
новесие. Локти его расскользнулись, голова беспомощно 
и грузно упала на раскрытый журнал, и в классе явствен-
но раздался храп. Преподаватель был безнадежно пьян.

Это случалось с  ним почти каждый день. Раза два 
или три в  месяц он, правда, являлся трезвым, но эти 
дни считались роковыми в гимназической1 среде: тогда 
журнал украшался бесчисленными «колами» и нулями. 
Сам Сахаров был мрачен и  молчалив и  за всякое рез-
кое движение высылал из класса. В  каждом его слове, 
в  каждой гримасе его опухшего и  красного от водки 
лица чувствовалась глубокая, острая, отчаянная нена-
висть и к учительскому делу, и к тому вертограду, кото-
рый он должен был насаждать.

Зато воспитанники безнаказанно пользовались теми 
минутами, когда тяжелый сон похмелья овладевал боль-
ной головой Ивана Архиповича. Тотчас же кто-нибудь 
из «слабеньких» посылался «стеречь» у  дверей, наи-
более предприимчивые забирались на кафедру, пере-
ставляли в  журнале баллы и  ставили по своему усмо-
трению новые, вытаскивали из кармана преподавателя 
часы и  рассматривали их, мазали ему мелом спину. 
Впрочем, к чести их надо сказать, едва только сторож, 
заслышав издали тяжелые шаги инспектора, пускал 
условное: «Тс... Толкач идет!..»  — немедленно десятки 
услужливых, хотя и  бесцеремонных рук принимались 
тормошить Ивана Архиповича.

Проспав довольно долгое время, Сахаров вдруг, 
точно от внезапного толчка, поднял голову, обвел класс 
мутными глазами и строго проговорил:

1 Конечно, в  настоящее время нравы кадетских корпусов 
переменились. Наш рассказ относится к той переходной эпохе, 
когда военные гимназии реформировались в корпуса. (Примеч. 
А.И. Куприна.)
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— Откройте ваши хрестоматии на тридцать шестой 
странице.

Все открыли книги с преувеличенным шумом. Саха-
ров указал кивком головы на соседа Буланина.

— Вот вы... господинчик... как вас? Да, да, вы са-
мый...  — прибавил он и  замотал головой, видя, что 
Кривцов нерешительно приподнимается, ища вокруг 
глазами, — тот, что с желтыми пуговицами и с борода-
вочкой... Как ваше заглавие? Что-с? Ничего не слышу. 
Да встаньте же, когда с  вами говорят. Заглавие ваше 
как, я спрашиваю.

— Фамилию говори, — шепнул сзади Сельский.
— Кривцов.
— Так и запишем. Что у вас там изображено на три-

дцать шестой странице, милостивый мой государь, гос-
подин Кривцов?

— «Чиж и голубь», — прочел Кривцов.
— Возглашайте-с.
Почти все преподаватели отличались какими-нибудь 

странностями, к  которым Буланин не  только привык 
очень быстро, но даже научился их копировать, так 
как всегда отличался наблюдательностью и  бойкостью. 
Покамест в  продолжение первых дней он разбирался 
в своих впечатлениях, два человека поневоле стали цен-
тральными фигурами в его мировоззрении: Яков Яков-
левич фон Шеппе  — иначе Петух  — и  отделенный 
дядька Томаш Циотух, родом литвин, которого вос-
питанники называли просто Четухой. Четуха служил, 
кажется, чуть ли не  с  основания прежнего кадетского 
корпуса, но на вид казался еще очень бодрым и  кра-
сивым мужчиной, с веселыми черными глазами и чер-
ными кудрявыми волосами. Он свободно втаскивал 
каждое утро на третий этаж громадную вязанку дров, 
и  в  глазах гимназистов его сила превосходила всякие 
человеческие пределы. Он носил, как и  все дядьки, 
куртку из толстого серого сукна, сшитую на манер ру-
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бахи. Буланин долгое время думал, что эти куртки, от 
которых всегда пахло щами, махоркой и какой-то едкой 
кислятиной, выделываются из конского волоса, и пото-
му мысленно называл их власяницами. Изредка Четуха 
напивался. Тогда он шел в спальню, забирался под одну 
из самых дальних кроватей (всем воспитанникам было 
известно, что он страшно боялся своей жены, которая 
его била) и  спал там часа три, подложив под голову 
полено. Впрочем, Четуха не был лишен своеобразного 
добродушия старого солдата. Стоило послушать, как 
он, будя по утрам спящих воспитанников и делая вид, 
будто сдергивает одеяло, приговаривал с  напускной 
угрозой: «Уставайтя! Уставайтя!.. А  то я  ваши булки 
зъим!.. Уставайтя!»

Первые дни Яков Яковлевич и Четуха только и де-
лали, что «пригоняли» новичкам одежду. Пригонка 
оказалась делом очень простым: построили весь млад-
ший возраст по росту, дали каждому воспитаннику 
номер, начиная с  правого фланга до левого, а потом 
одели в  прошлогоднее платье того же номера. Таким 
образом, Буланину достался очень широкий пиджак, 
достигавший ему чуть ли не до колен, и необыкновен-
но короткие панталоны.

В буднее время, осенью и зимой, гимназисты носи-
ли черные суконные курточки (они назывались пид-
жаками), без поясов, с  синими погонами, восемью 
медными пуговицами в  один ряд и  красными петли-
цами на воротниках. Праздничные мундиры носились 
с  кожаными лакированными поясами и отличались от 
пиджаков золотыми галунами на петлицах и  рукавах. 
Прослужив свой срок, мундир переделывался в  пид-
жак и  в  таком виде служил уже до нетления. Шинели 
с  несколько укороченными полами выдавались гим-
назистам для ежедневного употребления под име-
нем тужурок, или «дежурок», как их называл Четуха. 
В  общем, в  обыкновенное время младшие воспитан-


