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Всем королевам, что бьются за жизнь,
Говорю: на танцполе ты не одна

—  Ава Макс



7 

Падаем как снег

В тихом омуте  
черти водятся

Пейсли

В животе урчит. В тишине это отчетливо слышно, но 
никто на меня не смотрит. Еще не рассвело, большин-
ство людей в автобусе спят.

Я осторожно наклоняюсь, чтобы достать из сумки мо-
бильный телефон и не разбудить сидящего рядом чело-
века. За последние шестнадцать часов мы не обменя-
лись ни единым словом. Его потертый костюм в полоску 
был ему великоват на пару размеров. Возможно он был 
бизнесменом, но не таким уж и успешным, учитывая, 
что путешествие на автобусе из Миннеаполиса в Аспен 
нельзя назвать воплощением комфорта.

Но меня устраивает и такой. Этот автобус везет меня 
все дальше.

Он увозит меня далеко-далеко.
Туда, где безопасно.
Моя сумка падает обратно на пол, когда автобус 

въезжает на холм. Я смотрю на экран мобильного. 7:17 
утра. До места назначения осталось недолго. Волне-
ние отдается в животе и пробирается к кончикам паль-
цев. Оконное стекло запотевает от моего дыхания, когда 
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я, наклонившись вперед, пытаюсь разглядеть улицу 
сквозь щель в пожелтевших шторах. Теплый свет фо-
нарей освещает падающий снег. Мелкие домики вы-
строились в ряд друг за другом, и лишь в нескольких 
окнах горит свет. Мой взгляд скользит дальше, по за-
снеженным остроконечным крышам, к высокой белой 
колокольне.

Это будет новое начало. Прыжок в неизвестность. 
Я буду предоставлена сама себе, но мне не страшно.

Так всегда было. И всегда будет.
Над нашими головами вспыхивают потолочные 

лампы, распространяя маслянисто-желтое сияние по 
всему автобусу. После пары поворотов раздается треск 
громкоговорителя и монотонный голос водителя:

—  Через несколько минут мы прибудем в центр 
Аспена. Это последняя остановка в нашем путешествии. 
Пожалуйста, покиньте автобус и не забудьте свой багаж. 
Большое спасибо.

Глубоко вздохнув, я достаю из багажника коньки, 
прижимаю их к груди и смотрю в окно. Прямо перед 
моими глазами заснеженные горы Аспена вздымаются 
в небо, словно пытаясь дотянуться вершинами до об-
лаков.

Вот я и приехала. В свой новый дом. Это шанс всей 
моей жизни.

Автобус останавливается и двери открываются. Хо-
лодный воздух бьет в лицо. Я взваливаю на плечо джу-
товую сумку, крепко сжимаю белые кожаные коньки 
и выхожу на улицу вслед за остальными. Под зимними 
ботинками хрустит снег.

Среди кружащихся хлопьев я различаю рассеянный 
свет уличных фонарей. Воздух чист и пахнет свободой. 
Миром. Аспен выглядит именно так, как я его себе пред-
ставляла.

Волшебно.
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Мои светлые пряди щекочут мне щеку, когда я на-

тягиваю шерстяную шапку и начинаю пробираться по 
снегу. В животе опять урчит. Кажется, я почти сутки 
ничего не ела. Последний раз это было перед…

Нет. Я запрещаю себе вспоминать. С этим покончено. 
Я не позволю подмешать этот яд в мое счастье и испор-
тить его, как капля нефти портит пресную воду.

По светлому небу пробегают розовые полосы, возве-
щающие о наступлении рассвета. Я различаю малень-
кие домики посреди гор. Они похожи на деревню Санта-
Клауса в рождественских открытках.

Мое внимание привлекает свет справа, он исходит от 
здания на углу. За большими окнами, у длинного при-
лавка, стоит симпатичная женщина и выкладывает на 
витрину кексы.

Кексы… У меня потекли слюнки. Ноги сами собой 
понесли меня туда, прежде чем я успела додумать сле-
дующую мысль.

Когда я вхожу и закрываю за собой холодную дверь, 
раздается звон колокольчика. Меня сразу окутывают 
чудесные ароматы свежей выпечки. Я на мгновение за-
крываю глаза и делаю глубокий вдох, затем открываю 
и оглядываюсь вокруг.

Перед стойкой стоят старые кожаные барные стулья. 
Красная и черная обивка на них потрескалась, и кое-
где даже выглядывает желтый поролон. У окон вдоль 
стены стоят скамейки с такой же красной кожаной обив-
кой, а между ними — белые столики. Над старомодным 
музыкальным автоматом алыми буквами светится на-
звание заведения: «Закусочная Кейт».

Время завтрака. Я чувствую запах жареных блин-
чиков, черники и корицы. Шоколад, миндаль и мед. 
Аппетитные ароматы тянулись со всех сторон, я так 
и не смогла определить их все, сколько бы ни пыта-
лась.
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А еще кофе. Я чувствую сумасшедший запах свежего 

кофе.
Мерцающая розовая неоновая вывеска за стойкой 

(«Хот-доги, гамбургеры, молочные коктейли») говорит 
мне о том, что здесь можно еще и неплохо пообедать.

Взгляд скользит по фотографиям на стенах. На одной 
из них изображен освещенный город в вечернее время, 
окруженный заснеженными горами, словно защитной 
стеной. На остальных фотографиях изображены…

Голуби. Во всех вариациях и проявлениях. У одного 
разноцветное оперение. Другой, крупным планом, смо-
трит в камеру своими огромными желтыми глазами. 
А еще один сидит с высоко поднятой головой рядом со… 
своими делами. Под ней написано: «Будь как голубь — 
гадь на все!»

—  Привет, милая, — стройная женщина в фартуке 
в горошек мне улыбается. Ее глаза такого же теплого 
шоколадно-коричневого цвета, как и кексы. Подошвы 
туфель из белого материала тихонько шуршат при каж-
дом шаге по черно-белому кафельному полу. — Чем 
я могу подсластить твое утро? Судя по твоему виду, тебе 
бы не помешала дополнительная порция сахара.

—  Кофе, — говорю я с запинкой. — И… яичницу. 
Пожалуйста.

Сердце колотится в груди. Я нервничаю. Давно я не 
встречала непредвзятых людей. Людей, которые не 
знают моего прошлого. Хотя я знаю, что эта женщина 
никогда не видела меня раньше, я не могу избавиться 
от неприятного ощущения, что она все равно поймет, 
кто я такая.

До того, как у меня появился свой угол, я росла 
в пригороде Миннеаполиса, в трейлерном парке. При-
город был маленьким. Жителей там было немного. Все 
друг с другом были знакомы. Дети знали, с кем им 
можно играть, а кого следует обходить стороной. Я была 
из тех, кого нужно обходить. «Тараканы из трейлера». 



11 

Падаем как снег
Так нас называли. Перед глазами проплывают размы-
тые образы. Родители, которые тащат за собой своих де-
тей мимо ограды нашего района. Мои маленькие паль-
чики, которыми я чешу голову, а через несколько секунд 
обнаруживаю под ногтем вошь. Мама, которая стоит на 
коленях в нашем трейлере перед незнакомым мужчи-
ной с длинными волосами, брюки которого болтаются 
на лодыжках, они смеются над тем, что её семилетняя 
дочь застала их за этим «занятием».

И, наконец, мои худые бедра, на которые я устави-
лась, когда впервые села на тонкий матрас домашней 
кровати.

Мои мысли резко прерываются, когда брюнетка 
в фартуке хихикает:

—  Яичница. Ты явно из другого города.
На моих губах появляется улыбка:
—  Как вы узнали?
Я стягиваю с головы шапку, сажусь на красную ска-

мейку и вешаю куртку и коньки на спинку.
—  Что плохого в яичнице?
—  Ничего. Просто местные в моей закусочной ее не 

едят.
—  Почему?
—  Поверь, милая, — она обходит стойку и наливает 

кофе в большую чашку. — Когда ты узнаешь, каковы 
на вкус мои шоколадные блинчики, яичница покажется 
тебе помоями.

—  Звучит заманчиво, — я ухмыляюсь. — Ну хорошо, 
тогда мне ваши знаменитые блинчики.

Женщина ставит передо мной горячую чашку и ода-
ривает меня победной улыбкой:

—  Ты не пожалеешь.
Она поворачивается и исчезает за дверью, которая, 

по всей видимости, ведет на кухню. Сквозь звуки радио 
я слышу стук кастрюль и сковородок, а через некоторое 
время — шипение горячего масла.
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Я разминаю пальцы на столе и смотрю в окно. Ро-

зовые полосы на небе уже исчезли. Вместо них я вижу, 
что на улицах Аспена стало гораздо больше людей, 
плотно укутанных в одежду и пробирающихся сквозь 
снег. Вздохнув, я достаю из сумки мобильный телефон 
и просматриваю фотогалерею.

На фотографиях я вижу улыбающиеся лица моих 
друзей. Почти на каждой фотографии мы на льду в тре-
нировочной экипировке. Все свое свободное время мы 
проводили там. После окончания школы каток стал 
моей рутиной. С раннего утра до позднего вечера.

На следующей фотографии я чувствую, как холод-
ная невидимая рука смыкается на моем сердце и сжи-
мает его. На меня смотрят голубые глаза Кайи. Наши 
головы лежат рядом на льду, из пучков выбилось не-
сколько локонов. Мы хохочем над какими-то делами 
дней минувших.

Я помню тот день. Это было после окончания регио-
нального чемпионата. Один из немногих дней, о кото-
ром я вспоминаю с радостью.

Фото расплывается перед глазами. Я сглатываю. 
Кайя была моей лучшей подругой и до сих пор ею оста-
ется. Но она понятия не имеет, где я. Она не знает, что 
со мной случилось.

Никто не знает.
Неожиданно передо мной опускается тарелка. Я по-

спешно бросаю мобильный телефон обратно в сумку 
и выпрямляю спину.

—  Большое спасибо, — говорю я.
Женщина улыбается. Ее взгляд скользит по моему 

лицу и на мгновение задерживается. Я опускаю голову 
и перевожу внимание на блинчики.

Проходит целая вечность, прежде чем она снова на-
чинает двигаться и исчезает за стойкой.

—  Кстати, меня зовут Кейт, — говорит она.
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Я запихиваю вилкой в рот большой кусок блинчика 

и чувствую, что сейчас заплачу от удовольствия.
—  Пейсли, — отвечаю я с набитым ртом.
Кейт кивает. Она открывает крышку жестяной 

банки, в которой хранится испеченное печенье, и по-
сыпает его сахарной пудрой.

—  Ты к кому-то приехала или просто здесь проез-
дом?

Я уже съела больше половины блинчиков, но впе-
реди еще много времени. Желудок просит добавки.

—  Нет, я… — я сглатываю и прочищаю горло. — 
Я только что сюда переехала.

Кейт удивленно на меня смотрит:
– Вот как? В Аспене такое случается нечасто, — она 

наклоняет голову и внимательно рассматривает мою 
единственную сумку. — Занимаешься фигурным ката-
нием?

Я давлюсь блинчиком:
—  Откуда…
—  По конькам, — Кейт показывает на спинку ска-

мейки.
—  Нетрудно догадаться.
—  А, да, — я делаю большой глоток кофе, а затем до-

бавляю, — меня приняли в аспенский «АйСкейт».
—  Ого! Значит, у тебя хорошо получается. Туда бе-

рут только лучших, — Кейт кусает печенье с сахаром, 
закрывает крышку банки и ставит ее на место, рядом 
с кексами. — Моя дочка тоже там занимается.

Последний кусочек блинчика исчезает у меня во рту. 
Я поспешно глотаю, смотря на Кейт широко открытыми 
глазами:

—  Дочка?
—  Гвен. Она примерно твоего возраста, — Кейт по-

казывает на меня надкушенным печеньем. — Тебе 
двадцать?


