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Это литературное произведение. 
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Посвящается тренеру 
Джокко



«Игуаны»

Составы «Драконов»

«Ядозубы»



«Вараны»

«Комодо»

«Каймановые черепахи»

Американские меры длины и веса:

1 дюйм = 2,54 см
1 фут = 30,48 см (12 дюймов)

1 ярд = 91,44 см (3 фута)
1 миля = 1609 м
1 фунт = 454 г
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Из дневника 
Лео К. Дойла

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ

Я никогда раньше не вёл дневник. Да и вообще 

мало писал, не считая скучных сочинений, 

которые задают на дом в школе, — типа там «Как 

я провёл лето» или «Как я гулял в лесу с родителя-

ми». Но это совсем другое. Я хочу рассказать ис-

торию, которая буквально копошится у меня под 

кожей и всеми силами хочет выскочить, а все мои 

друзья в тысячах миль от меня, в другой стороне. 

Я хочу записать всё, что пережил, чтобы точно ни-

чего не забыть.

Если ты вдруг нашёл этот дневник — когда-ни-

будь я планирую снять по нему фильм, — наверное, 

стоит для начала представиться. Меня зовут Лео 

К. Дойл, мне двенадцать лет, и я только что окончил 

шестой класс. Я люблю футбол и видеоигры, я не-

много ленивый, у меня есть домашняя ящерица по 
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Т.  З.  ЛЕЙТОН

имени Месси, с которой я разговариваю как с на-

стоящим человеком. О, ещё я люблю графические 

романы, банановые оладушки и пресмыкающихся 

всех видов — особенно опасных. Школа — отстой, 

моя сестра — тоже, а мама умерла два года назад.

Поскольку я нарисовал на обложке здоровен-

ный мяч, я знаю, что ты тоже любишь футбол, и мне 

кажется, что кем бы ты ни был, как бы ни выгля-

дел, в какую бы ни ходил школу, в какой бы стране, 

городе или деревне ни родился, ты согласишься со 

мной: ниже тебя ждёт самая невероятная история 

о футболе из всех, что ты услышишь.

Я говорю не просто о каком-то там футболе. 

Я говорю о лучшем в мире футболе. Ты же слышал 

про английскую Премьер-лигу, правильно? «Арсе-

нал», «Челси», «Манчестер Сити»? А ты знал, что 

у всех этих клубов есть академии, где они трени-

руют и воспитывают самых талантливых молодых 

футболистов, каких удаётся найти, в надежде, что 

когда-нибудь они заиграют за взрослую команду?

Звучит как сбывшаяся мечта?

Я такой же обычный мальчишка, как ты, из 

обычного американского городка, но меня пригла-

сили в одну из этих академий. Я поехал в Лондон, 

в Англию, чтобы тренироваться с группой ребят, 

собранных со всего мира. Если ты потерпишь ещё 

несколько страниц, я тебе всё об этом расскажу. 

Всю историю изнутри. Я даже встретился с не-

сколькими знаменитостями.

Готов поспорить, тебе уже любопытно, но на-

чать надо всё-таки с начала, потому что расска-
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зы — они вот так работают. Нет, не с самого-само-

го начала — типа там — где я родился и где учился, 

потому что кому это интересно? Обещаю начать 

оттуда, где уже всё это произошло.

И вот ещё что: я не знаю, чем история закон-

чится. Да, меня пригласили в летний лагерь Акаде-

мии, но я не знаю, смогу ли попасть в юношескую 

команду и остаться уже совсем.

А ещё я не знаю, смогу ли на деньги, которые 

зарабатывают юные профессиональные футболи-

сты, спасти наш дом, чтобы его не отобрал банк. 

Пожалуй, мне об этом не стоит говорить даже 

в дневнике, но — вот, я написал.

В общем, я обещаю: я расскажу тебе, чем всё 

закончилось, как только узнаю сам. Но сначала — 

о том, как до всего этого дошло.

Всё началось одним весенним утром, идеаль-

ным для футбола: ярко-голубое небо, дует прохлад-

ный ветер, роса на траве, чувство, что день будет 

длиться вечно, — ну что, готов?
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Запись № 1

Я ГОЛЕВАЯ МАШИНА

Матч почти заканчивался. Моя команда про-

игрывала 2:3 одной из лучших команд Огайо, 

«Коламбусские Тигры», элитной команде, кото-

рая тренируется четыре раза в неделю и останав-

ливается в крутых гостиницах, когда ездит в дру-

гие города. Меня тоже хотели взять в команду, но 

у папы не было ни денег на оплату тренировок, ни 

времени, чтобы меня на них возить. Мне было по 

фигу, потому что ребята из Коламбуса сплошь были 

заносчивыми мажорами.

— Осталась минута! Атакуем!

Это кричал наш тренер. Он хороший человек, 

но в футболе мало чего понимает. Он любитель 

баскетбола, а нас тренировать согласился только 

потому, что в команде играет его сын, и он всегда 

говорил нам делать то, что делают баскетболи-

сты, типа там «Зонная защита!», или «Прессинг 

по всей площадке!», или ещё что-то такое. Он, по-
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хоже, ни разу даже не играл в FIFA на приставке 

сына.

Несколько минут назад я забил свой второй гол 

и сократил отставание от «Тигров» до одного мяча. 

Я всю жизнь играл в центре нападения, потому что, 

ну, я голевая машина. В нашей лиге на самом деле 

никто ничего не считает, но я, наверное, забил 

в два или три раза больше голов, чем любой дру-

гой игрок, хотя мне только исполнилось двена-

дцать. Я вообще ещё не должен был играть в этом 

дивизионе. И я не был тем парнем-переростком, 

которому уже надо бриться, а на груди растут во-

лосы. Я был одним из самых мелких игроков в лиге, 

худым и жилистым, как петушиная шея. Но я офи-

генно бью, раздаю самые творческие передачи на 

свете, а мои финты могут порвать весь интернет.

Все родители болели на бровке, словно это 

чемпионат мира и Америка вышла в финал. Ну, все 

родители, кроме моих. Моя мама тоже так болела, 

когда была жива, и мне было довольно неловко, 

хотя, что скрывать, очень приятно. Но вот папа сто-

ял возле поля, скрестив, как всегда, руки на груди. 

Папа высокий, сильный и бледный, с густыми ры-

жими волосами и руками размером с бейсбольные 

перчатки. В старших классах он был звездой фут-

бола — американского футбола. Какой-то лысый 

тип, которого я никогда раньше не видел, одетый 

в длинное шерстяное пальто на пуговицах, пытался 

с ним заговорить. Папа, похоже, его не замечал.

Я знаю, что он любит смотреть, как я играю, 

но он никогда не был разговорчивым. Ну, просто 


