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Пролог
Город Экс, раскинувшийся на живописном юге 

Франции, уже много лет известен как «обитель тыся-

чи фонтанов», каждый из которых имеет собственную 

историю и  свое назначение. Однако ни один из той 

тысячи фонтанов не увековечивает грабителя.

Жителей Экса называют «эксуа»*  — возмож-

но, слово со столь сложной орфографией придумали 

намеренно, чтобы сбить с  толку тех, кто не говорит 

по-французски. Тем летом в городе насчитывалось сто 

сорок пять тысяч эксуа, и этого было вполне достаточ-

но для того, чтобы любой злоумышленник легко сме-

шался с толпой, преследуя свои коварные цели в пол-

ной анонимности.

Или, как в  тот раз, чтобы орудовать глубокой но-

чью, перед самым рассветом, когда человеческий дви-

гатель работает на холостых оборотах и  не склонен 

к пробуждению.

План состоял из четырех этапов.

* Aixois (фр.).



Грег Мосс

 10 0

Первый заключался в проникновении во внутрен-
ний двор, огороженный хлипким деревянным забо-
ром, прогнившим от времени и  перепадов темпе-
ратур  — от рекордных минус двадцати градусов по 
Цельсию зимой до палящих сорока двух градусов 
в  разгар лета. Оказавшись во дворе, можно было без 
труда найти приоткрытое окно и забраться в дом, по-
заботившись о  том, чтобы не оставлять никаких сле-
дов ДНК  — ни капельки крови от случайной занозы, 
ни волоска, застрявшего в железной петле.

На втором этапе следовало определить местона-
хождение связки ключей. Грабитель знал, что ключ от 
парадной двери железный, тяжелый, старинный. Дру-
гой ключ на том же кольце, более современный, пред-
назначался для задней двери. Оба они наверняка хра-
нились в сейфе для ключей на стене.

Преступник замер на миг, обдумывая эту ошибку 
в системе безопасности.

Если убираете ключи в сейф, знайте, что так най-
ти их легче, чем если бы они просто валялись в  ка-
ком-нибудь ящике.

Дверца сейфа не отличалась надежностью. Замок 
выдержал, но петли с  другой стороны легко подда-
лись мощной отвертке с применением идей Архимеда 
о рычагах и точках опоры. Искомые ключи висели на 
крючке в верхнем левом углу. В считанные мгновения 
они перекочевали в карман грабителя.

Теперь пришло время приступить к третьему ша-
гу плана: контролируемому и бесшумному погрому во 
всем помещении,  — стратегии, призванной замаски-
ровать то, что украдено.

Поскольку совершать этот акт вандализма требо-
валось практически в полной тишине — нарушаемой 



Убийство во французской книжной лавке

ближе к  концу предрассветным хором прованских 
певчих птиц, — процесс занял некоторое время. Затем 
последовал осторожный выход с  преодолением пре-
пятствия в виде подоконника. Небо на востоке как раз 
начинало окрашиваться в огненно-оранжевый цвет.

Грабителю, исчезающему в  лабиринте путаных 
кривых улочек старого города Экса, оставалось выпол-
нить четвертый, заключительный этап плана.

Мне нужно попасть в ту книжную лавку, пока она 
не перешла в  другие руки. Возможно, уже слишком 
поздно.

Опасения оправдались — и впереди маячило убий-
ство.





I

Новая жизнь
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1

Отъезд и прибытие

Зои Паскаль — статная женщина средних лет с ко-

роткими седыми волосами, которые она отказывалась 

красить в  неестественный цвет,  — внезапно почув-

ствовала странный всплеск энергии. Она оглядела сво-

их попутчиков, гадая, ощущают ли то же самое и они.

Мне знакомо это чувство. Его я искала последние 
несколько лет, не зная, где найти, — чувство свободы.

Они летели на высоте двадцати пяти тысяч футов, 

над облаками. 

Зои предусмотрительно захватила с собой пару книг 

на случай задержки рейса, так что у нее был выбор меж-

ду новым романом Кейт Мосс и солидным томом науч-

но-популярной литературы  — глянцевым путеводите-

лем по природному парку Вердон,  — приобретенным 

по почте у  независимого книготорговца в  прекрасном 

южном французском городе Экс-ан-Прованс.

Пейзаж на обложке путеводителя поражал велико-

лепием — зеленые холмы, некоторые склоны разделе-

ны виноградниками, другие огорожены под пастби-
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ща, где пасутся овцы и коровы, а вдали возвышаются 
заснеженные горы. В  небе кружат хищные птицы 
с огромным размахом крыльев. Подзаголовком книги 
служил слоган с внутренней рифмой.

Une autre vie s’invente ici. Здесь рождается другая жизнь.
Зои улыбнулась.
К чему я и стремлюсь. Возродиться к новой жизни 

в этом прекрасном месте.
В салоне бизнес-класса, которым она решила себя 

побаловать, Зои зачиталась романом и вежливо отка-
залась от предлагаемых блюд и напитков, беспошлин-
ных алкоголя, парфюмерии, часов и  замысловатых 
миниатюрных моделей самолетов. Примерно на со-
той странице героиня Кейт Мосс пережила тяжелую 
утрату и не знала, что делать дальше. Искусно описан-
ные эмоции почему-то вызвали у  Зои слайд-шоу бо-
лезненных воспоминаний из собственного детства: как 
она росла в приемной семье, без любви и заботы, как 
в  шестнадцать лет снова осталась брошенной и  без-
домной. Чувство отчаяния, так хорошо ей знакомое, 
поднялось от солнечного сплетения к  самому горлу, 
сковывая дыхание в тисках тревоги.

Это никуда не годится.
Она сосредоточилась на размеренных, успокаива-

ющих вдохах, пытаясь вернуть разум и  эмоции в  на-
стоящее. Чары мигом рассеялись, стоило пилоту объя-
вить о закрытии туалетов и скором заходе на посадку 
в аэропорту Марселя.

Зои расслабилась, и дыхание выровнялось. Она даже 
смогла улыбнуться, наблюдая за тем, как пассажиров, 
только теперь почувствовавших непреодолимое жела-
ние воспользоваться уборной, вежливо провожают об-
ратно на места. Самолет накренился, и Зои с трепетом 
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увидела впечатляющую и  могучую реку Рона, извили-
стую и величественную на фоне роскошного пейзажа.

Они приземлились плавно, почти без малейших 
толчков, и в хвостовой части самолета раздались апло-
дисменты. Полуденное солнце ярко светило в  ил-
люминаторы, когда лайнер вырулил к  стоянке возле 
зданий аэропорта, и, к  счастью, тут же подали пере-
движной трап. Всего через несколько минут Зои уже 
спускалась вниз, окунаясь в удушливый воздух под по-
разительно ясным небом и  жалея о  том, что не мо-
жет вспомнить, в каком из многочисленных карманов 
ее рюкзака спрятаны солнцезащитные очки. Конечно, 
она чувствовала запах керосина, но он не мог перебить 
ароматы опаленной солнцем травы и  ту неуловимую 
смесь лаванды, розмарина, сосновой смолы и радости, 
характерную для юга Франции.

Зои первой спустилась по трапу и прошла паспорт-
ный контроль в  аэропорту Марселя. Для нее, гордой 
обладательницы французского удостоверения личности 
наряду с британским паспортом, эта процедура не вы-
зывала никаких сложностей. По странной прихоти ба-
гажной карусели ярко-голубой чемодан Зои оказался 
третьим на ленте. Катя его за собой по гладкому ка-
фельному полу, она быстро проскочила через таможню 
и  направилась прямиком к  стойке компании по про-
кату автомобилей, которую порекомендовала ей фран-
цузская notaire — поверенная в делах о передаче права 
собственности, Каролин Робен, усердно помогавшая ей 
на каждом этапе покупки нового бизнеса и дома.

Парнишка за стойкой  — Тьерри, судя по бейджу 
с  именем,  — выглядел слишком юным, чтобы водить 
машину, не говоря уже о том, чтобы заниматься про-
катом автомобилей. Их разговор поначалу не задался, 


