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Умереть —  это выбор? Либо безысходность.

Или же безысходность —  тоже выбор?

Нужно быть либо первым, либо последним, 

чтобы о тебе помнили.





Часть первая
ДЕЛЬФИЯ ЭТЕЛ
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Глава 1
КАК ЗЛОБЕН В БУРЮ ОКЕАН

Я считаю шаги, когда иду домой. Я всегда так делаю.

Девяносто три. Девяносто четыре. Девяносто пять.

Кто-то толкает меня в плечо, я резко покачиваюсь, но глаз не 

поднимаю, лишь прибавляю скорость и еще четче считаю: девя-

носто девять, сто, сто один.

Я смотрю на серый искореженный асфальт и плетусь, сгор-

бив от раздражения спину. Я так часто стискиваю руки в ку-

лаки, что у  меня на ладонях образовались темные ссадины  

бордово-синеватого цвета. Они ноют. Я считаю шаги, сосредо-

точившись на боли, ползущей по пальцам. Я рада, что ладони 

зудят, так проще. Не знаю, что бы я делала, если бы не спаси-

тельные цифры и боль.

Двести восемьдесят семь, двести восемьдесят восемь. Дом 

уже близко. Двести девяносто. Люди далеко. Вокруг моего дома 

пустырь, но мне это необходимо.

Поднимаюсь по ступеням, решительно открываю дверь 

и врываюсь внутрь, едва не споткнувшись на пороге. Случай-

но ударяюсь плечом о дверной косяк, и тут же плечо обжигает 

боль, но я рада этому. Лучше моя боль, чем боль других.

В доме стоит запах старой мебели, но я  привыкла к  нему. 

Это запах спокойствия. Я вбегаю в ванную комнату, провора-

чиваю кран и нервными движениями стягиваю с себя одежду. 

Жду, пока вода дойдет до края, закрываю кран и погружаюсь 

под толщу, втянув воздух как можно глубже в легкие.

Тишина. Раз, два, три, четыре, пять. Я  могу быть здесь 

столько, сколько пожелаю.
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Вода поглощает звуки, обволакивает тело и не дает чужим 

чувствам, голосам, боли проникать в голову. Вода —  моя тюрем-

ная камера, но я не хочу выбираться на свободу. Только здесь, 

в безмолвной тишине, я чувствую себя, переживаю свои ощу-

щения.

Пятьдесят три, пятьдесят четыре, пятьдесят пять.

Дышать уже трудно, я сжимаю бортик ванны, но не подни-

маюсь.

Плечи расслабляются, исчезает звон в ушах, я чувствую, как 

пузыри воздуха несутся по моей коже, и представляю, как они 

лопаются на поверхности. Они разрываются на сто, а может, 

и двести миллиардов частичек! А я не разорвусь, не сейчас, по-

тому что я в своем убежище. Здесь я причиняю боль только себе.

«Как злобен в бурю океан, —  говорю я про себя, зажмурив-

шись, —  но рыбы в глубине живут в недвижных водах, как во сне».

Легкие вспыхивают от боли, дышать почти нечем, но я не 

выныриваю. Снаружи еще больнее, ведь я пропускаю боль каж-

дого через себя. Больнее, ведь не всем я в состоянии помочь, 

а иногда я просто не хочу. Исцеляя других, я причиняю вред 

себе. И, возможно, я эгоистична, но мне кажется, спрятаться 

в собственной тюрьме правильнее, чем погрязнуть в тюрьмах 

окружающих.

Так или иначе все выстраивают вокруг себя стены.

Мои стены не только отгораживают от людей, но и не про-

пускают их ощущения.

«Как злобен в бурю океан, —  повторяю я про себя. Тело дерга-

ется в конвульсиях, а я лишь крепче сжимаю бортик ванны. —  

Но рыбы в глубине… Рыбы…»

Пожар ошпаривает легкие. Сейчас я отключусь. Я уже от-

ключалась, и много раз. Но затем чьи-то руки вырывают меня 

из плена, и, резко распахнув глаза, я оказываюсь лицом к лицу 

с испуганной матерью.

— Успела, —  тараторит она хриплым голосом, —  успела.

Она обхватывает меня сильными руками и вытаскивает из 

ванны. Я безвольно падаю на кафель, сворачиваюсь клубком 

и чувствую, как из ванны на меня обрушиваются волны, кача-

ющиеся из стороны в сторону.
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Я не помню, когда было иначе. Наверное, это происходит всю 

мою жизнь.

В ванной комнате припасено одеяло. Мама накрывает мне 

плечи и трясущиеся ноги. Ее грудная клетка тяжело вздымается 

и опускается, но мама не злится. Она никогда на меня не злится. 

Ласково поглаживает мокрые волосы и напевает себе что-то под 

нос, что успокаивает меня, как колыбельная.

— Как злобен в бурю океан, —  шепчет она, и я впитываю 

тепло, которое исходит от ее объятий, —  но рыбы в глубине жи-

вут в недвижных водах, как во сне.

— Как во сне, —  повторяю я и разжимаю кулаки.

Ноги расслабляются, я плотнее укутываюсь в одеяло. Мама 

целует меня в макушку, а затем улыбается. Я не вижу, но чув-

ствую, что теплота заполняет ее сердце.

— Идем.

Трудно представить мою жизнь без приступов и осложне-

ний. Тогда это была бы и не моя жизнь. Так происходит уже 

девять лет. Я существую с виной и угрызениями совести. Я не 

могу спасти всех, а  главное —  не хочу. Но мои способности 

для этого и появились: я должна облегчать муки тех, кто их 

испытывает. К  сожалению, впитывая боль людей, я  пропу-

скаю ее через себя. Мой организм больше не хочет тлеть от 

сомнений и  разрываться на части от неразделенной любви. 

Организм изношен, сердце требует справедливости, а рассу-

док так и верещит, что еще чуть-чуть —  и спасать придется 

меня.

Когда я вижу человека, я вижу его неисправность. Понимаю, 

в какой момент он сломался, и нахожу пути исцеления. Надо 

прикоснуться к нему ладонью и впитать в себя его ощущения. 

Последствия бывают разными. Обычно мне не терпится вер-

нуться домой, но иногда я не успеваю добраться до мамы. Я те-

ряю сознание и еще долго блуждаю где-то далеко, рассекая вре-

мя абсолютно другим человеком.

Ненавижу свои способности! Я призвана помогать тем, кто 

не ценит мою помощь. Отказываться нет сил. Словно на дозе, 

я ищу все новых искалеченных чужаков, которые так сильно во 

мне нуждаются. Потом помогаю им, а они уходят, не сказав ни 
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слова. Даже не притворившись, что я дала им второй шанс, дала 

им возможность задышать заново.

Люди —  черные пустые точки на огромной карте. Они стал-

киваются, отталкиваются, старательно делают вид, что мир был 

создан именно для них, воздух, чтобы они дышали, земля, что-

бы по ней ходили. Люди не думают, что и без их присутствия 

воздух оставался бы воздухом, как и земля землей. Они много 

о себе возомнили, а я должна их спасать.

Почему? Не хочу! Они не заслуживают.

Я понимаю людей, их чувства и мотивы, и, знаете, лучше бы 

их потаенные желания так и оставались для всех загадкой, по-

тому что зачастую за тем или иным плохим поступком не стоит 

никакой высшей цели. Люди причиняют друг другу боль от зло-

сти, из зависти. Они просто делают —  и все. В этом нет смысла, 

но иначе они не умеют. Лучше бы я не понимала и не знала от-

гадку, а оставалась в неведении и наивно полагала, что у каждо-

го слова есть причина. Но нет, причин не существует, как и хо-

роших людей.

Мы сидим за круглым столиком. Я разглядываю еду в тарел-

ке, понимая, что не хочу к ней притрагиваться. Сглатываю ком 

в горле и хмурюсь, разминая пальцы под столом.

— Дел, еда остывает.

— Не хочу, я не голодная.

— Сама не понимаешь, что говоришь. Не капризничай, лад-

но? —  Мама улыбается. Она постоянно мне улыбается. Отпива-

ет воды и смотрит на меня заботливым взглядом, словно про-

сит прощения. Ее родословная оставила отпечаток на наших 

жизнях. Ее бабушка была ведьмой. Из-за ее родных мы стали 

такими. Но я никогда не винила мать. Мама —  то, что не дает 

мне утонуть. Она единственный светлый человек на моем пути, 

и я никогда не хотела ее исцелить, потому что всегда знала, что 

она сильная и не нуждается в помощи. —  Зашла в магазин?

— Что?

— Тебе надо было в магазин, поэтому ты выходила из дома.

— Да, —  киваю в ответ.

Всего лишь магазин, всего лишь в нескольких сотнях метров 

от дома…
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Провожу пальцами по волосам. Они еще не высохли. Мок-

рые, они падают на плечи, а за ними тянутся тонкие струйки.

— Мы же договорились, что ты будешь предупреждать меня, 

когда уходишь. Помнишь, Дел?

— Ага, только ты и так все знаешь.

— А если бы не знала?

— Ты в-в-всегда все знаешь, —  заикаясь, отвечаю я.

Я редко заикаюсь, но каждый раз, когда язык отказывается 

подчиняться, мне хочется взвыть от отчаяния.

Моя последняя попытка «отдохнуть от мира под водой» за-

кончилась плохо. Я отключилась, а пришла в себя уже в боль-

нице с багажом физических проблем. Я никак не ожидала, что 

едва не переступлю черту, да еще и вернусь искалеченной.

Доктора сказали, что я повредила какой-то канал в каком-то 

отделе мозга. Они очень много тогда говорили, но я не могла 

слушать, потому что больница не лучшее место для человека, 

который впитывает в себя боль и чувства окружающих. Столк-

нуться с  последствиями мне пришлось уже дома, когда я  не 

смогла нормально позвать маму, когда я прощалась с отцом. Он 

работает на судне, мой голос осип, и вместо нормальных звуков 

я заикалась в нашу последнюю встречу, как старая пластинка.

— Сегодня было столько клиентов, —  сообщает мама, по-

правляя густые волосы, —  ты и представить себе не можешь. 

Я еле успевала! Хорошо, что Айрис согласилась помочь.

Я удивленно вскидываю брови.

— Да, Айрис согласилась помочь, потому что я пообещала 

ей надбавку. Но, знаешь, у этой девушки действительно есть та-

лант. Она составляет невероятные букеты, дорогая.

— Не сомневаюсь.

— Тебе понравилось бы.

Пожимаю плечами, а мама вздыхает. На ней длинное бесфор-

менное платье, которое она, возможно, носила еще в эпоху хип-

пи. Или кто там строил иллюзии насчет счастья? Я почему-то 

думаю, что она выглядит как никогда красивой, пусть давно уже 

не отдыхала.

Собираюсь встать и слышу:

— Осторожно!



Но уже поздно —  я случайно задеваю локтем тарелку. Она 

падает и разбивается на десятки осколков, которые разлетаются 

по всей кухне. Горошины разбегаются по полу.

— Прости, —  извиняюсь я и все же поднимаюсь из-за сто-

ла, —  я не хотела.

— Дел, все в порядке.

Нет. Я  падаю на колени и  нервно собираю осколки, цара-

пая пальцы, а мама протяжно выдыхает, присаживается рядом 

и кладет мне на плечи теплые руки.

— Все хорошо.

Стискиваю зубы и считаю: раз, два, три, четыре… Сколько 

горошин? Пять, шесть, семь, восемь. А сколько осколков? Их 

меньше, но они опаснее.

— Я уберу, дорогая.

— Но ведь это я разбила!

Мама чувствует ужасную усталость и отворачивается, пото-

му что знает, что теперь и я это почувствовала. Ей меня жаль. 

Я смотрю на свои пальцы и вижу мелкие царапинки, из которых 

течет кровь. Я действительно заслуживаю сожаления. Я мерз-

кая. Дефектная…

Мама словно читает мои мысли. Она оборачивается и молча 

прижимает меня к себе, и тогда я понимаю: нет, мама никогда 

не считала меня мерзкой. Мама меня любит, и в ее объятиях мне 

всегда спокойно. Как в океане.

— Иди, отдыхай. Я все уберу.

Послушно встаю и иду в свою комнату. Раз, два, три —  счи-

таю ступеньки. В комнате темно. Шторы задернуты. Достаю на-

ушники, включаю музыку и прибавляю громкость до тех пор, 

пока уши не начинают болеть.
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Глава 2
УТЕС

Я почти уверена: чинить людей бессмысленно. Они пере-

стают чувствовать боль, но при этом я  не исправляю того, 

что им удалось разрушить. Знаете, когда людям больнее все-

го? Не в последнюю секунду. После. Люди ломаются не в про-

цессе, а как результат. Не в тот момент, когда наступает самое 

сложное, не в тот момент, когда груз ответственности горит на 

плечах и пылает, как свежее мясо на вертеле. Люди ломаются, 

когда все кончено: бой проигран, близкий потерян, рана крово-

точит, когда слишком поздно. Не тогда, когда надо что-то ска-

зать, а когда уже говорить нечего; когда поезд уехал, а момент 

упущен. Ты потерял нечто важное и лишь теперь понимаешь, 

как это «нечто» много для тебя значило. Потом я прикладываю 

ладонь, забираю из груди вопли совести или пики боли, и че-

ловек открывает глаза —  он продолжает жить, но жить в руи-

нах собственной глупости. В пустыне собственного одиноче-

ства. Я помогаю им начать все заново. Но понимаете, что самое 

смешное: люди —  идиоты, и они вновь и вновь повторяют свои 

ошибки. Не возводят новые стены, а продолжают топтаться на 

обломках своих надежд и стремлений, добавляя в эту гору но-

вые свершения, у которых нет будущего. А я их лечу. Опять 

и опять.

Бессмыслица. Невероятно глупая способность: забирать 

боль у тех, кто за эту боль держится, кто стремится к новой 

боли.

Я встаю, заправляю кровать и  подхожу к  зеркалу. Расче-

сываю волосы медленно и сосредоточенно, считая это одним 


