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Никогда не забуду, где находилась и чем занималась, когда мне 
сообщили о смерти отца. Я сидела в прекрасном саду своей давней 
подруги в Лондоне и ждала ее возвращения с сынишкой из дет-
ского сада. На коленях лежал роман «Пенелопа», к чтению кото-
рого я так и не приступила, предпочитая нежные ласки июньского 
солнышка черно-белым страницам. Мне было спокойно и хорошо. 
Мысль об отъезде из дома радовала как никогда.

От созерцания пышных бутонов клематиса меня оторвал не-
ожиданный звонок телефона. Увидев на экране номер Марины, 
я тут же потянулась к нему.

— Привет, Ма. Как там у вас дела? — проговорила я, надеясь, 
что мой голос в состоянии передать ей хотя бы часть здешнего тепла.

— Майя, я…
Марина замолчала, и я тотчас же почувствовала неладное.
— В чем дело?
— Майя, мне трудно говорить тебе об этом, но вчера вечером 

у твоего отца случился сердечный приступ. А сегодня на рассвете 
он… ушел.

Я не знала, что сказать, хотя в моей голове проносились мил-
лионы разных нелепых мыслей. И первая — самая глупая. В тот 
момент мне показалось, что Марина, по каким-то непонятным мне 
причинам, решила разыграть со мной такую безвкусную шутку.

— Я звоню тебе первой из семьи, Майя… Ты ведь у нас — 
старшая. Сама сообщишь своим сестрам? Или хочешь, чтобы это 
сделала я?

— Я…
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Слова застряли в горле. Наконец до меня дошло, что Марина, 
моя дорогая, любимая Марина, заменившая мне родную маму, 
которую я, впрочем, и не помнила вовсе, не могла так бессердечно 
подшутить надо мной. И все это — правда. В ту минуту весь мой 
мир сошел с оси и рассыпался на части.

— Майя, отзовись! С тобой все в порядке? Никогда еще мне не 
приходилось сообщать по телефону столь ужасные вещи, но что 
мне оставалось делать? Господи! И как только остальные девочки 
воспримут эту новость?

И тут я впервые расслышала нотки отчаяния в ее голосе. Этот 
звонок был для нее не менее важен и не менее сложен, чем для 
меня самой. Усилием воли я заставила себя включить свой главный 
психологический ресурс — умение утешать других.

— Конечно, Ма, я сама перезвоню сестрам, если ты не возража-
ешь. Вопрос в другом. Где они сейчас? Насколько мне известно, 
Алли готовится к очередной регате.

Какое-то время мы с Мариной обсуждали предполагаемые ме-
ста нахождения младших сестер, будто нашей целью было созвать 
их на день рождения, а не для того, чтобы оплакать отца. Все это 
придавало разговору немного сюрреалистический оттенок.

— А когда планировать сами похороны? Что думаешь? — по-
интересовалась я у Марины. — Электра сейчас в Лос-Анджелесе, 
Алли торчит где-то на океане. Потребуется время, чтобы собрать 
всех. Раньше следующей недели никак не получится.

— Ну, — голос Марины зазвучал неуверенно, — лучше обсу-
дим все, когда ты вернешься домой. Пока особой спешки нет. Бо-
лее того, Майя. Если ты хочешь провести последние дни ка никул 
в Лондоне, оставайся. Здесь ты ему уже ничем не поможешь…

Голос Марины сорвался, и она замолчала.
— Ма, что за разговоры! Конечно же, ближайшим рейсом я вы-

летаю в Женеву. Немедленно бронирую билеты, а уже потом начну 
обзванивать сестер.

— Мне очень жаль, chérie1, — сказала Марина убитым голо-
сом. — Я ведь знаю, как ты обожала своего отца.

1 Дорогая (фр.).
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— Да, — ответила я и почувствовала, как испаряется то стран-
ное спокойствие, похожее на затишье перед бурей, которое вне-
запно снизошло на меня, пока мы обсуждали похороны. — Я пере-
звоню тебе позже, — бросила я в трубку. — Когда буду точно знать, 
в какое время прилечу домой.

— Пожалуйста, Майя, береги себя. Ты только что пережила 
страшный удар.

Я молча прервала звонок и, прежде чем грозовые тучи в сердце 
разверзлись и потопили меня, поднялась в спальню, чтобы взять 
документы и купить билеты на самолет. Пока страница сайта про-
гружалась, я машинально взглянула на кровать. Сегодня утром 
я проснулась здесь, приготовившись встретить Еще Один Новый 
День, и только. Какое все же счастье, что люди не могут пред-
видеть будущее.

Наконец я смогла увидеть доступные рейсы. Меня ждали неуте-
шительные новости — свободных мест не осталось. К тому же мне 
грозила серьезная денежная неустойка за возврат другого билета. 
Несмотря на подступающее отчаяние, мне удалось найти и опла-
тить последнее место на четырехчасовом рейсе до Женевы. Оста-
валось не так много времени на сборы и вызов такси. Я села на 
кровать и так долго смотрела на обои с веточками, что узор начал 
танцевать перед глазами.

— Ушел, — прошептала я. — Ушел навсегда. И я больше нико-
гда его не увижу.

Я предполагала, что произнесенные слова вызовут у меня бур-
ный поток слез, но с удивлением обнаружила, что не могу запла-
кать. Вместо этого я сидела в оцепенении и лихорадочно прокру-
чивала в голове исключительно практические вопросы. Например, 
о том, как сообщить эту страшную новость сестрам — их же у меня 
пятеро. Сама мысль о предстоящих разговорах с ними ужасала. 
Кому же позвонить первой? Я быстро перебрала в своей эмоцио-
нальной памяти всех пятерых и остановила свой выбор на Тигги. 
Предпоследняя из нас. Мы с ней всегда были особенно близки.

Дрожащими пальцами я просмотрела в контактах смартфона 
все номера, пока не отыскала нужный. Послышался механический 
голос автоответчика, и я промямлила несколько слов с просьбой 
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перезвонить как можно скорее. Сестра жила где-то в высокого-
рье Шотландии, работала там в питомнике по уходу за больными 
дикими оленями.

Что же до других сестер… Их реакция была мне известна за-
ранее, по крайней мере внешняя ее сторона. Она колебалась бы 
в пределах от нарочитого безразличия до бурного проявления горя.

Чувствуя, что не готова определить собственный градус накала 
эмоций, не говоря уже о том, чтобы обсуждать его с окружающими, 
я повела себя как самая последняя трусиха: разослала всем эсэм-
эски с просьбой незамедлительно связаться со мной. После чего 
быстро побросала вещи в дорожную сумку, спустилась по узенькой 
лестнице на кухню и оставила там записку для Дженни, объясняю-
щую, почему я в такой спешке покидаю ее дом.

В надежде побыстрее поймать такси я выскочила на улицу, бы-
стрым шагом миновала изгибающийся в форме полумесяца пере-
улок Челси, старательно делая вид, будто это самый обычный день, 
помахала рукой, приветствуя кого-то из соседей, выгуливавшего 
своего пса. И даже выдавила из себя некое подобие улыбки.

Разве кто-то сможет догадаться, что только что произошло 
в моей жизни, размышляла я, поймав такси на загруженной Кингс-
Роуд. Залезла в машину и велела шоферу гнать в Хитроу.

Нет, никто ни о чем не догадается.

Пять часов спустя, когда солнце лениво опускалось над Женев-
ским озером, я стояла на берегу у нашей собственной понтонной 
переправы, откуда мне предстояло совершить последний рывок 
до дома.

Кристиан, капитан моторного катера, уже ждал меня на борту 
«Ривы». По выражению его лица было понятно, что он в курсе 
всего случившегося.

— Как долетели, мадемуазель Майя? — участливо поинтере-
совался у меня Кристиан, помогая вскарабкаться на борт. В его 
голубых глазах плескалось сочувствие.
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— Слава богу… я уже здесь, — ответила я нарочито нейтраль-
ным тоном и уселась на мягкий кожаный диван изысканного кре-
мового цвета, протянувшийся по всей корме. Обычно я устраи-
валась рядом с Кристианом на пассажирском сиденье спереди 
и наслаждалась беседой, пока мы мчались по спокойным водам 
в двадцатиминутном путешествии домой. Но сегодня мне требо-
валось одиночество. Кристиан включил двигатель на всю мощь. 
Последние всполохи уходящего солнца отражались в окнах рос-
кошных вилл, разбросанных вдоль берегов озера. Раньше, огляды-
вая окрестности, я думала о том, что этот путь — проход в иной, 
неземной мир, оторванный от реальности.

То был мир Па Солта.
Впервые у меня защипало в глазах, когда я мысленно назвала 

отца его домашним прозвищем. Я придумала его, когда была еще 
совсем маленькой. Отец всегда любил бороздить моря и океаны, 
и часто, когда после долгого отсутствия он возвращался в наш дом 
на берегу озера, от него пахло солоноватым морским воздухом. Так 
и приклеилось к нему это прозвище: папа-соль, Па Солт. А потом 
и мои младшие сестренки стали звать его папой-солью.

Катер набирал скорость, а теплый ветерок трепал волосы. 
Сколько таких поездок я совершила в Атлантис, в наш дом, в тот 
волшебный замок, который воздвиг Па Солт. С суши он был абсо-
лютно неприступен. Его построили в частных владениях, на узкой 
полоске суши, окруженной со всех сторон серповидной горной 
грядой, плавно сбегающей к самому берегу. Единственный спо-
соб добраться — пересечь озеро на лодке или катере. Ближайшие 
соседи были в нескольких десятках миль отсюда. Словом, Атлан-
тис — это настоящее суверенное королевство, существующее от-
дельно от всего остального мира. И все в этом королевстве казалось 
волшебным… А его обитатели, и Па Солт, и мы, его дочери, жили 
здесь, словно в заколдованном царстве.

Каждую из сестер Па Солт удочерил еще в младенчестве. Он 
отыскал нас в самых разных уголках земли и привез к себе домой, 
в Атлантис, где мы росли под его надежной защитой и опекой. 
И каждая из нас, по словам отца, была уникальной, неповтори-
мой, ни на кого не похожей… Ведь мы же были его девочками. 


