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Что он натворил,
Будь у него такой же повод к мести,

Как у меня?
У. Шекспир. Гамлет

Все, что делается из любви, 
совершается всегда 

по ту сторону добра и зла.
Ф. Ницше
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Ее не должно было быть. Если мир основан на 
справедливости, если у мира есть Бог, ее не долж-
но было быть. Но она – есть. Ручки, ножки, 
платьице в горошек, розовые сандалики. Здорова 
и жизнерадостна. Бежит за мячиком. Мяч величи-
ной с кулак весело катится по пыльной дорожке, 
подкатывает к тяжелым ботинкам Германа. Гер-
ман останавливает добычу ногой, надавливает, 
крепко прижимает к земле. Красно-синий мячик 
почти полностью скрывается под толстой подо-
швой ботинка. Герман жмет сильнее, надеясь, что 
мяч лопнет, разлетится на рваные кусочки. 

Девочка подбегает к Герману. Протягивает ру-
ки за своей игрушкой, улыбается, ждет. Лет трех. 
Глаза чуть припухлые, глубоко посаженные, 
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серые, умные. Вытянутое личико. Дитя убийц. 
В нетерпении девочка приседает на корточки 
и пытается вытащить мячик из-под ботинка Гер-
мана. Дергает изо всех силенок. Если опустить 
ботинок на бледный паучок кисти, то суставчики 
хрустнут и ладошка превратится в тряпочку. Нет, 
это выше его сил!

Герман бросает взгляд сквозь куст сирени на 
мужчину и женщину, весело болтающих возле 
черной BMW. Ломакины и не подозревают, что 
если бы они первыми выбрались из машины, то 
уже лежали бы на земле с простреленными лба-
ми. Но первой выскочила девчонка со своим мя-
чиком. Герман отталкивает девочку, хватает мяч 
и выбегает из двора. 

Пока он добирается до дома, грозовая мгла оку-
тывает город дымчатыми сетями. Герман тянет 
на себя раскаленную ручку входной двери, ныря-
ет в пекло подъезда, пропеченного за несколько 
жарких дней. Поднимается, прихрамывая, на пя-
тый этаж. За окнами лестничных площадок мол-
нии вспарывают ткань лилового неба. Грохочет 
хоть и далеко, но уже почти непрерывно. 

– Господи, господи, страсти какие, – бормочет 
старуха, выбрасывая мусор в змею мусоропрово-
да. Оглушив притихший дом грохотом ржавой 
крышки, она крестится и ищет сопричастности 
в глазах Германа. Но Герману наплевать на грозу, 
наплевать на старуху. Он должен быть сейчас 
в милиции, а Ломакины – лежать в черных пла-
стиковых мешках. Гроза, как финальный аккорд, 
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как одобрение свыше, тогда пришлась бы кстати. 
Но теперь ей стоило бы отменить свой театраль-
ный выход. Месть не удалась. Герман не преду-
смотрел, что Ломакины заведут ребенка. 

Зажав под мышкой мячик, Герман вставляет 
ключ в замок, поворачивает. Квартира пуста, 
стерильна. Вчера, 28 мая 2003 года, он убрал все 
следы своей и Евиной жизни, не желая, чтобы 
в них копались следователи, или кого они там 
присылают. Что-то сжег в лесу, что-то раздал, 
что-то выбросил.

Старый паркет скрипит под тяжелыми ботин-
ками. Герман проходит в комнату Евы, останав-
ливается посередине. Он не рассчитывал, что се-
годня вернется. Что вообще вернется. Мячик 
разъедает ладонь – новенький, еще с этикеткой, 
он остро и терпко пахнет детством, счастьем. 
Герман швыряет мяч в угол, ложится, вдавливает 
затылок в прогретый за день пол, чистый, как 
в операционной, после вчерашней уборки. 

Верхушка ивы за окном приходит в движение, 
бьется в припадке, давится эпилептической пеной 
листвы, то открывая, то закрывая силуэт Остан-
кинской телебашни. Обрушившийся в одно мгно-
вение ливень штурмует дребезжащее оконное 
стекло, снова и снова стреляет дождевыми пуля-
ми, которые разбиваются насмерть о стекло и без-
вольно стекают друг за другом на карниз. Гром 
камнепадом скатывается с неба по всем этажам 
дома, звук от каждого удара отдается в прижатом 
к паркету позвоночнике Германа.



10

Ева

Герман вытаскивает пистолет из кармана и при-
ставляет к виску. Молнии угодливо освещают 
сцену: платяной шкаф, диван и кресло с танцую-
щими ножками, столик у окна и этажерка в углу. 
Выцветшие обои с яркими пятнами из-под ис-
чезнувших картин, фотографий. Лампочка вме-
сто люстры. Вешалки, полки и ящички в откры-
том шкафу пусты. Как и этажерка.

Вчера Герман действовал как машина с отла-
женным, не знающим сбоя механизмом. Не-
сколько часов он складывал в мешки вещи се-
стры, до которых четыре года не мог дотронуться. 
Джинсы, платья, белье, свитера, туфли (хранив-
шие в кожаных складках и пятнах стелек запах 
Евы, разношенные, мягкие, со стоптанными не-
много каблуками). Безделушки из поездок, по-
дарки ее поклонников. Книги, кассеты, альбомы 
с фотографиями. Портрет, написанный влюб-
ленным студентом-эвенком, – что-то размытое, 
темно-синее и вправду живо напоминающее Еву.

Портрет этот отлично пылал вчера в подмосков-
ном лесу недалеко от Красногорска. Костер горел 
часов семь, целую рабочую смену, как какая-
нибудь металлургическая печь. Плавил, жег, уни-
чтожал прошлое Германа, то, что, собственно, 
и составляло его жизнь. Потом долго тлел на май-
ском закате в нише оврага, устланного нежным 
ковром свежей травы. Полностью потух только на 
рассвете, когда соловьев сменили жаворонки.

Гром ударяет в соседней комнате. И она пуста. 
Свои вещи Герман тоже не мог бросить тут, как 
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беспомощных сирот, на долгие годы тюремного 
заключения. Уничтожил вместе с Евиными. Опу-
стела и кухня: в шкафчиках не осталось ни ча-
шек, из которых пила Ева, ни ложек, ни вилок, 
которых касались ее губы. Нет больше тарелок, 
хранивших фантомы тех солнечных дней, когда 
Ева ставила перед Германом дымящееся мясо, 
или нежную рыбу, или лимонный пирог. Ева го-
товила вкусно. Из ванной исчезли ее и его зуб-
ные щетки, расчески, шампуни. То, что не могло 
сгореть, Герман разбил, разломал, растоптал, 
превратил в бесформенные частицы. Он не мог 
позволить чужим рукам, глазам, носам, ботин-
кам трогать, касаться, вдыхать, как-то еще взаи-
модействовать с отголосками запаха, дыхания, 
смеха Евы. Вчера он разбил даже зеркала, чтобы 
уничтожить хранящиеся в них отражения сестры.

От Евы не осталось ничего. Только воспомина-
ния. Лишь их он и мог взять с собой в тюрьму. 
Но тюрьма теперь отменялась.

Гроза уходит. Герман опускает пистолет, и тот 
глухо падает на пол. Голоса птиц вместе со сту-
ком капель разносятся по обновленному чистому 
воздуху. Под окнами, радостно повизгивая тор-
мозами, стартует машина. Горячая солнечная 
полоса прожигает живот Германа. Он поднима-
ется и идет в свою комнату, разряжает пистолет, 
убирает его в ящик стола, где остались только 
документы и досье – на Олега и Ольгу. Солнце 
с любопытством читает надпись на папке, но Гер-
ман быстро задвигает ящик. Садится на диван. 
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Вчера он выбросил даже плед, и теперь диван 
стыдливо обнажен – стертый синий велюр и очер-
тания пружин, пытающиеся, как упрямые цып-
лята из скорлупы, вылупиться на свет. Сняв орто-
педические ботинки, Герман стягивает промок-
шие носки. Правая ступня из-за детской травмы 
деформирована, испещрена давно зажившими 
шрамами. Он опускает распаренные ступни на 
пол, ожидая прохлады, однако ее нет, пол теплый. 

Босиком (тапок больше нет) он идет в ванную, 
снимает пропотевший пиджак и рубашку. Других 
вещей, кроме этих, у него тоже нет: все сгорело 
вчера в очистительном пламени. Герман отвин-
чивает кран, пьет сначала медленно, а потом 
жадно, долго. Моет шею, лицо. Привычно под-
нимает голову, чтобы посмотреться в зеркало, но 
и его больше нет. Даже мыла нет, чтобы пости-
рать рубашку и носки.
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Убийцы Евы поселились в доме на Ленинград-
ском проспекте. Первый этаж утыкан магазина-
ми, ателье, ремонтными мастерскими, мимо них 
весь день вьется, течет шумная людская лента. 
Двор же, где Герман следит за Ломакиными, 
представляет собой мини-парк с дубами, куста-
ми жасмина и увядающей сирени, на клумбах 
цветут тюльпаны, на скамейках весь день сидят 
пенсионеры и читают газеты. Ольга Ломакина 
любит выгуливать дочь по дорожкам двора. 

Герман наблюдает за ней и девочкой в армей-
ский бинокль из старого Volkswagen Golf. Ему 
пришлось взять кредит, чтобы обзавестись ма-
шиной и необходимыми вещами. Немного денег 
оставил на еду, бензин и сигареты. С работы пе-
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ред неудавшимся судным днем Герман уволился, 
поэтому условия кредита адские, но сейчас это 
обстоятельство не имеет значения. Ему нужно 
найти решение, что делать с Ломакиными. Время 
идет. Герман выяснил, что Ломакины вернулись 
из-за границы на несколько месяцев, а к зиме 
снова уедут в Италию.

Иногда к Ольге и девочке присоединяется 
Олег. Качает дочь на качелях, катает на трех-
колесном велосипеде. Время от времени они всей 
семьей уезжают гулять по городу. Бывает, ката-
ются весь день на яхте на водохранилище под 
Москвой. Герман, как сторожевой пес, следует за 
ними повсюду.

17 июня Ломакины стоят в очереди в кассу зоо-
парка. Ольга, в темно-синем платье в мелкий 
белый горошек, с тщательно, туго зачесанными 
вверх и уложенными во французский пучок пе-
сочными волосами, держит Олега под руку. Ря-
дом с ним она кажется миниатюрной. На Лома-
кине джинсы, белая рубашка, ботинки размера 
пятидесятого, не меньше. За четыре года, пока 
Герман не видел Ломакина, тот будто еще вырос 
и раздался в плечах. Он выше всех в очереди. 
Девочка (джинсовые шорты, футболка) сидит на 
правой руке отца, жмется к нему и что-то шепчет 
в ухо, под бейсболку, прикрывающую лысую го-
лову. Постукивает отцу в бок туфлей с застежкой 
в виде зеленой стрекозы, радужно переливаю-
щейся на солнце первоначального лета. Девочка 
неприятно похожа на Ломакина, такие же серые 
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глубоко посаженные глаза, то же вытянутое 
лицо. 

Внезапно пульсирующая темнота заливает все 
пространство в голове Германа, остаются только 
звуки – глухие, почти без перерывов удары 
в ушах. Герман ощупывает выпуклость пистоле-
та Макарова под вельветом пиджака. Медленно 
считает до десяти, не позволяя вспышке ярости 
разрастись. Не время, не сейчас. От пиджака, 
купленного в секонд-хенде, несет специфиче-
ским дезинфицирующим запахом. Герман уже 
весь пропах этим запахом. Пиджак сорок шесто-
го размера, самый маленький, какой он нашел, 
но все равно болтается на исхудавшем теле. Гер-
ман вытаскивает из кармана лист сирени, раз-
рывает его и, продолжая считать, вдыхает остро-
горький освежающий запах. Минута, другая – 
и мир снова встает на место.

Девочке приглянулись утки. Ломакины оста-
новились у пруда, расположенного недалеко от 
входа в зоопарк. Олег, продолжая держать девоч-
ку на руках, отламывает от булки кусочки, отдает 
дочери, а та сжимает их в кулачке и кидает уткам, 
шелестящим крыльями по воде навстречу угоще-
нию. Когда самая шустрая утка хватает кусок, 
девочка смеется, хлопает в ладоши. Ольга скуча-
ет рядом, поглядывает по сторонам. Возле ограж-
дения пруда народу много, поэтому Герман, 
не боясь быть замеченным и узнанным, лишь не-
много не доходит до Ломакиных, занимает место 
между парой влюбленных и пожилыми супруга-
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ми в детских панамах. Пожилые супруги заняты 
тем, что сравнивают пары красных уток (огарей) 
с изображениями в старой толстой книге, кото-
рую держит старик, а влюбленные заняты друг 
другом. Герман делает вид, что заинтересован 
домиками уток, а сам наблюдает боковым зре-
нием за Ломакиными. 

Ольга что-то настойчиво говорит мужу и де-
вочке. Говорит громко – до Германа долетают 
обрывки слов: зьяны, лоны, еди. Но девочка упря-
мится, она хочет кормить уток, а отец хочет радо-
вать дочь. Он крепче обнимает ее хрупкое тельце, 
посмеивается, отбиваясь от жены, зовущей их 
дальше, и вытаскивает, словно фокусник, непо-
нятно откуда еще одну булку. Девочка взвизги-
вает, вытирает ладошки о футболку и подставля-
ет их под очередной кусочек.

Ольга, пожав плечами, отходит от ограждения 
и встает под дерево. Чуть повернувшись, Герман 
видит, как она, оглянувшись по сторонам, от-
крывает сумочку, достает крошечную бутылку, 
грамм сто, не больше, и, улучив момент, когда 
муж и дочь восхищенно следят за взлетающей 
и ловящей в полете хлеб уткой, открывает крыш-
ку и быстро делает несколько глотков. Ловко 
убирает бутылочку назад в сумку. Потом выта-
скивает двумя пальцами из кармана тесно при-
легающего к телу платья пластинку жевательной 
резинки. Разворачивает, кладет в рот. Смотрит 
на небо. Расправив плечи, раскрасневшись и за-
метно повеселев, возвращается к мужу и дочке 
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и, к явной радости девочки, включается в корм-
ление уток.

Германа разъедает запредельная неправиль-
ность происходящего. Словно самого факта 
счастливого времяпрепровождения убийц недо-
статочно, погода подбирает для них самые луч-
шие, самые совершенные из своих декораций. 
Июньский свет над прудом сияет, течет прозрач-
ным медом, вода вспыхивает, отливает золоти-
стыми стежками. Солнечные блики мягко дрожат 
на еще незагорелых руках девочки, бицепсах Оле-
га и невыносимо изящных, затейливых, какой-
то венецианский резьбы губах Ольги. Оперенье 
уток просматривается до самой тонкой волосин-
ки. Солнечные пальцы путаются в волосах де-
ревьев. Не холодно, не жарко – все то же солнце 
угодливо регулирует яркость, жар, поддерживает 
идеальное освещение этого дня. 

Ноги Германа тяжелеют в ортопедических бо-
тинках, от волнения и несправедливости начи-
нает болеть сердце. Он решает пройти вперед 
и немного успокоиться. Когда Герман оказыва-
ется напротив Ломакиных, девочка как раз берет 
у отца кусочек булки, приподнимает голову и за-
мечает Германа. Она смотрит на него просто 
и ясно, будто узнала, будто они давно знакомы 
и теперь она ничуть не удивлена увидеть его 
здесь. Герман поспешно отворачивается, уско-
ряет шаг и обгоняет двух женщин с колясками. 
Внезапно Герман понимает, что ему нужно сде-
лать. Он похитит девочку! 



Ева

Да, он похитит девочку, а потом год за годом, 
чтобы даже не думали забыть, будет напоминать 
Ломакиным о дочери, которую они так горячо 
любят, – будет посылать то носочек, то кровавую 
маечку. Или как-нибудь еще напомнит – над 
этим пунктом плана он поработает. Все остав-
шиеся годы Ломакины будут обречены страдать 
и мучиться, как обречен по их вине страдать и му-
читься Герман.

Во власти охватившего его озарения Герман 
прибавляет шагу, огибает пруд по противопо-
ложной стороне и выходит из зоопарка. Садится 
в машину. Прежде чем тронуться, бросает взгляд 
на краснопресненскую высотку, расположенную 
недалеко от зоопарка. Больше десяти лет ее 
шпиль и башенки глядели в окно детской ком-
наты Германа. Эта высотка была его утешитель-
ницей, нянькой. Бессчетное количество раз маль-
чиком он хватался взглядом за нее, жаловался 
(ей одной, больше никому), а она с готовностью 
и любовью подставляла каменное плечо. Высот-
ка учила Германа не сдаваться. Сейчас из маши-
ны видны нижние ярусы, бывший магазин, сли-
вочного цвета скульптуры на ризалитах. Он едва 
заметным кивком приветствует высотку и заво-
дит машину. На сегодня слежка окончена, пусть 
Ломакины развлекаются, недолго им осталось.


	  
	  
	  

