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ГЛАВА 1

Герман

–Бондаренко, на выход!

Лязг металлической двери, бьющий по мозгам. 

Недовольный бубнеж моих соседей.

— Бондаренко!

Передергиваю плечами.

Ну чего он так орет? Голова гудит…

— Я не понял, тебе особое приглашение нужно? 

Или понравилось тут у нас? — усмехается дежурный.

— Ага. Уютно, — сиплю, вставая с деревянной 

скамьи. Наклоняю гудящую голову влево-вправо, 

растираю ладонью затекшую шею.

— Могу продлить тебе пребывание. Хочешь? — 

снова усмехается «гражданин начальник» и широко 

открывает для меня решетчатую дверь.

Я провел здесь половину сегодняшней ночи, 

не смыкая глаз и морщась от потолочного светиль-

ника.
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— В другой раз… — хлопаю себя по карманам 

джинсов в поисках очков, но вспоминаю, что менты 

все отобрали.

Тело ноет. Меня словно прокрутили через мясо-

рубку.

— Ловлю на слове, — хмыкает дежурный. — Да-

вай за мной.

Идем по слабо освещенному коридору. Смо-

трю прямо перед собой. Конкретно в  этом участке 

я  впервые, но в последние полгода я частый гость 

подобных мест, и изнутри они все похожи.

— Здоров, Тем, а ты че к нам зачастил? — голос 

моего конвоира эхом отражается от казенных стен.

Он останавливается, торможу следом. Смотрю 

вперед, на мужика, с которым дежурный здоровает-

ся за руку. Узнаю в нем гайца — мы недавно «под-

ружились». Выглянув из-за плеча дежурного, он 

скользит по мне сощуренным взглядом, в  котором 

читается узнавание. Нервно сглатывает.

Салют! Давно не виделись!

Улыбаюсь ему в  ответ, приветствуя двумя под-

нятыми вверх пальцами.

— Че лыбишься? Утро у тебя доброе? — гаиш-

ник игнорирует своего собеседника и обращает вни-

мание на меня.

Подмигиваю ему.

— Тем…  — стопорит его дежурный, когда тот 

делает шаг в мою сторону.

— Ты глухой или тупой?

— Ну че ты бесишься?  — лениво складываю 

руки на груди и  подаюсь корпусом вперед, глядя 
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на три звездочки на его погонах. — У-у-у… А че ты, 

до сих пор старлей? Ты поэтому такой злой, да?

— Слушай сюда, утырок малолетний… — гаец 

в два шага оказывается у моего лица и хватает меня 

за футболку, притягивая к своим расширенным ноз-

дрям. — Дерзить ты научился, в остальном — полное 

дерьмо. Легко быть крутым за родительские бабки.

Дежурный бросается к нам:

— Тем, хорош. Отпусти его, — озирается по сто-

ронам.

— Спокойно, спокойно, порвешь…  — нагло 

улыбаюсь, смотря гаишнику прямо в глаза, и разво-

жу руки в стороны ладонями вперед в тот момент, 

когда позади нас раздается мужской голос:

— Что происходит?

— Здорова, Борис Германович!  — повернув-

шись к  отцу, растягиваю губы в  насмешливо-ехид-

ной улыбке.

Отец смотрит на чужие руки, вцепившиеся мне 

в футболку, отчего старлей резко их убирает и отхо-

дит от меня на метр. Подмигиваю ему, замечая, ка-

кой перекошенной стала его побагровевшая рожа. 

Этот старлей меня сюда и  определил, в  эту помой-

ку. Но прежде несколько раз прилично приложил 

лицом о капот моей тачки, скрутив руки за спиной. 

Шустрый чувак оказался, принципиальный, зараза.

— Доброе утро, — здоровается батя, не глядя на 

меня. — Я отец… этого… нарушителя, — членораз-

дельно сообщает, кивнув в мою сторону, на что усме-

хаюсь, качнув головой.

Этого…
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— Где нам можно поговорить? — отец произно-

сит это так, что ни у одного мента не возникает жела-

ния сказать ему о том, что мы находимся не в его офи-

се или торговом центре, а в отделении полиции. Но за 

меня уже заплатили. Заплатили столько, чтобы Борис 

Германович Бондаренко мог вести себя тут как на-

чальник, а я — приложить к виску два пальца и отса-

лютовать старлею, у которого уже дым валит из носа.

— Я вас провожу,  — отзывается дежурный, за 

что получает от бати скупой благодарственный ки-

вок.

Наигранной бесящей походкой прохожу мимо 

гаишника, который провожает меня смертоносным 

прищуром. Его бы воля, он бы меня закопал. Прямо 

здесь, у входа в участок.

Нам с отцом выделяют пустой кабинет, и я при-

мерно представляю, для чего все это  — нравоучи-

тельная лекция младшему неуправляемому сыну 

господина Бондаренко, позору семьи, выродку, на 

котором природа отдыхает.

Ну окей.

Пристраиваюсь на стуле, ерзая и пытаясь найти 

более-менее удобное положение.

— Чет ты припозднился, — зевнув, лениво выска-

зываю претензию, когда отец садится за стол. Он сое-

диняет пальцы в замок и пристально смотрит на меня.

Демонстративно растекаюсь по стулу. Поза мак-

симально расслабленная и нахальная. Отцу не привы-

кать, это представление именно для него, и он в теме.

— Подумал, может, ночь в обезьяннике пойдет 

тебе на пользу, — усмехается Борис Германович.
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О как! Лады, принимается.

Молчу.

Голова гудит беспощадно, хочется спать.

— Но, видимо, не пошла… — с сожалением за-

ключает батя и замолкает.

Его молчание слишком оглушающее. Представ-

ляю, что творится у  него в  голове, от его мыслей 

у меня уши закладывает.

Даю ему время. Пары минут достаточно, чтобы 

он продолжил:

— Наслышан, какое представление ты ночью 

устроил. На местном канале оценили.

Уже? Оперативно работают!

— А ты? Оценил? — расплываюсь в довольной 

улыбке, вспоминая, как ночью всколыхнул скучные 

улицы.

— Превышение скорости…  — констатирует 

батя, забив на мой вопрос.

Под двести втопил, ага.

— Там по мелочи, — уклончиво отвечаю я.

— Не остановился по требованию сотрудни-

ка ДПС,  — продолжает перечислять мои «победы» 

отец.

Было, да.

Мне физиономия этого старлея издалека не по-

нравилась. Стоял полусонный, скучал. Ну подраз-

нил я его. Зато кровь мужику разогнал! Ему, вообще, 

похудеть не мешает.

— Очканул я, бать! Стоит мужик, палкой разма-

хивает. Черт его знает, че у него на уме, — пожимаю 

плечами, включив дурака.
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Покачав головой, отец грузно вздыхает.

— В крови промилле…

— Э-э-э!  — возмущенно подскакиваю на ме-

сте. — Не гони! Я в трубку дышал, там все в порядке 

было.

Зараза ты, старлей. На капитанские погоны за-

рабатываешь, леваки мне навешивая?

— Трезвый я был! Поиграл с гайцами в шашеч-

ки, в чем проблема?

— Герман!  — тяжелая рука Бориса Германови-

ча грохает о поверхность стола. Морщусь. — В ша-

шечки поиграл? Шахматист… — отец на грани того, 

чтобы выругаться. — Сколько можно? Я устал тебя 

вытаскивать…

— Так не вытаскивай! Тебя никто не просит! — 

взрываюсь я следом.

— Я тебя не узнаю, сын.

— А я тебя не знаю, отец. — Вскакиваю со стула 

так, что тот с грохотом валится.

Срываюсь к двери, у которой торможу, едва ус-

лышав в спину:

— Двадцать восьмого числа…

— Да-да, твой день рождения…  — перебиваю 

отца. — Я отправлю тебе поздравительную открытку.

— Радует, что ты помнишь, — усмехается в от-

вет он. — Но я не об этом. В этот день я буду давать 

большое интервью. В нашем доме. Прилетит Богдан. 

Я хочу, чтобы оба моих сына присутствовали…

— Хочешь казаться образцово-показательным 

отцом? — снова перебиваю его. — Прямо вижу, как 

пестрят новостные заголовки: «Счастливое семей-
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ство Бондаренко дружно собралось за одним сто-

лом»!

— Не перевирай, Герман. — Отец поднимается 

из-за стола и делает шаг ко мне. Встает раздражающе 

близко. — Ты знаешь, что это не так. Но предстоящее 

интервью для меня действительно важно.

— Не сомневаюсь. Может, поэтому мне и  не 

стоит на нем появляться?

— Герман, ты мой сын… — отец тяжело выды-

хает, проводя рукой по слегка седоватым волосам. — 

Просто постарайся не вляпаться в очередное дерьмо 

до интервью.

Без представлений я не умею. Я слишком ненави-

жу обоих, чтобы заботиться об их нервных клетках.

— Переживаешь? За свою репутацию? — язвлю 

сквозь зубы, вызывающе глядя отцу в глаза.

Кадык в его глотке дергается. Он нервно поправ-

ляет белоснежный воротник брендовой рубашки.

— Когда мы потерялись?  — голос Бондарен-

ко-старшего становится отчаяннее. Я  мог бы даже 

этим проникнуться, но…

— Ты знаешь, — произношу.

— Тебе не кажется, что нам давно пора погово-

рить?

— Серьезно? Здесь?  — обвожу рукой скупой 

интерьер.

— Может, и здесь. Мы видимся только при та-

ких обстоятельствах. Когда ты был дома последний 

раз?

— Дома? — удивленно приподнимаю брови. — 

А где мой дом?


