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ТУДОЙ   

Она говорила — тудой, сюдой.

Поставь платочек на голову, простудишься.

Тут все так говорили.

Странное место.

После крошечного гарнизонного городка на 

Южном Урале всё казалось диким — школа в са-

мом центре, рядом с оперным театром, сам опер-

ный театр. Розы на улице. Огромные, лохматые, 

как спросонья. Абрикосы тоже на улице — и ни-

кто не рвет. Переспелые, шлепались прямо на тро-

туар — шерстяные оранжевые бомбы. С мякотью. 

Поначалу он не выдерживал, просто не выдержи-

вал — набивал сперва полный рот, потом — пол-

ные карманы, неторопливые прохожие косились 

удивленно. Зачем рвать жерделу, мальчик, если на 

базаре за тридцать копеек можно купить отлич-

ную, просто отличную абрикосу? Лучше всех 

были ананасные — полупрозрачные, длинные, 

в зябкую крупную родинку. Действительно пахли 

ананасами, хоть и абрикосы. За такие, правда, про-

сили копеек шестьдесят. Ведро вишни — пять ру-

блей. Кило помидоров — пять копеек. Роза, почти 
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черная — тоже пять копеек. За штуку. Но это если 

маленькая, на невысоком тонком стебле. 

Охапкой — в ведре. 

Немыслимо!

Они бродили по базару, взявшись за руки, без-

думные, счастливые, маленькие, как в раю. Пробо-

вали всё подряд, тянули в рот мед, персики, груши, 

незнакомые слова. Она поучала, важничая. Пере-

водила ему с райского на русский. Моале — это 

был мягкий сыр, белый, на вид совсем как творог, 

но пресный. Кушать надо с помидорами и с солью. 

Тут все говорили — кушать. Мэй, посторонись, ты 

что, не видишь — тут дети. Кушайте, кушайте, ре-

бятки. Брынза — наоборот, соленая, твердая. По-

ристая, как котелец. Еще одно слово. Тут всё стро-

или из котельца. Рафинадно-белый городок. А ему 

казалось — не из сахара, а из брынзы. Коровья 

была вкусная, а вот овечья далеко и густо пахла 

рвотой. Бу-э-э. Гадость. Он так и не рискнул по-

пробовать. Синими называли баклажаны, красны-

ми — помидоры. Даже не так — синенькие и крас-

ненькие. Тебе синеньких положить? Буро-серо-зе-

леная масса на тарелке. Печеные перцы. Уксус. 

Сливовое повидло, сваренное в тазу прямо во дво-

ре. С дымком.

Она говорила — повидла.

Повидлу хочешь?

Белый хлеб, сливочное масло, горячее сливовое 

повидло, сверху — грецкие орехи.

Слопать ломоть — и айда, сайгачить по магале.

Еще одно слово.
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Магала.

Россыпь карточных почти домишек, печное ото-

пление, сваленный как попало человеческий сор, 

драный рубероид, саманные стены — крупный, 

спелый замес соломы, глины, и говна. Хижины 

дяди Тома. Тенистые дворики заросли бусуйком. 

Мелкий синий виноград, курчавый, бросовый, ду-

шистый, вино из него давили прямо ногами, пере-

ливали, живое, багровое, в пятилитровые бутыли. 

Затыкали заботливо кукурузной кочерыжкой. На-

зывается — чоклеж. Нет, не так, чоклеж — это бы-

ла полая кукурузная солома, звонкие пустотелые 

былки. Страшное оскорбление, между прочим. За 

чоклеж можно было и в дюньдель получить. Не 

говоря уже про муля. Скажешь кому-то, что он — 

муль, всё, убьют. Она делала круглые глаза, накло-

нялась близко-близко, так что он видел зеленые 

крапинки возле зрачков и волосы, светлые и тем-

ные вперемешку. Сливочное масло, медовая ков-

рижка, какао с теплым топленым молоком.

Она жила на магале.

А он — в новой девятиэтажке. Сын советского 

офицера и врача. Гордость страны. Элита. Не бе-

лая, конечно, но бледно-бледно-серая прочная 

кость. Квартиру дали быстро — через полгода, до 

этого — снимали, мать была недовольна. Еще не 

хватало, деньги с книжки тратить. Гоняла отца 

ругаться, добиваться своего. Пойди и скажи, что 

тебе положено! А то опять раздадут всё своим нац-

кадрам! Это была первая республика, в которой 

они служили. Мать волновалась. До этого всё по 
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РСФСР мотались. Все гарнизоны собрали. Есть на 

свете три дыры — Термез, Кушка и Мары. А теперь 

вот — получите. Кишинев!

Получили. Двухкомнатную. Набережная, 39, 

кв. 130. Первый подъезд. Шестой этаж. А им обе-

щали дать свою квартиру, еще когда отец родился. 

Ее, разумеется, отец. Невысокий, щербатый, с за-

росшей сизой рожей. Вечно бухой хохотун. Вот 

уже и Вальке двенадцать лет, и старшой из армии 

вернулся, а всё ждем.

Валя.

Ее звали Валя.

Валя с магалы.

Тоже две комнаты — каждая метров по восемь. 

Глиняные полы. Прохладно. Мать, отец, Валя, 

старший брат, жена старшего брата, ихнее дите. Так 

и говорили — ихнее дите. Он даже не разобрался, 

мальчик или девочка. Поди разберись, когда так 

орет. К трем годам поняли, в чем дело, — даун. 

Да куда уж денешь? Пускай ползает, все-таки ня-

мур. Родня. Через стенку жил такой же кагал няму-

ров — двоюродных, стоюродных, незнамо какая 

гуща на киселе. Все орут, ругаются, трясут кулака-

ми, обливаются холодной водой из колонки во дво-

ре. Юг. Магала.

Еще во дворе жили старые евреи, бездетные. 

Дядя Моисей, слепой на один глаз, скорняк — 

иголка выскочила из швейной машины, и всё, тю-

тю. Но и с одним глазом кушмы такие шил, что 

очередь стояла. Из горкома приезжали даже. 

Шкурки болтались на веревке тут же, во дворе. 
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Каракуль, смушка, смрад. Тетя Мина вынянчила 

по очереди всех дворовых младенцев — строгая. 

На базаре ее боялись. Вставала в воскресенье в че-

тыре утра, в пять уже бродила среди прилавков, 

брала живую курицу, дула ей в попу. И вы за эту 

куру рубель просите? Не смешите! У нее же ж даже 

жопка не желтая! Валкий с недосыпа крестьянин 

хватал несчастную птицу, тоже дул ей в зад — 

сквозь бледные перья видна была кожа, не то жел-

тая, не то белая — не разберешь. Тетя Мина втол-

ковывала по-молдавски, какая должна быть насто-

ящая, правильная кура, торговалась, пока продавец 

не уступал вовсе за бесценок, и она уходила, важ-

ная, выпив стаканчик вина, связка кур обреченно 

свисает головой вниз, в кошелке синенькие, крас-

ненькие, крепкие гогошары, бледный праж, боршч 

для замы. Он потом вычитал у Стругацких — 

боржч. Но нет, не то. Это был именно — боршч, 

кислый. Травка, которую добавляли в куриную 

лапшу, жирную, густую. Зама. С похмелья оттяги-

вает — только в путь.

Ели вечером всем двором, на улице. Передава-

ли тарелки, стаканы с вином, сдвигали табуретки, 

сверху — занозистая доска. Швыряли куски де-

тям, кошкам, щенкам. Магала. Он тоже ел, сидел 

рядом с Валей, важный. Жевал с закрытым ртом, 

локти на клеенку не клал, говорил вежливо — спа-

сибо. И — хлеб передайте, пожалуйста. Валина 

мать кричала через весь стол — вкусно тебе, жени-

шок? Он кивал, стараясь не обижаться на жениш-

ка. Вкусно. Валя смеялась, болтала ногами, задева-
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ла его горячей коленкой, на правой голени — бе-

лый серпик шрама. Стеклом порезалась. Папка 

спьяну стекло высадил, оно в кроватку и упало. 

Давно, мне два года еще было. Папка лыбился тут 

же, будто незнамо какой подвиг совершил. Мэй, 

винца женишку нацедите! Пусть выпьет. Мужчи-

на он или нет?

Как приезжему слабаку, вино ему разбавляли 

водой — марганцовка превращалась сперва в кровь, 

потом — в розовую акварельную воду. Домой он 

возвращался сытый, сонный, греб по линолеуму 

пыльными заплетающимися ногами. Отказывался 

от скучного, пресного ужина — макароны с соси-

сками. Ни перца, ни вкуса, ни огня. Мама серди-

лась. Опять таскался неизвестно где! Отец, ну что 

ты молчишь? Отец поднимал глаза над «Правдой», 

подмигивал еле заметно. Пусть себе гуляет. В доме 

было две «Правды» — мама тоже была коммунист. 

Заведующая отделением в больнице. Для души чи-

тали «Роман-газету», «Литературку». Ему выписы-

вали «Костер». «Вечерний Кишинев» еще ничего 

был. Можно в руках подержать.

А у Вали никто ничего не читал и не выписывал. 

Зато у них был телевизор напрокат. Он даже не 

знал раньше, что такое бывает. Напрокат! Хотел 

спросить у матери, но она отмахнулась. Не морочь 

мне голову. Нормальные люди телевизоры покупа-

ют. Напрокат только голытьба берет.

Еще одно слово — голытьба.

До школы было пешком четверть часа. По сон-

ным улицам, почти деревенским — сады, заборы, 
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цепные псы. Они встречались на углу — Валя вы-

ныривала из своей магалы, махала ладошкой, ва-

режкой, шапкой. Шапка была красная, с помпо-

ном. Варежки тоже красные. На каждой — кривая, 

посеревшая от грязи снежинка. Обратно шли сно-

ва вместе — но уже не четверть часа, сколько угод-

но, болтали без умолку, забредали бог знает куда, 

в парки, проулки, часами торчали у автоматов с га-

зировкой. С сиропом — три копейки, колючая, 

горькая — копейка. Самое интересное было — 

мыть стаканы, вдавливать в специальное жерло, 

пока не брызнет вода или взрослые не погонят. 

Они удирали, хохоча, держась за руки, у нее всегда 

были горячие руки, маленькие, горячие, твердые. 

Двенадцать лет. Валя. Он просто хотел быть рядом. 

Всегда. Всегда быть рядом. Или умереть. Больше 

он ничего не умел. Двенадцать лет.

Мать заметила первая — и попробовала принять 

меры. Он ведь был отличник, всегда. Не зубрила, 

просто ясная голова плюс дисциплина. Мать про-

веряла уроки каждый день, садилась рядом, про-

сматривала все тетради, фиг ошибешься или наду-

ешь — врач. Если чего-то не знала сама, дожида-

лись отца, он приходил поздно, вкусно скрипел 

ремнями. Запах казармы, такой родной, медленно 

вытесняли скучные ароматы главка. Отец делал ка-

рьеру, шел в гору, но скучал по своим гарнизонам, 

по пыльным плацам, бравым крикам, крепким, на-

целенным на врага, шишкам ракет. Алгебра, гово-

ришь? Сейчас мы ее мигом расщелкаем. Вот сюда 

смотри, если это так, значит, это — непременно 
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вот так. Хорошо объяснял, спокойно, понятно. 

Сам отличник боевой и политической.

Судьба.

А Валя была троечница. И магала еще эта. Дур-

ная компания. Там же алкашня одна. Отбросы. Ты 

что, хочешь, чтобы твой сын сел в четырнадцать 

лет, да?

Еще одно слово — алкашня.

Отец не хотел, чтобы он сел, поэтому сходил 

в школу, к директору, поговорил, скромно сияя ко-

лодками, чтобы приняли меры. Мальчик станет 

офицером или врачом. Ему нужно заниматься. Яс-

ная голова. Судьба. Дисциплина. Вы же понимае-

те? Директор, крупный, львиноголовый старик, 

получивший первую медаль еще под Сталингра-

дом, понимал. Магала портила ему всю отчет-

ность. Старшего Валиного брата он еле дотянул до 

восьмого класса и с огромным облегчением вы-

пихнул. Настоящий, полнокровный дебил. Ни 

ума, ни сердца. Потерпите, скоро выпускные, по-

сле этого обстановка сильно изменится. Можно, 

конечно, перевести вашего в параллельный класс. 

Отец вспомнил что-то такое, далекое, не расска-

занное даже жене. Воронежская область, Бобров-

ский район. Наденька. И отказался. Пусть доучат-

ся вместе.

Их просто рассадили.

Надвигался восьмой класс, рубикон, после ко-

торого агнцы, отделенные от козлищ, дошлифо-

вывали свое будущее: учебники по программе 

первого курса, репетиторы, гонка на аттестатах 
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зрелости. Козлища рассеивались по ПТУ, техни-

кумам, формировали собой будущий обслужива-

ющий персонал. Самые слабые опускались вовсе 

на дно, кое-кто с шумным криминальным плеском. 

Элои и морлоки. Выбор предстояло сделать в че-

тырнадцать лет. Без двух лет взрослые люди.

Он тяжко страдал от того, что они теперь сидели 

не вместе, хотя в утешение его наградили лучшей 

соседкой из всех возможных. Света Воропаева. 

Первая ученица класса, первая же, как положено, 

красавица. Девочка с золотыми волосами, каприз-

ная куколка, обеспечивавшая бесперебойные пол-

люции всей мужской половине 8 «Г». У нее был осо-

бый, из Прибалтики привезенный фартук, очень 

изящный, с большими крыльями из черного вдо-

вьего газа, которые она вечно поправляла ловким 

передергиванием плечиков. Как дворняга блохас-

тая, честное слово. Он, единственный свободный 

от морока, видел Воропаеву такой, какая она была 

на самом деле — тощая, нескладная, белесая девица 

с выпуклыми и пустыми, как у котенка, глазами. 

Золотые локоны, обвившие столько сердец, были 

двумя жидкими косицами, не очень удачно при-

крывавшими оттопыренные уши. Как-то раз она 

дотронулась до него, пододвигая толстенный учеб-

ник литературы — влажная, словно надутая, сизо-

ватая клешня. Он дернулся от отвращения, и Воро-

паева, расценившая эту дрожь самым приятным 

для себя образом, победительно улыбнулась. Они 

были пара. Два лучших в классе ученика. Идеаль-

ная комбинация для статусной случки.


