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Манюня знакомит меня с Ба,  

или Как трудно у Розы Иосифовны  

пройти фейсконтроль

По ходу повествования у вас может сложиться впечатле-

ние, что Ба была вздорной, упертой и деспотичной особой. 

Это совсем не так. Или не совсем так. Ба была очень лю-

бящим, добрым, отзывчивым и преданным человеком. Если 

Ба не выводить из себя — она вообще казалась ангелом во 

плоти. Другое дело, что вызвериться Ба могла по любому, 

даже самому незначительному, поводу. И в этот нелегкий 

для мироздания час операция «Буря в пустыне» могла по-

казаться детским лепетом по сравнению с тем, что умела 

устроить Ба! Легче было намести в совок и выкинуть за ам-

бар последствия смерча, чем пережить шторм Бабырозиного 

разрушительного гнева. 

Я счастливый человек, друзья мои. Я несколько раз 

сталкивалась лицом к лицу с этим стихийным бедствием и 

таки выстояла. Дети живучи, как тараканы. 

Нам с Маней было по восемь лет, когда мы познакоми-

лись. К тому времени мы обе учились в музыкальной школе, 

Маня — по классу скрипки, я — фортепиано. Какое-то время 
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мы встречались на общих занятиях, перекидывались дежур-

ными фразами, но потом случилось памятное выступление 

хора, после которого наша дружба перешла в иную, если 

позволите такое выражение,— остервенелую плоскость. 

Мы пересели за одну парту, вместе уходили из музыкаль-

ной школы, благо домой нам было по пути. Если у Мани в 

этот день случалось занятие по скрипке, то мы по очереди 

несли футляр — он был совсем не тяжелый, но для нас, 

маленьких девочек, достаточно громоздкий.

Недели через две нашей тесной дружбы я пригласила 

Маню домой — знакомиться с моей семьей.

Маня замялась.

— Понимаешь,— потупилась она виновато,— у меня Ба.

— Кто? — переспросила я.

— Ну Ба, баба Роза.

— И что? — мне было непонятно, к чему Маня кло-

нит.— У меня тоже бабушки — Тата и Настя.

— Так у тебя бабушки, а у меня Ба,— Маня посмо-

трела на меня с укоризной.— У Ба не забалуешь! Она не 

разрешает мне по незнакомым людям ходить.

— Да какая же я тебе незнакомая? — развела я ру-

ками.— Мы уже целую вечность дружим, аж,— я по-

считала в уме,— восемнадцать дней!

Манька поправила съехавшую с плеча бретель школь-

ного фартука, разгладила торчащий волан ладошкой. 

Попинала коленом футляр скрипки.

— Давай так,— предложила она,— я спрошу разре-

шения у Ба, а на следующем занятии расскажу тебе,

 что она сказала.

— Ты можешь мне на домашний телефон по-

звонить. Дать номер?
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— Понимаешь,— Маня смотрела на меня виновато,— 

Ба не разрешает мне названивать незнакомым людям, вот 

когда мы с тобой ОФИЦИАЛЬНО познакомимся, тогда 

я буду тебе названивать!

Я не стала по новой напоминать Мане, что мы уже 

вроде как знакомы. Значит, подумала я, так надо. Сло-

во взрослого было для нас законом, и, если Ба не раз-

решала Мане названивать другим людям, значит, в этом 

был какой-то тайный, недоступный моему пониманию, 

но беспрекословный смысл.

На следующем занятии по сольфеджио Манюня про-

тянула мне сложенный вчетверо альбомный лист. Я осто-

рожно развернула его. 

«Прелестное письмо» моей подруги начиналось с та-

инственной надписи:

«Наринэ, я тебя приглышаю в суботу сего 1979 г. в 

три часа дня. Эсли можеш, возьми собой альбом с се-

мейными фотографями». 

Мое имя было густо обведено красным фломасте-

ром. Внизу цветными карандашами Манька нарисова-

ла маленький домик: из трубы на крыше, само собой, 

валил густой дым; в одиноком окошке топорщилась 

лучиками жёлтая лампочка Ильича; длинная дорожка, 

петляя замысловатой змейкой, упиралась прямо в по-

рог. В почему-то зеленом небе из-за кучерявого об-

лака выглядывало солнце. Справа, в самом углу, сиял 

пучеглазый месяц со звездой на хвосте. Надпись вни-

зу гласила: «Синний корандаш потеряла, поэтаму небо 

зеленое, но это ничево. Конец».

Я прослезилась. 





Собирала меня мама в гости 

как на Судный день. С утра она 

собственноручно выкупала меня 

так, что вместе с кожей сошла 

часть скудной мышечной массы. 

Потом она туго заплела мне ко-

сички, да так туго, что не толь-

ко моргнуть, но и вздохнуть я 

не могла. Моя бабуля в таких 

случаях говорила: ни согнуться, 

ни разогнуться. Вот приблизи-

тельно так я себя и чувствовала, 

но моя неземная красота требо-

вала жертв, поэтому я стоически 

выдержала все процедуры. За-

тем мне дали надеть новое лет-

нее платье — нежно-кремовое, с 

рукавами-буф и кружевным по-

долом. 

— Поставишь пятно — вы-

порю,— ласково предупредила 

мама,— твоим сестрам еще дона-

шивать платье за тобой.

Она торжественно вручила 

мне пакет с нашим семейным 

альбомом и коробкой конфет для 

Ба. Пакет был невероятно краси-

вый — ярко-голубой, с одиноким 
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красавцем ковбоем и надписью «MARLBORO». Таких паке-

тов у мамы было несколько, и она берегла их как зеницу 

ока для самых торжественных случаев. Кто застал дефицит 

советской поры, тот помнит, сколько сил и неимоверной 

смекалки нужно было затратить, чтобы достать такие по-

лиэтиленовые пакеты.

— Не ставь локти на стол, не забудь поздороваться и го-

ворить спасибо, веди себя прилично и не скачи по дому как 

ненормальная,— мама продолжала выкрикивать инструкции 

по поведению, пока я сбегала вниз по ступенькам нашего 

подъезда.— Платье береги!!! — голос ее настиг меня уже у 

выхода и больно кольнул в спину.

— Хорошооооо!


