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Òî, ÷òî ñèëüíåå

Íî÷üþ, îíà, êîíå÷íî æå, íå ñïàëà. Âïðî-
÷åì, ÷òî çà íîâîñòü! Â îáû÷íûå-òî äíè ïîðîé
ñ ôåíîçåïàìîì, à òóò òàêèå ñîáûòèÿ! Ïðîñòî
ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ! Ê ñåìè óòðà îíà ñòàëà
÷óòü ïîäðåìûâàòü, à â âîñåìü óæå çàçâîíèë
áóäèëüíèê. Ìèëî÷êà åùå ñïàëà.

Âñòàëà îíà ëåãêî, áåç ïîêðÿêèâàíèÿ è ìåä-
ëåííîãî øàðêàíüÿ ïî êîìíàòå è äî òóàëåòà,
êàê áûëî âñåãäà. Ïî÷òè ïîäñêî÷èëà è áîäðî
óñòðåìèëàñü â âàííóþ.

Îíà äîëãî óìûâàëàñü, êðèòè÷åñêè ðàçãëÿ-
äûâàÿ ñåáÿ â çåðêàëî è, êàê âñåãäà, îñòàâàÿñü
íåäîâîëüíîé ýòèì, óâû, íå ñàìûì âåñåëûì
çðåëèùåì, ïîòîì ÷òî-òî âñïîìíèëà, ñóåòëèâî
áðîñèëàñü íà êóõíþ, îòêðûëà ìîðîçèëüíèê,
âûòðÿõíóëà èç ïëàñòìàññîâîé ÿ÷åéêè êóáèê
ëüäà è ñòàëà ïðîòèðàòü èì ëèöî. Ëåä áûñòðî
òàÿë è êàïàë íà íî÷íóøêó. Ïîòîì îíà ñíîâà
ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî, è åé ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî êîæà ïîðîçîâåëà è ñòàëà óïðóãîé.

«Óìíàÿ Çèíêà! — ìåëüêíóëî ó íåå â ãîëî-
âå. — Íàäî ïî÷àùå åå ñëóøàòü. ×òî òàì åùå
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îíà ãîâîðèëà? Ëåä, ïîòîì òåðòóþ êàðòîøêó
ïîä ãëàçà, à óæ ïîòîì êðåì».

Òåðåòü êàðòîøêó áûëî íåîõîòà, äà è íåêî-
ãäà. Îíà âûäàâèëà èç òþáèêà êðåì «Æåíüøå-
íåâûé» è îñòîðîæíî ñòàëà íàíîñèòü íà ëèöî.
Çèíêà ó÷èëà: íàøè êðåìû — ëó÷øèå. Âïðî-
÷åì, ôðàíöóçñêèå îíà âñå ðàâíî íå òÿíóëà.
Ïðèâû÷íûì ëîâêèì äâèæåíèåì çàêðóòèëà óçåë
íà çàòûëêå è ñíîâà, êàê âñåãäà, îñòàëàñü íåäî-
âîëüíà ñâîèìè âîëîñàìè. Ýòî ñ þíîñòè — äà,
ãóñòûå, äà, ñåäèíà ïîçäíÿÿ è ðåäêàÿ, à âîò
ñòðóêòóðà âîëîñà (ôó, íèêîãäà íå íðàâèëàñü) —
ìåëêèì, íåïîñëóøíûì «áåñîì». Çèíêà âîð÷àëà:
ê òâîèì ãîäàì ó âñåõ óæå ïîëîâèíà îò âîëîñ îñ-
òàåòñÿ, à ó òåáÿ — ïîëíî. Ïîäóìàåøü, êóäðÿøêè
åé íå íðàâÿòñÿ! Íó, ÷òî ïîäåëàåøü, íå íðàâÿò-
ñÿ — âñþ æèçíü õîòåëîñü èìåòü ãëàäêèå è ïðÿ-
ìûå. Êàê ó Ëàðû. À òàê — íè ñòðèæêó, íè ÷åë-
êó. Âñþ æèçíü ãëàäêèé ïó÷îê íà çàòûëêå. Ñåé-
÷àñ óæå, ïðàâäà, ïî âîçðàñòó.

Ïîòîì îíà ïðîøëà íà êóõíþ, òèõî ïðè-
êðûëà äâåðü — íå äàé áîã, ðàçáóäèòü Ìèëî÷-
êó — è âêëþ÷èëà ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê.

— Ãîñïîäè! Êàêîå óäîáñòâî, — â êîòîðûé
ðàç óäèâèëàñü îíà. — Òðè ìèíóòû âñåãî!

Åå, ÷åëîâåêà ãóìàíèòàðíîãî, ñ òðóäîì ìå-
íÿþùåãî ïåðåãîðåâøóþ ëàìïî÷êó è ñ áîëü-
øèì òðóäîì îñâîèâøóþ ñòèðàëüíóþ ìàøèíó-
àâòîìàò, âîñõèùàëè è ïîòðÿñàëè âñå íîâîñòè
òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà: òåëåôîí áåç øíóðà,
êîòîðûé âå÷íî ïåðåòèðàëñÿ; ïå÷ü ÑÂ× — è
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ðàçìîðîçèòü, è ðàçîãðåòü; òîñòåð, ýëåêòðîìÿ-
ñîðóáêà — íè óñèëèé, íè òðóäîâ. À óæ ìîáèëü-
íèê îíà ñ÷èòàëà ïðîñòî âåðøèíîé ãåíèàëüíî-
ñòè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè. È äàæå ïðè èõ âåñüìà
ñêðîìíûõ äîõîäàõ êîïèëîñü è îòêëàäûâàëîñü
íà íîâûå ÷óäåñà òåõíèêè.

Ñíà÷àëà êóïèëè ìîáèëüíèê Ìèëî÷êå — ñà-
ìûé äåøåâûé, åñòåñòâåííî, êîðåéñêèé, à ñïóñ-
òÿ ìåñÿö — è åé, Àííå Áðîíèñëàâîâíå. Òåïåðü,
äàæå êîãäà îíà âûõîäèëà íåíàäîëãî, â ñáåð-
êàññó èëè â ìàãàçèí, îíè ñ Ìèëî÷êîé îáÿçà-
òåëüíî ñîçâàíèâàëèñü, áóêâàëüíî äâà ñëîâà:

— Òû êàê? Âñå íîðìàëüíî?
È óñëûøàâ â îòâåò äî÷êèíî: «Âñå î’êåé!»,

Àííà Áðîíèñëàâîâíà óëûáàëàñü, âçäûõàëà, îò-
êëþ÷àëà êíîïî÷êó è óáèðàëà òåëåôîí â ñóìêó.

Îíà âûïèëà êîôå ñ êóñî÷êîì ñûðà — î÷åíü
âêóñíî, íåñìîòðÿ íà íåðâíîå ñîñòîÿíèå. Ïî-
ñìîòðåëà íà ÷àñû è ïîøëà â êîìíàòó — îäå-
âàòüñÿ.

Íàðÿä ñâîé, ñêðîìíûé, íî èç âûõîäíûõ,
îíà ïðèãîòîâèëà åùå ñ âå÷åðà: òåìíî-ñèíÿÿ þá-
êà-äæåðñè è ãîëóáàÿ èç èñêóññòâåííîãî øåëêà
òóðåöêàÿ áëóçêà — íàðÿäíàÿ ñ áîëüøèì âîðîò-
íèêîì, ïðîáèòûì äûðî÷êàìè óçîðîì, è óêðà-
øåííàÿ êðóïíûìè, ïîä ïåðëàìóòð, ïóãîâèöàìè.

Â óøè âäåëà ñâîè åäèíñòâåííûå ñåðåæêè —
ìàëåíüêèå, â ëàïêàõ, áðèëëèàíòîâûå «ðîçî÷-
êè», ïàìÿòü î ìàìå. Ïîäóøèëàñü äóõàìè ñ
íåæíûì íàçâàíèåì «Àíàèñ-Àíàèñ» — ïîäàðîê
Ìèëî÷êèí êî äíþ ðîæäåíèÿ. È íàíåñëà ïî-
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ñëåäíèé øòðèõ: áëåäíî-ðîçîâóþ ïåðëàìóòðî-
âóþ ïîìàäó — öâåò, êîòîðîìó îíà íå èçìåíÿëà
âñþ æèçíü.

— ×òî æ, — îãëÿäåëà îíà ñåáÿ. — Âïîëíå
ïðèëè÷íàÿ äàìà ãëóáîêî çà øåñòüäåñÿò. Äàæå
ñîõðàíèëîñü ïîäîáèå òàëèè — áëóçêó, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ìîæíî åùå çàïðàâèòü â þáêó.

Ïîòîì, ÷òî-òî âñïîìíèâ, îíà âñïîëîøåííî
âëåòåëà íà êóõíþ. Ïðîâåðèëà áóëüîí íà îê-
íå — âñå â ïîðÿäêå, ÿðêèé, ÿíòàðíûé, ïåíà
ñíÿòà âîâðåìÿ, ìíîãî ìîðêîâè — îòñþäà è
öâåò. Ïîäíÿëà ïîëîòåíöå — íà äîñêå ëåæàëà
äëèííàÿ, êàê ïîëåíî, íåìíîãî êîñîáîêàÿ êó-
ëåáÿêà ñ êàïóñòîé. Ïðèïîäíÿëà êðûøêó ñòà-
ðîé, ÷óãóííîé, åùå áàáóøêèíîé óòÿòíèöû. Òàì,
îæèäàÿ ñâîåãî ÷àñà, ëåæàëà ãîâÿäèíà ñ ÷åðíî-
ñëèâîì. Âñå íîðìàëüíî.

Îíà óñòàëî ïëþõíóëàñü íà òàáóðåòêó.
— Ãîñïîäè, äóðà êàêàÿ! À ÷òî ìîãëî ñ ýòèì

çà íî÷ü ñëó÷èòüñÿ? Ìûøåé â äîìå, ñëàâà áîãó,
íåò. Âñå íåðâû, íåðâû.

Íà êóõíþ, çåâàÿ, âûøëà Ìèëî÷êà.
— Òû óæå, ìàìóëü? — óäèâèëàñü îíà. — Ðàíî

æå åùå!
— Íîðìàëüíî, â ñàìûé ðàç. Ïîäîæäó âî

äâîðå. Òàì ñïîêîéíåå.
Ìèëî÷êà îïÿòü øèðîêî çåâíóëà è êèâíóëà.

Àííà Áðîíèñëàâîâíà ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòêè è
ñòðîãî ñêàçàëà äî÷åðè:

— Ìèëà! Çà òîáîé — ïûëåñîñ è ïûëü! Òû
ïîìíèøü, íàäåþñü.
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Ìèëî÷êà êèâíóëà è ìàõíóëà ðóêîé.
— Ê äâåíàäöàòè ÷àñàì, Ìèëà, ê äâåíàäöàòè

äîëæåí áûòü ïîëíûé, ïðîñòî íàèïîëíåéøèé
ïîðÿäîê!

Ìèëîé îíà íàçûâàëà äî÷ü ðåäêî, ïîä÷åð-
êèâàÿ òåì ñàìûì òîðæåñòâåííîñòü è âàæíîñòü
ìîìåíòà.

Ìèëî÷êà áðîñèëà ñâîå âå÷íîå «àãà» è èñ-
÷åçëà â âàííîé.

— È ñåáÿ â ïîðÿäîê! Ñëûøèøü? — êðèêíóëà
Àííà Áðîíèñëàâîâíà äî÷åðè.

Â ïðèõîæåé îíà íàäåëà äóòîå êîðåéñêîå
ïàëüòî — âïîëíå ïðèëè÷íîå, õîòü è ñ ðûíêà.
È ñíîâà ïîðàäîâàëàñü ðàííåé âåñíå. À åñëè
áû ñòîÿëè ìîðîçû? Òîãäà áû ïðèøëîñü ïîé-
òè â ñòàðîé, âûíîøåííîé äîíåëüçÿ, íåíàâèñò-
íîé è òÿæåëåííîé ìóòîíîâîé øóáå. È â «ãíåç-
äå» íà ãîëîâå — ïåñöîâîé, ïîæåëòåâøåé îò
âðåìåíè øàïêå.

«Ñàïîæêè íå íàäåíó, íó èõ, õîòÿ åñòü âåðî-
ÿòíîñòü, ÷òî ïðîìî÷ó íîãè. Íî ðàçâå îá ýòîì
ñåé÷àñ ðå÷ü?»

Îíà ñåëà íà ìàëåíüêèé ïóôèê â ïðèõîæåé
è, êðÿõòÿ, çàñóíóëà íîãè â òóôëè — åùå âïîë-
íå ïðèëè÷íûå, ïðàâäà, íå ïî ïîãîäå.

«Òî÷íî ïðîìîêíó!» — âçäîõíóëà îíà.
Øàðô íà ãîëîâó òîæå íàäåâàòü íå ñòàëà.
«×òî ÿ, ñòàðóõà, â êîíöå êîíöîâ? — áîäðè-

ëàñü Àííà Áðîíèñëàâîâíà. — Äàé áîã, ïðîíå-
ñåò, à íåò — òàê ïîøìûãàþ íîñîì ïàðó äíåé».

— ß óøëà! — êðèêíóëà îíà Ìèëî÷êå.
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Äî÷ü âûøëà â êîðèäîð.
— Íè ïóõà, íè ïóõà! È íå âîëíóéñÿ òû òàì!

Âñå áóäåò õîðîøî. Â êîíöå êîíöîâ, îí æå
ïðîæèë çäåñü îñíîâíóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè, —
óòåøèëà îíà ìàòü.

Àííà Áðîíèñëàâîâíà êèâíóëà è òÿæåëî
âçäîõíóëà.

Â äâåðü ðàçäàëñÿ äëèííûé çâîíîê. Íà ïî-
ðîãå ñòîÿë Ãåíêà, ñûí ñîñåäêè Çèíû.

— Íó ÷å, òåòÿ Àíü? Ïîì÷àëèñü?
Àííà Áðîíèñëàâîâíà êèâíóëà.
— Àêêóðàòíåå òàì! — áðîñèëà âäîãîíêó Ìè-

ëî÷êà. — Òåëåôîí âçÿëà?
— Äà-äà, — îòâåòèëà ìàòü.
Ïîêà îíè æäàëè ëèôò, èç ñîñåäíåé êâàðòè-

ðû âûãëÿíóëà ñîñåäêà Çèíà, Ãåíèíà ìàòü.
— Äâèíóëèñü? — ñïðîñèëà îíà. — Ñ áîãîì!
Àííà Áðîíèñëàâîâíà åé ñóõî êèâíóëà. Âî-

îáùå ãîâîðÿ, íà Çèíó îíà áûëà îáèæåíà. Â ïåð-
âûé ðàç îáðàòèëàñü ñ ïðîñüáîé, äà è ïðîñüáà
íåâåëèêà — îòâåçòè â Øåðåìåòüåâî, âñòðå-
òèòü äîðîãîãî ãîñòÿ, à ó Çèíêè àæ ëèöî íàáîê
ñâåðíóëîñü.

— Îé, Àíü, òàêèå ïðîáêè, åçäèòü íåâîç-
ìîæíî, äà è ïîòîì, ñàìà çíàåøü, êàê ñ ýòèìè
óðîäàìè ñâÿçûâàòüñÿ? — Ýòî îíà ïðî ñâîèõ
ñûíîâåé.

Àííà Áðîíèñëàâîâíà îò íåãîäîâàíèÿ âñïûõ-
íóëà è ïîøëà ïÿòíàìè. Áîæå ìîé, ñêîëüêî
îíà ýòîé Çèíêå ïîìîãàëà! Ó òîé ïÿòü ëåò ñâåê-
ðîâü ïàðàëèçîâàííàÿ ëåæàëà. Çèíà ðàáîòàëà
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ñóòêàìè, à îíà, Àííà Áðîíèñëàâîâíà, áàáêó òðè
ðàçà â äåíü êîðìèëà, ñóäíî âûíîñèëà — ó íåå
áûëè êëþ÷è îò êâàðòèðû, çàáåãàëà ïî ïÿòíà-
äöàòü ðàç â äåíü. È ïîìèíêè âñå ñäåëàëà — è
áëèíû, è ñàëàòû. Çèíà åé òîãäà ðóêè öåëîâà-
ëà: «Àíÿ, äà ÿ áåç òåáÿ áû!..» À òóò ðàç â æèç-
íè îáðàòèëàñü — è êîçüÿ ìîðäà. Âîò îíà, ïðî-
ñòîòà. Òà, ÷òî õóæå âîðîâñòâà. Àííà Áðîíè-
ñëàâîâíà ïîäæàëà ãóáû, ðàçâåðíóëàñü è óøëà
ê ñåáå.

Âå÷åðîì Çèíêà, êîíå÷íî æå, ïðèáåæàëà.
Ïðèíåñëà êóñîê ÿáëî÷íîé øàðëîòêè è áàíêó
ïðîòåðòîé ìàëèíû — â çíàê ïðèìèðåíèÿ. ×óâ-
ñòâîâàëà ñâîþ âèíó. Íå èçâèíèëàñü, ãäå åé, à
âñå ïðèãîâàðèâàëà:

— Àíü, íó òû ÷åãî, òû ìåíÿ íå òàê ïîíÿëà!
×åãî îáèæàòüñÿ-òî, ïîòîì ìîè áàëáåñû íå òâîÿ
Ìèëî÷êà, ñàìà çíàåøü. Îòâåçåò Ãåíêà, êóäà äå-
íåòñÿ, îòâåçåò, ÿñíîå äåëî.

×òî äóòüñÿ, êîãäà è âïðàâäó äåâàòüñÿ íåêó-
äà? Òàêñè â àýðîïîðò ñòîèò áåøåíûõ äåíåã, à
îáðàòíî è ãîâîðèòü íå÷åãî — âèäåëà ïî òåëå-
âèçîðó èõ, òàêñèñòñêóþ ìàôèþ, òàì, íà ìåñòå.
Ïåíñèè íå õâàòèò.

Â ìàøèíå Ãåíêà ãðîìêî âêëþ÷èë ðàäèî
«Øàíñîí». Àííà Áðîíèñëàâîâíà ïîêà÷àëà ãî-
ëîâîé è ñêðèâèëà ãóáû:

— Íó è ïîøëîñòü!
À Ãåíêà ðàäîñòíî ïîäïåâàë. Ïîòîì ðåøèë

ïîîáùàòüñÿ:
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— Íó, ÷åãî òàì, òåòü Àíü, ïîëþáîâíèêà ñâî-
åãî åäåòå âñòðå÷àòü? Äðóãà, òàê ñêàçàòü, äåòñòâà?

Àííà Áðîíèñëàâîâíà ïîêðàñíåëà.
— Áàëáåñ òû, Ãåíêà, ýòî ìóæ ìîåé ïîäðóæ-

êè ïîêîéíîé, ñîñåäêè ïî ñòàðîé êâàðòèðå.
Äåñÿòü ëåò âìåñòå ïðîæèëè. À òû ãëóïîñòè
ñâîè íåñåøü.

Ãåíêà íå îáèäåëñÿ, à ïîíÿòëèâî ïîêà÷àë
êðóãëîé ñòðèæåíîé áàøêîé.

— À îòêóäà îí ëåòèò, èç Àìåðèêè, ÷òî ëè?
Åâðåé÷èê, ñòàëî áûòü?

Àííà Áðîíèñëàâîâíà íàìîðùèëàñü îò ýòî-
ãî âðîäå áû áåçîáèäíîãî, íî ïî÷åìó-òî íåïðè-
ÿòíîãî è óíèçèòåëüíîãî «åâðåé÷èê» è ñïîêîé-
íî è ñòðîãî ñêàçàëà:

— Äà, Ãåíà, îí åâðåé, êàê òû èçâîëèë âûðà-
çèòüñÿ. È óåõàë îí â Àìåðèêó îò òàêèõ, êàê
òû. Èìååò ïðàâî. Îò âñåãî ýòîãî óæàñà ïî-
äàëüøå. — Îíà êèâíóëà ãîëîâîé íà ãîðîä,
ìåëüêàâøèé â îêíå ìàøèíû. — À æåíà ó íåãî
áûëà ðóññêàÿ. Òàê ÷òî äåòè, ñ÷èòàé, òîæå ïî-
ëó÷àþòñÿ ðóññêèå. È îñóæäàòü íèêîãî ìû íå
èìååì ïðàâà. Âî-ïåðâûõ, ïðîøëè òå âðåìåíà,
à âî-âòîðûõ, åñëè áû ó âñåõ áûëà âîçìîæíîñòü
óåõàòü, òî äóìàþ, ÷òî îñòàëîñü áû çäåñü íàðî-
äó ïðîöåíòîâ äåñÿòü èëè îò ñèëû äâàäöàòü.

Ïîñëå òàêîé ïëàìåííîé ðå÷è Àííà Áðîíè-
ñëàâîâíà ïîêðàñíåëà, çàìîë÷àëà è îòâåðíó-
ëàñü ê îêíó.

— Äà ëàäíî, òåòü Àíü, — ìèðîëþáèâî ñêà-
çàë Ãåíêà. — Ýòî âû âåðíî ñêàçàëè: ÿ áû òîæå
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ñâàëèë çà áóãîð. Òîëüêî êîìó ÿ òàì íóæåí,
ïðîñòîé âîäèëà, òàì òàêèõ, êàê ÿ, òó÷è. À íà-
ñ÷åò åâðåé÷èêà âû çðÿ îáèäåëèñü: ãîâîðÿò æå
«õîõëóøêà», «àðìÿøêà»… Ýòî ÿ òàê, áåç çëî-
áû. Óìíûé íàðîä, ìåæäó ïðî÷èì. Ýòîãî íå
îòíÿòü. — È, ïîìîë÷àâ, äîáàâèë æåñòêî: — Âñå
ïîä ñåáÿ ïîäìÿëè, óìíèêè: è òåëåâèäåíèå, è
çàâîäû, è íåäðà íàøè.

Ãåíêà çàìîë÷àë è ïðèêóðèë ñèãàðåòó.
— À ïèòü íàäî ìåíüøå. È çàâèäîâàòü, — îò-

êëèêíóëàñü Àííà Áðîíèñëàâîâíà. È èñïóãàí-
íî çàìîë÷àëà. «Ãîñïîäè, êóäà ìåíÿ íåñåò, ñ
êåì â äåáàòû âñòóïèëà, äóðà ñòàðàÿ! Âûêèíåò
ìåíÿ ñåé÷àñ â ãîðîäå Õèìêè, è áóäó ñòîÿòü â
òóôëÿõ ïî êîëåíî â ëóæå òóò äî âå÷åðà».

Îñòàâøóþñÿ äîðîãó åõàëè ìîë÷à. Àííà Áðî-
íèñëàâîâíà ïûòàëàñü çàâÿçàòü ðàçãîâîð ïðî
ëè÷íóþ æèçíü è ïðî ðàáîòó, íî Ãåíêà áûë
óæå íå â íàñòðîåíèè è îòâå÷àë îäíîñëîæíî.
«Íó è ÷åðò ñ òîáîé!» — ïîäóìàëà îíà è ïåðå-
êëþ÷èëàñü íà ñîáñòâåííûå ìûñëè è âîñïîìè-
íàíèÿ, à èõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî — ïðîñòî ìî-
ðå ðàçëèâàííîå.

Ìèìî ïðîïëûâàëà çàáðîøåííàÿ îêðàèíà
Ìîñêâû — ïî-ìàðòîâñêè íåîïðÿòíàÿ, ñ ìðà÷-
íûìè ñåðûìè ïÿòèýòàæêàìè è íåëåïûìè
âêðàïëåíèÿìè îãðîìíûõ íàðÿäíûõ è ÿðêèõ
íîâîñòðîåê, îêàçàâøèõñÿ çäåñü êàê áû ñëó÷àé-
íî è íå ê ìåñòó. Çàðÿäèë êîñîé è ìåëêèé äîæ-
äèê, à Àííà Áðîíèñëàâîâíà âñïîìíèëà ñâîþ
æèçíü. Æèçíü, êîòîðóþ îíà íèêîãäà, íè ðàçó
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íå ïîñ÷èòàëà íåñëîæèâøåéñÿ èëè íåñ÷àñòëè-
âîé. Ïîòîìó ÷òî â åå æèçíè áûëà ëþáîâü, òà
åäèíñòâåííàÿ, êîòîðóþ îíà, Àííà Áðîíèñëà-
âîâíà, îñòîðîæíî è òðåïåòíî ïðîíåñëà ÷åðåç
âñþ æèçíü, íå æåëàÿ ðàçìåíèâàòüñÿ íè íà ÷òî
äðóãîå — íè-íè. Äàæå íà ëåãêóþ èíòðèæêó
èëè ôëèðò. Â îáùåì, îíà áûëà èç òåõ, êòî íî-
ñèòñÿ ñ ëþáîâüþ ãëóïî è íåëåïî, êàê ñ ïèñà-
íîé òîðáîé, è ê òîìó æå ñ÷èòàþò åå áëàãîì è
ïîäàðêîì ñóäüáû. Âäîáàâîê êî âñåìó ó íåå
áûë ðåáåíîê îò ëþáèìîãî. Íå ýòî ëè ñ÷àñòüå?

Â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ìàòü åå, Åëèçàâåòà
Îñèïîâíà, ïîëó÷èëà áîëüøóþ è ñâåòëóþ êîì-
íàòó â öåíòðå, íà Ïåòðîâñêèõ ëèíèÿõ, âçàìåí
ìàëåíüêîé ñåìèìåòðîâîé â áàðàêå áåç óäîáñòâ
íà Ïðåîáðàæåíêå. Êîìíàòó ýòó âûäåëèëè åé
êàê âäîâå, ïîñëå óæàñíîé è íåëåïîé ñìåðòè
ìóæà íà ïðîèçâîäñòâå. Â ïÿòüäåñÿò òðåòüåì
åìó, ïðîøåäøåìó âñþ âîéíó äî Ïðàãè ñ îä-
íèì ïóñòÿêîâûì ðàíåíèåì, â öåõå çàòÿíóëî
ðóêó â êàêîé-òî ñòàíîê, íàìîòàëî äî ëîêòÿ, è
ñêîí÷àëñÿ îí îò ïîòåðè êðîâè.

Ñòàðøåãî ñûíà Åëèçàâåòû Îñèïîâíû,
Àíþòèíîãî áðàòà Ãåðìàíà, íàïðàâèëè â êî-
ìàíäèðîâêó â Èðàí âðà÷îì â âîåííûé ãîñïè-
òàëü ñðàçó æå ïîñëå èíñòèòóòà, òàê êàê íà ïÿ-
òîì êóðñå îí óñïåë æåíèòüñÿ è äàæå ðîäèòü
äî÷êó. Æåíó åãî, êðàñàâèöó Àëåâòèíó, Àíþòà
ïîáàèâàëàñü — òà î÷åíü áûëà õîëîäíà è ñóðî-
âà. Äà ÷òî òàì Àíþòà, ïåðåä Àëåâòèíîé ñèëü-
íî ðîáåëà è òèõàÿ ñâåêðîâü.
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Èç Òåãåðàíà (à æèçíü òàì ïðè Ïåõëåâè áû-
ëà âïîëíå íåïëîõàÿ) Ãåðìàí ñ îêàçèåé ïåðåäà-
âàë ìàòåðè ðàçíîöâåòíûå íåéëîíîâûå êîô-
òî÷êè è ëåãêèå îòðåçû — ðàçáèðàëîñü ýòî âñå
ìãíîâåííî ïî çíàêîìûì. Íà ýòî â îñíîâíîì è
æèëè è äàæå èçðåäêà øèêîâàëè, áàëîâàëè ñåáÿ
è ÷åðíîé èêðîé, è áàëûêîì, è àíàíàñàìè èç
«ñîðîêîâîãî» ãàñòðîíîìà. Åëèçàâåòà Îñèïîâ-
íà òîãäà åùå ðàáîòàëà â áóõãàëòåðèè ïðè ðî-
íî, íî çàðïëàòà ó íåå áûëà êðîøå÷íàÿ. Ïîçæå,
ïðàâäà, îíà âûõëîïîòàëà ïåíñèþ çà îòöà — íà-
çûâàëîñü ýòî «ïîòåðÿ êîðìèëüöà», íî ïëàòèëè
åå òîëüêî äî ñîâåðøåííîëåòèÿ Àíþòû.

Â ïÿòüäåñÿò äåâÿòîì Ãåðìàí ñ ñåìüåé âåð-
íóëèñü èç Òåãåðàíà. Ïîëãîäà æèëè âñå âìåñòå
â êîìíàòå íà Ïåòðîâêå, è ýòî áûë, êîíå÷íî,
ñóìàñøåäøèé äîì. Åëèçàâåòà Îñèïîâíà ñáè-
âàëàñü ñ íîã, ÷òîáû óãîäèòü êàïðèçíîé íå-
âåñòêå, ñûí ïðèõîäèë ñ ðàáîòû ðàçäðàæåí-
íûé, èõ äî÷êà Ñâåòî÷êà áûëà ðåáåíêîì êà-
ïðèçíûì è íå â ìåðó ïëàêñèâûì. À Àëåâòèíà
âñïîìèíàëà ñâîþ çàãðàíè÷íóþ æèçíü — è ïëà-
òüÿ ñ äåêîëüòå, è ïðèåìû â ïîñîëüñòâå, è äâîð-
öû, è ìàãàçèíû. Àíþòà ðàññìàòðèâàëà ôîòî-
ãðàôèè, ãäå Àëåâòèíà è âïðàâäó áûëà ñêàçî÷íî
õîðîøà — òîíêàÿ òàëèÿ, ãîëûå ïëå÷è, óçêèé
ëèô ïëàòüÿ è øèðîêàÿ ïûøíàÿ þáêà èç ïåðå-
ëèâ÷àòîé òêàíè.

Â ïîäàðîê Àíþòà ïîëó÷èëà ðîçîâóþ øåð-
ñòÿíóþ «äâîéêó» ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè è òî-
íåíüêîå êîëå÷êî ñ ÿðêî-ñèíåé áèðþçîé. Â êîì-
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íàòå ñòîÿëè äî ïîòîëêà ïëîòíî ïåðåâÿçàííûå
êîðîáêè ñ ïðèâåçåííûì äîáðîì. Àëåâòèíà èõ
íå îòêðûâàëà. Íà êîììóíàëüíóþ êóõíþ âûõîäè-
ëà â øåëêîâîì, äî ïÿò, õàëàòå, ðàñøèòîì ðàé-
ñêèìè ïòèöàìè. Âàðèëà êîôå è âñåõ ó÷èëà õî-
ðîøèì ìàíåðàì. Ðîäîì îíà áûëà èç Íèæíåãî
Òàãèëà, èç ñåìüè óáîðùèöû è ýêñêàâàòîðùèêà.
Ñîñåäè åå íå ëþáèëè è íàçûâàëè «ìàäàì».

×åðåç ïîëãîäà àä äëÿ Åëèçàâåòû Îñèïîâíû
è Àíþòû çàêîí÷èëñÿ — Ãåðìàí êóïèë êîîïå-
ðàòèâ. Êîðîáêè ñ òàèíñòâåííûì çàìîðñêèì
äîáðîì áûëè óâåçåíû íà ìàëåíüêîì ãðóçîâè÷-
êå ñ îòêðûòûì âåðõîì. Óåçæàÿ, Àëåâòèíà
áðîñèëà ñâåêðîâè ôðàçó: «Ïåðåòåðïåëè äðóã
äðóãà, ñëàâà áîãó, õîòü íå ïîäðàëèñü». Âèäè-
ìî, ýòîò íåñîñòîÿâøèéñÿ ôèíàë áûë äëÿ íåå
îòêðîâåíèåì. À Åëèçàâåòà Îñèïîâíà è Àíþòà
âçäîõíóëè íàêîíåö ñâîáîäíî.

Ãåðìàí çàåçæàë ðàç â ìåñÿö, ïðèâîçèë ìà-
òåðè êàêèå-òî äåíüãè, êîòîðûå îíà áðàòü íå
õîòåëà, ïëàêàëà, è êàæäûé ðàç âñå ýòî çàêàí-
÷èâàëîñü ñêàíäàëîì.

— Æàëêî ìíå åãî î÷åíü, — ãîâîðèëà ìàòü,
âçäûõàÿ è âûòèðàÿ ñëåçû ëàäîíüþ.

— Æàëêî? — íå ïîíèìàëà Àíþòà. — Çà ÷òî
Ãåðó æàëåòü? Ìîëîä, õîðîø ñîáîé, ïèøåò êàí-
äèäàòñêóþ, îòäåëüíàÿ êâàðòèðà.

Ìàòü ñìîòðåëà íåå óêîðèçíåííî è êà÷àëà
ãîëîâîé.

— À Àëåâòèíà? — ãîâîðèëà îíà íåïîíÿòëè-
âîé äî÷êå.
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È äî÷êà âñëåä åé òîæå òÿæåëî âçäûõàëà.
Ó÷èëàñü Àíþòà â øêîëå ïî÷òè íà «îòëè÷-

íî» — òîëüêî ñ òðóäîì äàâàëàñü íåíàâèñòíàÿ
õèìèÿ. Áûëà äåâî÷êîé òèõîé, ñïîêîéíîé, ìîã-
ëà ÷àñàìè ÷èòàòü, çàáðàâøèñü ñ íîãàìè íà âû-
òåðòûé ÷åðíûé êîæàíûé äèâàí ñ âûñîêèì è
íåóäîáíûì èçãîëîâüåì. Âíåøíå áûëà äîâîëüíî
õîðîøåíüêàÿ — æèâûå òåìíûå, ïî÷òè ÷åðíûå,
ãëàçà, çàáàâíûé âçäåðíóòûé íîñ, áðîâêè äîìè-
êîì, êóäðÿâûå âîëîñû çàïëåòåíû â òîëñòóþ, âå-
ñîìóþ êîñó. Áûëà ïîëíîâàòà, â øêîëå èìåëà
ïðîçâèùå Êàëîðèéêà — ïî íàçâàíèþ ðóìÿíîé
áóëî÷êè ñ èçþìîì. Èç-çà ýòîãî çäîðîâî ïåðå-
æèâàëà, íî îòêàçàòü ñåáå â ñëàäêîì íå ìîãëà.

Â èõ êîììóíàëüíîé êâàðòèðå æèëî íå-
ñêîëüêî ñåìåé. Ëþäè áûëè ðàçíûå — è ïëî-
õèå, è õîðîøèå, è æàäíûå, è õëåáîñîëüíûå, è
çëûå, è äîáðîæåëàòåëè. Íî ãðóáûõ ññîð è ãðîì-
êèõ ñêàíäàëîâ âñå æå íå áûëî — òàê, ïî ìåëî-
÷è: êòî-òî íà êîãî-òî îáèäèòñÿ, êòî-òî êîìó-òî
ïîçàâèäóåò, êòî-òî êîãî-òî îñóäèò. Îáû÷íàÿ
÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Íî âñå ðàâíî, íà äíè ðî-
æäåíèÿ, Ïåðâîìàé è íîÿáðüñêèå íàêðûâà-
ëèñü ñòîëû è õîäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè. Íà
äíè ðîæäåíèÿ ïåêëè ïèðîãè è òîðòû âèíîâ-
íèêó òîðæåñòâà, îáíîñèëè èìè ñîñåäåé, à âè-
íîâíèê âûñòàâëÿë áóòûëêó è íåìóäðåíóþ çà-
êóñêó íà êóõîííîì ñòîëå.

Ïîäðîñòêîâ áûëî òðîå. Ïðåæäå âñåãî, ñîá-
ñòâåííî, Àííóøêà Êîâàëü÷óê ÷åòûðíàäöàòè ëåò.
Îíà è åå ìàòü Åëèçàâåòà Îñèïîâíà æèëè â
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êâàäðàòíîé âîñåìíàäöàòèìåòðîâîé êîìíàòå ñ
áîëüøèì îêíîì-ôîíàðåì è ãðàíèòíûì ìåòðî-
âûì ïîäîêîííèêîì, ñëóæèâøèì èì îáåäåí-
íûì ñòîëîì, è òÿæåëîé, áðîíçîâîé ñòàðèí-
íîé ëþñòðîé, êîòîðàÿ îñòàëàñü îò ïðåæíèõ
õîçÿåâ è êàçàëàñü â èõ öàðñòâå ñêðîìíîñòè è
ïî÷òè áåäíîñòè ñëåãêà íåóìåñòíîé.

Â ñîñåäíåé êîìíàòå æèëà ñåìüÿ Ãîðëî-
âûõ — Ãàëèíà Áîðèñîâíà, æåíùèíà íåïðèÿò-
íàÿ, ñóõàÿ, âðåäíàÿ è ñêëî÷íàÿ; åå ìóæ, ìàéîð-
îòñòàâíèê Ãåîðãèé Ðîìàíîâè÷, òàê è íå äîñëó-
æèâøèéñÿ äî áîëåå âûñîêîãî çâàíèÿ, ÷òî ÿâíî
ìåøàëî åãî ñóïðóãå æèòü íà áåëîì ñâåòå, è èõ
ñûí Âàäèì øåñòíàäöàòè ëåò — âûñîêèé, ëàä-
íûé è ñòàòíûé êðàñàâåö, óæå â òå ãîäû îáå-
ùàâøèé ðàçáèòü íå îäíî æåíñêîå ñåðäöå.

È åùå áûëà Ëàðà. Ëàðà ïðåêðàñíàÿ. Ëàðà âå-
ëèêîëåïíàÿ. Ëàðà äèâíàÿ è ÷óäåñíàÿ. Ëàðà áåñ-
ïîäîáíàÿ è âîñõèòèòåëüíàÿ. Â îáùåì, áîæåñò-
âåííàÿ Ëàðà. È â ýòîì áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà
åå ñîñåäêà, Àííóøêà Êîâàëü÷óê. Ëàðå Ñòðåêà-
ëèíîé áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, êàçàëîñü áû, ñà-
ìîå íà÷àëî ðàñöâåòà ïîñëå óíûëîãî è òîñêëè-
âîãî ïðîçÿáàíèÿ — ñëîâîì, âîçðàñò, êîãäà ãàä-
êèé óòåíîê â ìàíîâåíèå îêà, â îäèí äåíü,
ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåêðàñíîãî áåëîãî ëåáåäÿ.
Ìåòàìîðôîçû è èãðà ïðèðîäû — ñêîëüêî ñå-
ðûõ è íåïðèìåòíûõ äåâèö ïåðåæèâàëè ïîäîá-
íîå! Íî çäåñü áûë äðóãîé ñëó÷àé. Ñêàçî÷íûå è
âíåçàïíûå ïðåâðàùåíèÿ Ëàðó íå êîñíóëèñü,
òàê êàê ïðåêðàñíîé îíà áûëà âñåãäà. Åå áîãàòàÿ
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ïðèðîäà íå èñïðîñèëà äëÿ ñåáÿ ïåðåäûøêè â
òðè-÷åòûðå ãîäà, êîãäà äàæå ñàìûé õîðîøåíü-
êèé ðåáåíîê íåïðåìåííî äóðíååò.

Èòàê, Ëàðà Ñòðåêàëèíà. Ñëèøêîì âûñîêàÿ
äëÿ äåâèöû òåõ ëåò, íî îïÿòü ïðèðîäà áûëà
ùåäðà è ìèëîñòèâà — íèêàêîé ãîëåíàñòîñòè,
óãëîâàòîñòè, íåëîâêîñòè è ñóòóëîñòè. Ñïëîø-
íîå èçÿùåñòâî. Ôèãóðà íå ïîäðîñòêà, à çðå-
ëîé æåíùèíû — áåäðà, ãðóäü, òàëèÿ. Ñòðîé-
íûå, ïëîòíûå íîãè. Äèâíûå âîëîñû — ðåäêèé
íàòóðàëüíûé öâåò. Òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «ïå-
ïåëüíàÿ áëîíäèíêà». Ñàìîìó çëîìó, ñàìîìó
êîâàðíîìó ÿçûêó çàöåïèòüñÿ íå çà ÷òî: ïðÿ-
ìîé íîñ, ÷óäåñíûé, ÿðêèé ðîò, ãðîìàäíûå ñå-
ðûå ãëàçà, øèðîêèå, äëèííûå, ê âèñêàì, òåì-
íûå áðîâè. È êî âñåìó ýòîìó âåëèêîëåïèþ —
ëåãêèé, áåçóäåðæíûé è âåñåëûé íðàâ. Ëàðà
íå øëà — îíà ëåòàëà. Ëàðà íå ãîâîðèëà — îíà
ïåëà. À êàê îíà ñìåÿëàñü! Õðóñòàëüíûé ïåðå-
çâîí. Áûëà ìèëà ñî âñåìè áåç èñêëþ÷åíèÿ, íè
ïðî êîãî è íèêîãäà íå ãîâîðèëà ïëîõî.

Æèëà îíà â êîìíàòå, âûõîäèâøåé íà ÷åð-
íóþ ëåñòíèöó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, áûâøàÿ êîì-
íàòà ïðèñëóãè, òåìíàÿ, ñûðàÿ ëåñòíèöà, òóà-
ëåò â îáùåé êâàðòèðå, íî ñ äðóãîé — ñïëîø-
íûå ïðåèìóùåñòâà: ó Ñòðåêàëèíûõ áûë ñâîé,
îòäåëüíûé, ïóñòü ÷åðíûé, íî âõîä. È ñîáñò-
âåííûé êðîõîòíûé, äâóõìåòðîâûé êîðèäîð-
÷èê, èç êîòîðîãî îíè ñîîðóäèëè ìàëþñåíüêóþ
ïðîõîäíóþ êóõíþ-áóôåò ñ ïëèòêîé è ðàêîâè-
íîé, òàê ÷òî îáùåé êóõíè, îñíîâíîãî ðàññàä-
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íèêà ñïëåòåí è äðÿçã, îíè êàê áû è íå êàñà-
ëèñü.

Æèëà Ëàðà ñ îòöîì, âåäóùèì èíæåíåðîì
êðóïíîãî àâèàöèîííîãî ÊÁ, ÷åëîâåêîì ñóðî-
âûì è ìîë÷àëèâûì, ïðîùàâøèì ëþáèìèöå äî-
÷åðè è êàïðèçû, è áàëîâñòâî. Íà õîçÿéñòâå áû-
ëà ñòàðàÿ íÿíÿ Ãëàôèðà, ìàëåíüêàÿ, ãîðáàòåíü-
êàÿ, ñ ìåëêî òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè è ãîëîâîé,
âñåãäà â çàñòèðàííîé òåìíîé êîñûíêå. Ãëàôè-
ðà è ñòèðàëà, è ãîòîâèëà, è ïðèáèðàëà, è õîäè-
ëà â ìàãàçèí — îñòîðîæíî, ìåëêèìè øàæêàìè,
ïîñòîÿííî îçèðàÿñü — î÷åíü áîÿëàñü ìàøèí.
À âîò ìàòåðè ó êðàñàâèöû Ëàðû íå áûëî. Âåð-
íåå, êîíå÷íî, â ïðèðîäå îíà áûëà — æèâàÿ è
íåâðåäèìàÿ. Òîëüêî æèëà ìàòü ñ ìîëîäûì ìó-
æåì, ìîðñêèì îôèöåðîì â ãîðîäå Îäåññå. È ê
äî÷åðè, îñòàâëåííîé åþ â äâóõëåòíåì âîçðàñ-
òå, íå æåëàëà èìåòü íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ.
Ñ äâóõ ëåò Ëàðó ðàñòèëà ñòàðàÿ íÿíÿ Ãëàôèðà.

Îòåö, ïî ïðèðîäå íåìíîãîñëîâíûé è æåñò-
êèé, ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà ëþáèìîé êðàñàâè-
öû æåíû åùå áîëüøå ïîñóðîâåë è çàìêíóëñÿ.
Èç äîìà íàâñåãäà èñ÷åçëè âåñåëûå ãîñòè è äà-
æå áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè. Äî÷ü ñâîþ îí,
êîíå÷íî æå, îáîæàë. Òîëüêî èíîãäà, êîãäà ñìîò-
ðåë íà íåå, óæå ïîäðîñøóþ, òàêóþ ïðåëåñòíóþ
è òàê ïîõîæóþ íà ñâîþ êîâàðíóþ êðàñàâèöó
ìàòü, ó íåãî íà÷èíàëî íûòü ñåðäöå, à èç ãðóäè
ãîòîâ áûë âûðâàòüñÿ òÿæåëûé ãðîìêèé ñòîí,
êîòîðûé îí ñ òðóäîì ñäåðæèâàë. Î äàëüíåéøåì
óñòðîéñòâå ñâîåé ñóäüáû îí íå ïîäóìàë íè ðà-
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