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Ч  А  С  Т  Ь



Перевёртыш

Перед глазами мелькали тёмные скользкие сте-

ны туннеля, пролетающие за окнами вагона. 

Непривычно было ощущать себя среди такого 

количества людей, в самом эпицентре дневной 

давки — на Кольцевой даже в обеденное время 

много пассажиров. За последние годы Виктор от-

вык от метро, которым пользовался в студенческие 

годы, — купив машину, позволял себе шиковать. 

Сейчас с деньгами было туго, заказчик находился 

на другом конце города, и в целях экономии Вик-

тор воспользовался подземкой.

Он ехал в метро с очередной провальной встречи. 

Покупатель не только отказался внести вторую 

часть оплаты за товар, но и затребовал назад ранее 

перечисленные деньги.
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В метро можно ездить по-разному. Одни торопят-

ся, ничего не видят вокруг, несутся сломя голову, 

расталкивая своих сотоварищей по утреннему 

метро-спринту всеми частями тела. Это особое ис-

кусство — умудриться прокатиться в московском 

метро в час пик. Спасайся кто может! Момент, ко-

гда всем резко понадобилось в одно и то же место 

в одно и то же время, причём каждому туда нужно 

больше других. Приоритетов нет, забыты все пра-

вила приличия, главное — ловко пропихнуться. 

Особенно тяжело девушкам на шпильках. Как они 

вообще умудряются выжить в этих экстремальных 

условиях да ещё сохранить в целости причёску, 

колготки и сумочку? А потом, вынырнув из пасти 

подземного перехода, отряхнуться, чуть поправить 

волосы, протереть туфли от следов мастодонтов 

и поплыть по улицам Москвы в сторону ближай-

шей кофейни эдакой павой-лебедью, будто бы вы-

шедшей из шикарного авто. Мастерицы, одним 

словом!

Другие же, как наш Виктор, например, едут нето-

ропливо, будто без цели, хотя и вправду его цели 

на сегодня закончились. Ещё утро, а ехать уже 

никуда не нужно. Хотя нет, нужно — да некуда. 
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Вот и накатывает круги по кольцевой, почём зря 

протирая вагонное кресло, обтянутое пессимистич-

ным дерматином.

Витя родился в семье самых простых москвичей. 

Тут меня кто-то захочет поправить: мол, ага, «про-

стых москвичей»! А Витя никак не влиял на место 

своего рождения, он родился сразу москвичом, 

и то, о чём некоторые мечтают и к чему стремятся, 

досталось ему изначально.

Почему москвичи так кичатся своим происхожде-

нием? А вот и не кичатся. Быть рождённым в Мо-

скве не хуже и не лучше, чем где-либо ещё. Тебе 

ничего с неба само по себе не падает, хотя многие 

так ошибочно думают.

Отец и мать Вити работали в одном НИИ: туда они 

пришли ещё совсем молодыми, после института, 

в котором и познакомились. Поженились, создали 

крепкую социальную ячейку, пусть не сразу, но 

родили сына. Про такую семью принято говорить 

«среднестатистическая». Ровненько так жили, рабо-
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тали, отдыхали, весь год копили по чуть-чуть. То 

мебель прикупят, то сыночка на море свозят. Всё 

как у всех — средненько и серенько, без фейервер-

ков и шампанского. Жили по строго заведённому 

графику. Утром — на работу, вечером — домой, 

ужин под новости по телеку, потом спать. В вы-

ходные — на рынок, продукты — по полочкам, 

уборка, променад вдоль достопримечательностей 

района, уроки, отбой.

Были у них и тёплые семейные вечера, выкраивае-

мые из всей рутины бытия. Особенным событием 

было квашение капусты. В первую субботу октября, 

когда уже продают позднеспелую капусту, шли на 

рынок. Отец брал тележку — сумку на колёсах. 

Витя терпеть её не мог — какой-то позор с ней хо-

дить, хотя везти назад пятнадцать килограммов ка-

пусты в ней было удобно, не поспоришь. Осенний 

рынок выглядел притихшим. Нет такого буйства 

красок и ароматов, как летом или весной. На всех 

рядах — морковь, лук, картошка, румяная свёкла, 

и, словно сбежавшие снеговики, высятся крупные, 

почти белые капустные шары. Отец долго ходит, 

с чувством и толком похлопывает кочанчики — 

те радостно отзываются гулким уханьем из нутра, 
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словно прося взять их с собой, — переговаривается 

с продавцами:

— Это «Слава» у вас?

— «Слава», «Слава», бери, хозяин, крепкая, отлич-

ная капустка получится.

— Да поди врёшь, что «Слава»! Откуда ты её при-

вёз-то?

— Мы из Тамбова приехали, своё хозяйство у нас, 

вот, хочешь — попробуй, жена сама квасит и ква-

шеную тоже продаёт!

К слову сказать, «Слава» была у всех — этот факт 

удивлял Витю, ставя под сомнение подлинность 

слов продавцов. Устав выбирать и напробовавшись, 

отец наконец определяется, и их заветные кочан-

чики укладываются в тележку. Потом брали тол-

стенькую короткую морковь, обязательно с круглым 

кончиком. «Такая — самая сочная и сладкая!» — 

приговаривал отец, размещая морковь рядом с ка-

пустой. На самом верху гордо лежала пара килограм-

мов «антоновки», самых ароматных яблок на свете!
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Далее они гордо везли своё богатство домой, 

где под звук телевизора все вместе резали, мяли 

и укладывали в десятилитровые эмалированные 

вёдра пушистые белые перья, оживлённые вспо-

лохами натёртой моркови. На дно помещали 

яблоки — их очень любила мама: они за пару 

месяцев пропитаются рыжеватым капустным 

соком, станут восхитительно хрустящими и чуть 

газированными. Капусту плотно набивали в вёд-

ра, сверху мама выкладывала белое холщовое 

полотенце, накрывала тарелкой, вокруг которой 

через пару дней образовывалась рыжая морков-

ная пена. Когда она усмирялась и появлялся про-

зрачный терпкий сок, можно было пробовать. 

Вёдра с капустой ставили зреть на балкон, там 

они и оставались даже в мороз. Здорово было 

вынырнуть в холод на балкон, впуская в комнату 

облако морозного воздуха, и набрать себе миску 

хрустящих витаминов.

Средний Витя средне учился в средней школе, 

самой обычной, районной. По правде сказать, это 

был старый район Москвы, застроенный и пере-

строенный в начале шестидесятых годов. В окру-

ге стояли блочные девяти- и двенадцатиэтажки, 
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многие из них были кооперативными. Кухня пять 

метров и две комнаты, девять и пятнадцать — пре-

дел мечтаний родителей, вступивших в коопера-

тив и долгие годы гасивших взносы с каждой зар-

платы.

Было ли некомфортно маленькому Витеньке в его 

мире? Нет. Он просто не знал другого. Как и все 

мальчишки, учился, гонял в футбол, прогули-

вал уроки, мечтал о велике, перепробовал массу 

кружков и, в отличие от остальных, нашёл один, 

который пришёлся по душе. Примерно в шестом 

классе мальчик не на шутку увлёкся резьбой по 

дереву — с учителем повезло.

После пятого круга воспоминаний под шум под-

земки Витя решил наконец покинуть Кольцевую 

ветку метро и следовать в сторону дома. Они при-

везли партию кофе для крупной сети кофеен. Но 

после дефолта в кофейнях упали продажи, товар 

завис, и заказчики решили расплачиваться по 

факту реализации. Вместо того чтобы доплатить 

за партию привезённого специально для них кофе, 
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милостиво разрешили оставить её у себя на хране-

ние, затребовав предоплату назад.

Очередная Лена ждала его только к ужину и только 

с хорошими вестями, которых опять не было.

Ему почему-то хронически попадались девушки 

с этим именем. Знакомясь с новой претенденткой 

на звание жены, он уже знал, как её зовут, — Лена. 

Была даже мысль не начинать отношения, если 

имя сбудется. Да, с Ленами-Еленами не везло.

Ему было уже почти двадцать восемь лет; постоян-

ной работы нет, семьи нет, и света в конце этого 

бесконечного жизненного туннеля тоже нет. На 

дворе стоял 1998 год, в городе и мире после оче-

редного дефолта было, с точки зрения многих, тре-

вожно и бесперспективно. Рублёвые накопления 

его родителей и многих друзей попросту обесце-

нились. В течение нескольких месяцев курс рубля 

к доллару обвалился в три раза, инфляция взлетела 

до небес. А время «чёрного августа» запомнится на 

всю жизнь тем, кто всю эту самую жизнь копил 

и откладывал на чёрный день — который, соб-

ственно, и настал.



Любовь без дублей • 17

Перейдя в старшую школу, Витя начал кое-что 

понимать. В их девятый класс пришли новень-

кие. Они переехали в только что построенный 

современный дом из другого района Москвы. 

Их было несколько человек, и все отличались от 

обычных Витиных одноклассников. Какой-то осо-

бый лоск в них был. Родители новичков не выле-

зали из заграничных командировок, привозили 

им какие-то непривычные вещи, а сами ребята 

ходили на дополнительные курсы, занимались 

с репетиторами, хорошо знали английский, лег-

ко пропускали уроки и дерзили учителям. Они 

сразу сбились в кучку и к себе никого не при-

нимали — получилась эдакая местная школь-

ная элита. Все девчонки сразу захотели с ними 

дружить, а ребята стали друг перед другом кра-

соваться и выпендриваться, борясь за внимание 

элитной группы. У них водились деньги, они 

постоянно чем-то менялись, что-то доставали, 

перепродавали импортные сигареты, модные 

пластинки. Витю они к себе не принимали — 

он, по мнению лидера этой самой группы, был 

слишком сер и ни кчёмен.
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В этот тяжёлый период он спасался своим увлече-

нием, хотя в классе никто этого не понимал и мно-

гие смеялись. После уроков он шёл не домой, 

а к Павлу Петровичу в школьный полуподвал. Там 

находилась столярная мастерская, где проходили 

уроки труда у средней школы. Здание было ста-

рым, построенным в пятидесятом году — красный 

кирпичный фасад и белые колонны. Спускаешься 

по трём стёртым ступенькам, а под ногами нет-

нет да и попадётся весёлый хрустящий завиток 

стружки. Влетаешь в класс, а там словно папа Кар-

ло трудится над своим Буратино.

Когда Витя в первый раз взял в руки перочинный 

ножик и под руководством Павла Петровича дотро-

нулся до дерева, произошла магия — он так увлёк-

ся процессом, что не заметил, как пролетел урок. 

В его руках обычный кусок дерева постепенно, от 

урока к уроку, превращался в игривого котёнка. 

Каждый из ребят вырезал своего персонажа. Витя 

всегда хотел котёнка, а родители не разрешали. 

С помощью учителя он буквально за несколько 

уроков вырезал своими руками настолько нату-

рального котёнка, что все в классе восхитились, 

просили посмотреть, спрашивали, как у него это 


