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 П Р О Л О Г

 КАПЕЛЬНИЦА

КАК Я СЮДА ПОПАЛ

В 2014 году мне поставили диагноз, который большинство 

людей воспринимают как приговор: онкология.

Не буду вдаваться в медицинские детали — это не та исто-

рия. Скажу только: впереди было два года борьбы, две операции 

и три курса химиотерапии по протоколу BEP. Кто знает, что это 

такое — поймёт. Кто не знает — и слава богу.

В один из дней между вторым и третьим курсом химии я ле-

жал в палате и смотрел в потолок. Делать было нечего. Ду-

мать — тоже особо не о чем, когда твоё будущее измеряется 

процентами на графике выживаемости.

И тогда я задал себе вопрос, который изменил всё.

Не «почему я?» — это бессмысленный вопрос.

Не «за что?» — это вопрос жертвы.

Я спросил: «Что из того, что я знаю о мире — правда? 

И что из этого реально работает?»

К тому моменту за моими плечами было почти пятнадцать 

лет изучения всего, что можно отнести к категории «эзотерика»: 

восточные практики, западная магия, шаманизм, энергетическое 

целительство, астрология, таро, руны, каббала, работа с состо-

яниями сознания. Я прошёл через десятки семинаров, прочитал 

сотни книг, практиковал техники, которые большинство людей 

считают выдумкой.

И вот я лежу с капельницей в вене и понимаю: большая часть 

того, что я изучал — мусор.

Красивые слова. Ритуальный комфорт. Иллюзия контроля. 

Способ почувствовать себя особенным, не меняясь по-настоящему.

Но — и это важно — не всё было фикцией.
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Что-то работало. Что-то давало реальные, измеримые ре-

зультаты. Что-то помогало не просто «чувствовать себя луч-

ше», а менять ход событий, влиять на обстоятельства, выходить 

из ситуаций, которые казались безвыходными.

В той палате, глядя в потолок, я начал отделять одно от дру-

гого. Зёрна от плевел. Технологию от театра.

Эта книга — результат той работы.

ПОЧЕМУ ЭЗОТЕРИКА ПРЕВРАТИЛАСЬ В ПОМОЙКУ

Современная эзотерика — это свалка. Я говорю это как че-

ловек, который провёл в ней на момент написания книги два 

с половиной десятилетия. Огромное количество «мастеров» 

и «мастериц» раздают советы без малейшего понимания того, 

как это работает, без причинно-следственных связей, без физики 

процесса и при полном игнорировании науки, которая, меж-

ду прочим, доказала свою состоятельность — мы пользуемся 

смартфонами, летаем на самолётах и лечим болезни, которые 

сто лет назад были смертельными.

Вместо объяснений — «я так чувствую».

Вместо механизмов — «энергии».

Вместо результатов — «процесс».

Особенно умиляют люди, которые требуют уважать их мнение 

только потому, что оно у них есть. «Мне заходит», «ощущаю как 

истину», «резонирует» — это не аргументы. Это сигнал о том, что 

мозг в оценку информации не включился. Получил дозу дофамина 

от ощущения причастности к чему-то «высшему» — и успокоился.

Такой подход не ведёт к результатам. Он фиксирует человека 

в его картине мира, какой бы кривой она ни была.

ПРОСТОЙ ТЕСТ НА ЧЕСТНОСТЬ

Давайте проведём мысленный эксперимент.

Интернет забит статьями о том, как с помощью магии стать 

богатым, счастливым, здоровым, найти любовь. Маркетплейсы 
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ломятся от амулетов, талисманов, «заряженных» украшений 

на любой случай и бюджет. Тысячи курсов обещают «открыть 

денежный поток», «привлечь идеального партнёра», «исцелить 

родовые травмы».

А теперь оглянитесь вокруг.

Как дела у людей? У ваших знакомых, которые всем этим 

увлекаются? У вас самих, если честно?

Правда ведь — не так радужно, как могло бы быть, если бы 

это всё действительно работало?

Вот вам хороший пример выигрышной стратегии: устоявшиеся 

богатые семьи отправляют детей в серьёзные учебные заведения — 

с проверенной программой, без случайных людей, с вековой исто-

рией результатов. Они не сидят по утрам, начитывая на чадушко 

заговоры на успех и наматывая на запястье красную ниточку.

Странно, правда? Если магия работает — почему Ротшильды 

не нанимают колдунов вместо финансовых аналитиков?

НЕУДОБНАЯ ПРАВДА

Люди приходят в эзотерику не от хорошей жизни.

Это факт. Счастливый, здоровый, успешный человек редко 

интересуется «тайными знаниями». Зачем ему? У него и так 

всё работает.

В эзотерику приходят, когда что-то сломалось. Когда жизнь 

не складывается. Когда хочется найти рычаг, который всё испра-

вит — желательно быстро и без особых усилий. Начитать мантру. 

Зажечь свечу. Купить амулет. И чтобы — бац! — всё наладилось.

Я понимаю это желание. Я сам его испытывал. Особенно 

остро — в той больничной палате.

Но правда в том, что волшебной кнопки не существует.

И вот тут у авторов эзотерической литературы возникает 

дилемма: писать правду — или закрывать боли аудитории, даря 

ложную надежду на быстрое решение?

Я выбираю правду. Даже если она неудобная.
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ВАШИ ПРОБЛЕМЫ — ЭТО НЕ ВАША ВИНА.  

ЭТО ВАША ЗАСЛУГА

Подождите возмущаться. Дочитайте.

Мы сами, совершая действия или бездействуя, выби-

рая те или иные сценарии — в этой жизни и, возможно, 

в предыдущих — пришли в ту точку, где находимся сейчас. 

Не случайно. Не по злому року. Не из-за порчи, сглаза или 

«кармы рода».

Вся ответственность за качество жизни лежит на нас  самих.

Это не приговор — это освобождение.

Потому что если проблема в вас, то и решение — тоже в вас. 

Не нужно искать, кого винить. Не нужно ждать, пока внешние 

обстоятельства изменятся. Можно начать менять себя — и че-

рез это менять свою реальность.

Но — и это ключевое — изменения не происходят по щелч-

ку пальцев.

Чтобы оказаться в других жизненных обстоятельствах, 

не надо пытаться «гнуть мир» магией. Надо измениться самому 

до такой степени, чтобы мир увидел вас в новом качестве — 

и поместил в соответствующую среду.

А ТЕПЕРЬ —  ПРИЯТНЫЕ НОВОСТИ

Из хорошего: современная наука научилась регистрировать 

то, что раньше считалось «мистикой».

Сознание влияет на материю — это не эзотерический лозунг, 

а результаты экспериментов, за которые дали Нобелевскую 

премию. Страх передаётся через поколения на уровне ДНК — 

и это не «карма рода» в мистическом смысле, а эпигенетика. 

Мозг физически меняется под воздействием медитации — и это 

видно на МРТ.

Древние знали многое из того, что наука только начинает 

подтверждать. Вопрос: откуда они это знали? Без приборов, 

без экспериментов, без научного метода?
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Возможно, они получили эти знания в наследство от циви-

лизаций, которые существовали до нас и которые знали о мире 

гораздо больше.

Звучит как фантастика? Подождите. К концу этой книги вы 

посмотрите на это иначе.

ЧТО ВЫ ПОЛУЧИТЕ

Я не буду грузить вас эзотерической чушью без доказа-

тельств. Всё, о чём я пишу, можно проверить — либо научными 

данными, либо собственным опытом.

Вот что вас ждёт:

•	•	 Новая картина мира. Не «духовная», не «материалисти-

ческая», а та, которая объединяет оба подхода и объясняет, 

как они связаны.

•	•	 Понимание себя. Как вы устроены на разных уровнях. По-

чему застреваете в одних и тех же ситуациях. Что с этим 

делать.

•	•	 Понимание мира. Почему он работает так, а не иначе. Какие 

законы им управляют. И почему эти законы описали в древ-

них текстах за тысячи лет до современной физики.

•	•	 Практические инструменты. Не «визуализируйте успех», 

а конкретные техники, которые меняют структуру восприятия 

и, как следствие, жизнь.

•	•	 Честность. Я скажу, что работает, а что — нет. Что быстро, 

а что требует времени. Где можно справиться самому, а где 

нужен учитель.

ОДНО УСЛОВИЕ

Всё это работает только если вы готовы меняться сами. 

Не мир вокруг — а себя. Не ждать, что «Вселенная пошлёт», 

а действовать. Не искать виноватых, а брать ответствен-

ность.
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Если вы пришли за волшебной таблеткой — закройте книгу. 

Я не хочу тратить ваше время.

Если вы готовы к честной работе — добро пожаловать.

ЛЮБОЕ ЧУДО — НЕПОНЯТАЯ ТЕХНОЛОГИЯ

Эту фразу стоит запомнить. Она — ключ ко всему, что будет 

дальше.

Электричество казалось магией людям XVIII века. Радиос-

вязь — колдовством для человека XIX века. Смартфон в вашем 

кармане описывали только фантасты ещё 50 лет назад.

То, что сегодня называют «магией», «энергетикой», «тон-

кими планами» — возможно, просто физика, до которой наука 

ещё не добралась. Или добралась, но не соединила с древними 

знаниями.

А древние знали много. Подозрительно много.

Откуда у племени в Африке, не имеющего телескопов, точ-

ные данные о звёздной системе Сириуса? Как индийские метал-

лурги IV века создали сплав, не ржавеющий 1600 лет? Почему 

храм в Индии вырезан из цельной скалы сверху вниз —  по тех-

нологии, которую мы не можем повторить даже сегодня?

Случайность? Слишком много случайностей.

Или — наследие тех, кто был здесь до нас. И кто знал о мире 

то, что мы только начинаем открывать заново.

В следующей главе мы начнём с самого фундаменталь-

ного: как на самом деле устроена реальность. Поче-

му метафора «мир — сцена, мы — актёры» — ложь. 

И что говорит об этом квантовая физика — та са-

мая, за которую дают Нобелевские премии.
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 Г Л А В А  1

 МИР — НЕ СЦЕНА

МЕТАФОРА, КОТОРАЯ ВСЁ ИСПОРТИЛА

С детства нам внушают определённую картину мира.  Она 

настолько привычна, что мы относимся к ней так, как рыба — 

к воде.

Картина такая: есть мир — объективная реальность, суще-

ствующая независимо от нас. И есть мы — наблюдатели, которых 

«забросили» в этот мир. Мир — сцена. Мы — актёры. Декорации 

стоят, законы физики работают, события происходят сами по себе. 

Наша задача — адаптироваться, выживать, как-то крутиться.

Эта картина кажется очевидной, научной, единственно воз-

можной. И она — ложная.

Не в том смысле, что мир не существует. Существует. И фи-

зические законы работают — яблоки падают вниз, а не вверх. 

Но сама идея о том, что мы — отдельные наблюдатели в неза-

висимой от нас реальности — это упрощение, которое калечит 

понимание и ограничивает возможности.

Последние сто лет физика методично разрушает эту картину. 

Но до массового сознания она пока не дошла. Мы до сих пор 

живём в ньютоновском мире, хотя Ньютон устарел ещё в начале 

XX века.

ЭКСПЕРИМЕНТ, КОТОРЫЙ СЛОМАЛ ФИЗИКАМ МОЗГ

Квантовая механика — не философия и не эзотерика. Это 

раздел физики, подтверждённый тысячами экспериментов. 

На квантовых эффектах работают транзисторы в вашем смарт-

фоне, лазеры, МРТ-сканеры. Это не теория — это технология, 

которой вы пользуетесь каждый день.
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И вот что эта технология говорит о реальности.

Представьте себе комнату. В одной стене — источник света 

(например, лазерная указка). Напротив — экран, как в киноте-

атре. А между ними — перегородка с двумя узкими вертикаль-

ными щелями, расположенными рядом друг с другом.

Включаем лазер. Свет проходит через щели и попадает 

на экран.

Вопрос: что мы увидим на экране?

Если бы свет был потоком маленьких шариков (как пес-

чинки), мы бы увидели две вертикальные полоски — напротив 

каждой щели. Шарики пролетели через левую щель — полоска 

слева. Через правую — полоска справа. Логично.

Но на экране появляется совсем другое: множество чередующих-

ся светлых и тёмных полос по всей ширине экрана.  Словно зебра.

Этот узор называется интерференционной картиной. Он воз-

никает, когда две волны встречаются: где гребень одной волны 

совпадает с гребнем другой — свет усиливается (светлая по-

лоса). Где гребень встречает впадину — волны гасят друг друга 

(тёмная полоса).

Вывод: свет — это волна. Проходя через две щели, он соз-

даёт две волны, которые накладываются друг на друга и рисуют 

полосатый узор.

Окей, это было известно ещё в 1801 году, когда Томас Юнг 

провёл этот эксперимент. Ничего удивительного.

Но потом учёные решили копнуть глубже.

КОГДА ЧАСТИЦА ВЕДЁТ СЕБЯ СТРАННО

В XX веке физики научились работать с отдельными частицами 

света — фотонами. И они задались вопросом: а что будет, если 

пропускать через щели не поток света, а по одному фотону за раз?

Представьте: у нас очень слабый источник, который  выпус

кает ровно один фотон. Один. Маленькая частица. Она летит 

к перегородке с двумя щелями.
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Логика подсказывает: частица — это не волна. Она не может 

разделиться пополам. Она пролетит либо через левую щель, 

либо через правую. И оставит точку на экране — напротив той 

щели, через которую прошла.

Выстреливаем один фотон — на экране появляется точка. 

Выстреливаем второй — ещё точка. Третий, четвёртый, сотый... 

Точки накапливаются.

И вот тут начинается безумие.

Когда точек становится много, они складываются в тот же 

полосатый узор — интерференционную картину. Ту самую, ко-

торая возникает от наложения двух волн.

Но позвольте. Как одна частица может интерферировать сама 

с собой? Она же одна! Она не может пройти через обе щели 

одновременно! Или может?

Квантовая механика говорит: да, может. Пока мы не смотрим, 

через какую щель летит фотон, он проходит через обе. Одновре-

менно. Он существует как «волна вероятности», размазанная 

в пространстве. И эта волна интерферирует сама с собой.

Звучит как бред? Физики тоже так подумали. И решили про-

верить: давайте поставим детектор у одной из щелей и посмо-

трим, через какую именно пролетает фотон.

ЧАСТИЦА, КОТОРАЯ ЗНАЕТ, ЧТО НА НЕЁ СМОТРЯТ

Итак, ставим детектор. Это может быть что угодно — датчик, 

который фиксирует: «Ага, фотон пролетел через левую щель» 

или «Нет, через правую».

Теперь мы знаем путь каждого фотона.

Выстреливаем фотоны по одному. Детектор исправно сооб-

щает: левая, правая, левая, левая, правая...

Смотрим на экран.

Интерференционная картина исчезла.

Вместо полосатого узора — две обычные полоски напротив 

щелей. Именно то, что мы ожидали бы от потока шариков.
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Убираем детектор — снова появляется интерференция. Ста-

вим детектор — интерференция пропадает. Убираем — появ-

ляется. Ставим — пропадает.

Частица ведёт себя по-разному в зависимости от того, на-

блюдают за ней или нет.

Когда мы не смотрим — фотон ведёт себя как волна, прохо-

дит через обе щели и интерферирует сам с собой.

Когда мы смотрим — фотон «схлопывается» в частицу и про-

летает только через одну щель.

Сам факт наблюдения меняет физическую реальность.

Это не интерпретация. Это экспериментальный факт, вос-

произведённый тысячи раз в лабораториях по всему миру.

 МОЖЕТ, ДЕТЕКТОР КАК-ТО ФИЗИЧЕСКИ ВЛИЯЕТ?

Это первое, что приходит в голову. Может, детектор испуска-

ет какое-то излучение? Толкает фотон? Как-то взаимодействует 

с ним и поэтому меняет результат?

Физики думали об этом. И придумали эксперимент, который 

исключает такую возможность.

Он называется «эксперимент с отложенным выбором» — 

и это, пожалуй, самое странное, что случалось в истории науки.

КОГДА БУДУЩЕЕ МЕНЯЕТ ПРОШЛОЕ

Идея эксперимента принадлежит Джону Уилеру — одному 

из крупнейших физиков XX века, коллеге Эйнштейна и Бора. 

Её реализовали в 1984 году, а затем многократно повторяли 

с всё большей точностью.

Суть вот в чём. Мы запускаем фотон. Он подлетает к пере-

городке с двумя щелями и проходит через них (или через одну 

из них — мы пока не знаем).

После того, как фотон уже прошёл через щели, мы решаем: 

хотим мы знать его путь или нет.
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Если хотим — включаем детектор, который покажет, через ка-

кую щель он пролетел. Если не хотим — оставляем всё как есть.

Важно: решение принимается после того, как фотон уже 

сделал «выбор» на уровне щелей. По логике, прошлое уже слу-

чилось. Фотон уже либо прошёл как волна через обе щели, либо 

как частица через одну. Наше решение в настоящем не должно 

менять то, что произошло в прошлом.

Но результаты показывают обратное.

Если мы решаем узнать путь (включаем детектор) — фотон 

ведёт себя как частица. Интерференции нет.

Если мы решаем не узнавать путь (не включаем детектор) — 

фотон ведёт себя как волна. Интерференция есть.

Наше решение в настоящем определяет, как фотон вёл 

себя в прошлом.

Джон Уилер прокомментировал это так: «Мы неизбежно 

приходим к выводу, что прошлое не существует в определённой 

форме, пока оно не зафиксировано в настоящем».

В 2007 году группа французского физика Винсента Жака 

провела этот эксперимент с одиночными фотонами с максималь-

ной точностью, исключив все возможные лазейки. Результат 

подтвердился: настоящее влияет на прошлое.

Это не философия. Это данные.

ЗАПУТАННОСТЬ: СВЯЗЬ БЫСТРЕЕ СВЕТА

Если эксперименты с наблюдателем ещё можно как-то уло-

жить в голове (ну, наблюдатель, ну, влияет...), то следующее 

явление ломает картину мира окончательно.

Две частицы можно особым образом «связать» — физи-

ки называют это квантовой запутанностью. После этого они 

начинают вести себя как единое целое, даже если их разнести 

на огромное расстояние.

Как это работает? Представьте, что у вас есть две перчат-

ки — левая и правая. Вы кладёте их в два одинаковых ящика, 


