

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение. «Кремлевский ученый»	7
Глава 1. Жестокий вождь — книгочей	15
Глава 2. В поисках сталинской биографии	34
Глава 3. Чтение, писательство и революция.....	63
Глава 4. Жизнь и судьба библиотеки Сталина	113
Глава 5. Чепуха! Пометки Сталина.....	163
Глава 6. Обратная разработка: Сталин и советская литература.....	281
Глава 7. Главный редактор СССР.....	311
Заключение. Вождь, который любил книги	342
Дополнительная литература	347
Благодарности	351
Примечания	355

★ ВВЕДЕНИЕ ★

«КРЕМЛЕВСКИЙ УЧЕНЫЙ»

Эта книга — исследование интеллектуальной жизни и биографии одного из наиболее жестоких вождей в истории, Иосифа Сталина. Уникальность работы состоит в том, что жизнь Сталина рассматривается через призму его библиотеки и читательских привычек. На протяжении всей своей жизни Сталин много читал, самообразовывался и страстно собирал книги. В середине 1920-х годов он сделал для них опознавательный знак — экслибрис «Библиотека И. В. Сталина». Помимо этого, Сталин разработал собственную систему библиотечной картотеки и пользовался услугами библиотекаря. Сердцем его подмосковной «Ближней дачи» был кабинет с богатой книжной коллекцией, но большинство книг хранились в отдельном смежном здании, их доставляли сотрудники по требованию вождя. Дмитрий Шепилов, посетивший дачу на следующий день после смерти вождя, описывал «два больших письменных стола, расположенных буквой Т, которые были завалены книгами, рукописями и документами, равно как и несколько столов поменьше, которые находились в разных концах кабинета». Тело Сталина лежало на диване в кабинете, где за несколько дней до этого вождя настиг удар¹.

Экономист по образованию, Шепилов на тот момент был главным редактором газеты «Правда»*. В 1956–1957 годах он

* Дмитрий Трофимович Шепилов (1905–1995). Выпускник юридического факультета МГУ (1926), профессор. Был членом ЦК КПСС в 1952–1957 годах, членом-корреспондентом АН СССР в 1953–1959 годах. Исключен из КПСС в 1962-м, восстановлен в 1976 году. В звании члена-корреспондента АН СССР восстановлен в 1991 году. — *Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, примечания научного редактора.*

Джеффри Робертс

возглавлял министерство иностранных дел СССР, но потерял свою должность, когда поддержал провалившуюся попытку смещения Первого секретаря ЦК КПСС Н. С. Хрущева. Шепилов был типичным аппаратчиком, и название английского издания его мемуаров *Kremlin's scholar* («Кремлевский ученый»*) нельзя считать удачным. Но подобный титул вполне справедливо мог бы использоваться в отношении его покойного начальника².

На момент смерти Сталина в его библиотеке было около двадцати пяти тысяч книг, периодических изданий и различных брошюр. Коллекция имела шансы сохраниться в целости, однако планам по превращению «Ближней дачи» в Музей Сталина пришел конец после того, как Хрущев выступил с критикой культа личности Сталина на XX съезде КПСС в феврале 1956 года. После этого книги вождя были разосланы в различные библиотеки, однако же остатки его библиотеки сохранились в архивах коммунистической партии. В частности, до наших дней дошла коллекция из четырех сотен текстов со сталинскими *пометками* и комментариями. Их стали изучать после падения советского режима в конце 1980-х годов, они выдаются в Сталине интеллектуала, ценившего идеи не меньше власти. Искренне веривший в силу слов, он читал не только чтобы обучаться, но и для того, чтобы укрепить коммунистическую сознательность, которая среди утопических целей советского социализма считалась главной. Как идеолог и как интеллектуал Сталин был полностью искренен в своей вере в марксизм-ленинизм, и его библиотека это подтверждает.

Больше всего Сталина интересовала история, за ней следовали марксистская теория и художественная литература. Его любимым автором был Ленин, но он также читал, а иногда и хвалил

* На русском языке его воспоминания вышли в 2001 году под названием «Непримкнувший».

многие работы Льва Троцкого и других своих заклятых врагов. Сталин был интернационалистом, так что его интересы простирались далеко за пределы СССР, однако он не знал языков, кроме русского и родного грузинского, а это сужало список доступной ему литературы до той, что переводилась на русский язык³. Сталин очень интересовался древней историей и был серьезно озабочен изучением царского периода России, особенно временами правления Ивана Грозного, Петра Первого и Екатерины Великой. Он читал немало военной литературы и преклонялся перед славными военачальниками Российской империи, в частности Александром Суворовым — стратегом XVIII века, не знавшим поражений, — и Михаилом Кутузовым, разбившим Наполеона в 1812 году. Наверное, более удивительным может показаться его восхищение «железным канцлером» Германии Отто фон Бисмарком. Сталин также высоко оценивал и некоторых современных ему буржуазных политиков, как, например, своего собрата по любви к истории Уинстона Черчилля, а также Франклина Делано Рузвельта, президента США — страны, чью конституцию Сталин изучал.

И хотя Сталин не писал мемуаров и не вел дневника, он оставил яркий литературный след, который виден не только в тех книгах, автором которых был или которые редактировал, но также и в тех, что он читал. Изучая его библиотеку, мы можем составить цельную, детальную картину читательского опыта интеллектуала-вождя.

Первая глава этой книги «Жестокий вождь — книголюб» предлагает читателю взглянуть на Сталина как на интеллектуала-большевика, который с уважением относился к написанным текстам. Как все лидеры большевиков, он верил, что чтение помогает изменять не только идеи и сознание, но и саму человеческую природу.

«Невозможно узнать, что происходит внутри человека», — писал Сталин поэту Демьяну Бедному в 1924 году⁴. Но, изучая его библиотеку, мы в состоянии понять хотя бы то, что происходило вокруг. Взглянув на мир глазами Сталина, мы

Джеффри Робертс

можем попробовать представить, каким он был человеком и что за мысли он таил.

Сталин вовсе не был психопатом, а напротив, обладал эмоциональным интеллектом и чувствительностью. Именно глубокая эмоциональная привязанность к марксистско-ленинским убеждениям позволила ему десятилетиями поддерживать жестокое правление.

Вторая глава «В поисках сталинской биографии» затрагивает проблему составления исторически достоверной биографии Сталина через изучение скудных источников, касающихся времен его молодости и того, как Сталин реагировал на попытки сконструировать официальную версию истории его жизни. Не меньшее внимание в этой главе уделяется также участию Сталина в публикациях собраний его сочинений. Сталин рассматривал свои многочисленные статьи, речи, лекции, памфлеты и воззвания как важное интеллектуальное наследие. Именно эти работы он хотел использовать как основу для своей биографии. Публикация собрания сочинений Сталина была прервана после его смерти в марте 1953 года по распоряжению Хрущева*, но тринадцать изданных томов остаются важнейшим источником понимания жизни и образа мыслей Иосифа Виссарионовича, не в последнюю очередь для тех биографов, кто вслед за самим вождем рассматривают его как политического активиста и интеллектуала.

Третья глава «Чтение, писательство и Революция» посвящена годам молодости Сталина. В ней изучается становление Сталина в роли революционера-подпольщика. Особое внимание уделяется его образованию, интеллектуальной жизни и читательским привычкам. Чтением Сталин увлекался с самых юных лет. Он получил начальное образование в духовном училище**, после

* Подготовка к изданию новых томов была прекращена только после XX съезда КПСС в феврале 1956 года. Вышедшие до 1951 года 13 томов собрания сочинений Сталина продолжали переиздаваться до 1955 года.

** Православное духовное училище в городе Гори. — *Прим. пер.*

чего поступил в семинарию*. Сталин мечтал продолжить образование в университете и стать профессором, но перед лицом гнета царского режима выбрал путь политического активиста.

Книгой, которую юный Сталин читал и изучал больше всего, была, в силу его образования, Библия. Тем не менее нет никаких свидетельств, что религиозное обучение оказало на него какое-либо значимое влияние. Став большевиком, Сталин сменил религиозную веру на веру светскую, и отсутствие божества в его новой идеологии означало, что истинность марксизма коренилась в науке, а не в Откровении. Сталин, как и полагается большевику, был крайне враждебен к церкви и, придя к власти, проводил политику жестких антицерковных репрессий. Из практических соображений Сталин пошел на уступки Русской православной церкви и прочим религиозным организациям во время Второй мировой войны, но нет никаких оснований полагать, что сам он сохранил какие-либо остатки религиозных верований.

Глава завершается избранием Сталина генеральным секретарем ЦК РКП(б) в 1922 году и последовавшей за смертью лидера большевизма в 1924 году полемикой вокруг «Завещания Ленина». Сталин справился с обрушившейся на него в так называемом завещании критикой со стороны Ленина, став политически сильнее и интеллектуально увереннее. А его почитание памяти Ленина никогда не ослабевало.

Четвертая глава «Жизнь и судьба библиотеки Сталина» берет начало в 1925 году и рассказывает историю создания, раздела и частичного восстановления личной библиотеки Сталина. Глава посвящена читательским интересам Сталина и тому, что он выносил для себя из чтения. В биографическом повествовании о Сталине далее рассматриваются вопросы его семейной жизни и самоубийства его жены в 1932 году. Отслеживается судьба сталинской библиотеки после его смерти и подводится итог науч-

* Тифлисская духовная семинария. — *Прим. пер.*

ному переосмыслению образа Сталина, вызванного повторным открытием остатков библиотеки.

Пятая глава «Чепуха! Пометки Сталина» является подробным тематическим исследованием многочисленных заметок, которые Сталин оставлял на полях читаемых им книг.

Глава начинается с помещения сталинских пометок в рамки древней традиции записок на полях — как средства усваивания чтением новых идей и информации. В рамках этой традиции Сталин предстает активным, заинтересованным и последовательным читателем. Его пометки на полях книг раскрывают перед нами интересы, мысли и реакции Сталина.

Жизнь Сталина была одним длинным представлением, в ходе которого он играл множество разных ролей. Безусловно, некоторая степень лицедейства присуща и оставленным им пометкам, ведь наверняка он понимал, что в дальнейшем они станут предметом исследований историков. И все же эти пометки остаются для нас самым надежным способом взглянуть на спонтанные мысли Сталина, интеллектуала, погруженного в размышления над книгой.

Среди удивительных открытий этой главы выделяется то уважение, которое Сталин оказывал Троцкому в первые годы после революции. После Маркса, Энгельса и Ленина именно Троцкий был человеком, у которого Сталин учился больше, чем у кого-либо еще.

Сталинские заметки на полях изучаются в рамках анализа некоторых ключевых событий его биографии: внутривластная борьба двадцатых годов, Большой террор 1937–1938 годов, шпиономания 30-х и 40-х, формирование советского патриотизма, военные вопросы и Великая Отечественная война, а также его участие в послевоенных дебатах по философии, науке, психологии и лингвистике.

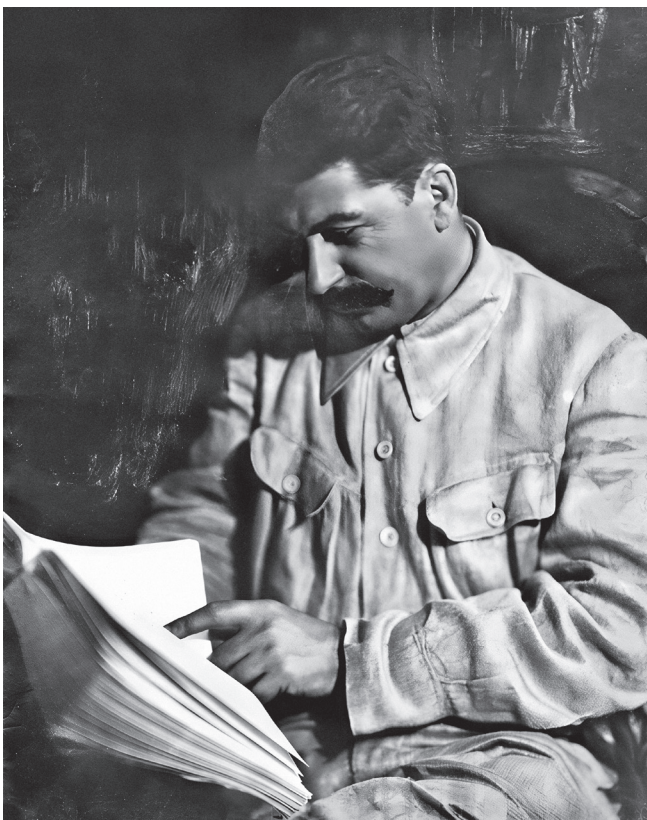
Название шестой главы «Обратная разработка: Сталин и советская литература» отсылает к известному высказыванию

Сталина о роли писателей как «инженеров человеческих душ»* в социалистическом обществе. Сталин читал много художественной литературы, и в его коллекции находились тысячи романов, пьес и томов поэзии. К сожалению, он никак эти книги не подписывал, что привело после разделения сталинской библиотеки к сохранению лишь крохотной малой части этих текстов. Тем не менее начиная с конца 1920-х годов Сталин много высказывался о литературе — и не только о поэзии и прозе, но и о сценариях пьес и фильмов. Изучая эти отзывы, мы можем попробовать узнать, какую литературу он любил и как он ее понимал.

Помимо всего прочего Сталин активно занимался редакторской деятельностью. В основном, конечно, он редактировал различные документы, проходившие через его кабинет ежедневно в огромном количестве, но, как показано в седьмой главе «Главный редактор СССР», он также участвовал в создании некоторых важных книжных проектов, включая редактуру послевоенного издания своей собственной биографии. Во время развенчания культа личности Сталина в 1956 году Хрущев заявлял, что Сталин приукрасил свою официальную биографию, дабы подчеркнуть собственную важность. На самом же деле Сталин в ней скорее снизил градус низкопоклонства. Еще более резко он уменьшил свое присутствие в Кратком курсе истории ВКП(б), изданном в 1938 году, — учебнике по истории партии, разоблачавшем врагов Сталина как дегенератов, шпионов и убийц. Участие Сталина в создании этих и некоторых других книг было настолько значительным, что фактически делает его их соавтором. Впрочем, в сталинской редакции не было ничего тонченного, он был мастером сортировки материала для сведения его к передаче простых и понятных политических посланий.

Сталин оставался в здравом уме вплоть до последних дней своей жизни. «Мне семьдесят, а я все еще продолжаю учить-

* Авторство выражения принадлежит писателю Юрию Карловичу Олеше. — *Прим. пер.*



Сталин с книгой.
Фотограф М.С. Наттельбаум



Сталин читает. 1930. ©РИА Новости



Слева — мать И. Сталина Екатерина Джугашвили, справа — 15-летний Сосо (уменьшительное от Иосиф) Джугашвили.

Экспонаты «музея культа», созданного докером Батумского морского порта Гурамом Кахидзе

©Галина Кмит/РИА Новости



И. В. Сталин, его жена Надежда Аллилуева, Екатерина Ворошилова и ее муж К. Е. Ворошилов (слева направо) на отдыхе в Сочи. 1932

Фото из личного архива Е. Коваленко. ©РИА Новости



И. В. Сталин со своими детьми — Светланой и Василием. 1930
Фото из личного архива Е. Коваленко. ©РИА Новости



Дочь И. В. Сталина
Светлана Иосифовна
Аллилуева (1926–2011).
Фото из личного архива
Е. Коваленко
©РИА Новости



Иосиф Виссарионович Сталин,
Сергей Миронович Киров
и дочь Сталина Светлана Аллилуева.
1930
Фото из личного архива Е. Коваленко
©РИА Новости



Дом, в котором родился Иосиф Джугашвили,
ныне здание Музея Иосифа Сталина в Гори, Грузия.
Именно здесь Иосиф провел свое детство



Интерьер дома, где родился Сталин, Гори, Грузия



Музей Иосифа Сталина в Гори, Грузия



Телефон Сталина, пепельница, письменные принадлежности,
письменный стол и другая мебель.
Музей Сталина в Гори, Грузия

