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 Посвящается Ким Уизерспун





От кого: Управляющий

Кому: Бекки Брендон

Тема: Re: Запрос

Дорогая миссис Брендон!

Спасибо за ваше обращение.

Был счастлив узнать, что вы планируете закупить «кучу» рождественских 

подарков в магазине «Гектор Гуд: Одежда для джентльменов».

Очень рад, что вы решили приобрести пальто «Кэмпбелл» в подарок ва-

шему мужу Люку.

К сожалению, боюсь, не могу вам сказать, будет ли на эту модель скидка 

в предрождественский период.

Наша команда поздравляет вас с наступающими зимними праздниками!

Искренне ваш

Мэттью Хикс

Управляющий

«Гектор Гуд: Одежда для джентльменов»

561 Нью-Риджент-стрит

Лондон W1



От кого: Управляющий

Кому: Бекки Брендон

Тема: Re: Re: Re: Запрос

Дорогая миссис Брендон!

Спасибо за ваше обращение.

Согласен, будет «чертовски обидно», если цена на пальто «Кэмпбелл» упа-

дет вдвое уже после того, как вы его приобретете.

Также понимаю, что вы не хотите тянуть с покупкой слишком долго, чтобы 

потом не оказалось, что все пальто уже раскупили, и вам не пришлось «в 

мыле носиться по магазинам в сочельник».

И все же, к сожалению, я не вправе дать вам подобную информацию.

Наша команда поздравляет вас с наступающими зимними праздниками!

Искренне ваш

Мэттью Хикс

Управляющий

«Гектор Гуд: Одежда для джентльменов»

561 Нью-Риджент-стрит

Лондон W1



От кого: Управляющий

Кому: Бекки Брендон

Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Запрос

Дорогая миссис Брендон!

Спасибо за ваше обращение.

Нет, к сожалению, я не могу вам «аккуратно намекнуть».

Мне очень жаль, что рождественский шопинг в последнее время кажется 

вам игрой «Кто первый встал, того и тапки».

Согласен, в прошлом, когда распродажи начинались только после Дня по-

дарков1 и «человек знал, на что может рассчитывать», жизнь была куда 

проще.

Тем не менее поздравляю вас с наступающими зимними праздниками!

Искренне ваш

Мэттью Хикс

Управляющий

«Гектор Гуд: Одежда для джентльменов»

561 Нью-Риджент-стрит

Лондон W1

1 Д е н ь  п о д а р к о в  — праздник, отмечаемый в Великобритании и ряде 
стран Британского Содружества наций 26 декабря (прим. переводчика).
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Глава 1

Спокойствие, только спокойствие. До обнуления корзины еще 
целых 5 минут 52 секунды. Это масса времени! Нужно просто бы-
стренько найти что-нибудь полезное, чтобы добить общую сумму 
покупок до 75 фунтов, и я получу бесплатную доставку.

Давай же, Бекки! Ты справишься.
Чувствуя себя космонавтом НАСА, который и под жутким 

давлением не теряет хладнокровия, скролю сайт СемейкаСкидок. 
А сама краем глаза слежу за таймером в углу экрана, не дающим 
мне забыть, что «Моя Корзина Скоро Обнулится!». Когда закупа-
ешься на распродажных сайтах, ни в коем случае нельзя подда-
ваться страху. Нужно быть твердой и несгибаемой. Как вольфрам!

За прошедшие годы мой подход к шопингу в корне изменил-
ся. А может, это я сама изменилась. Времена, когда я была не за-
мужем, жила со Сьюзи в Фулхэме и целыми днями носилась по 
магазинам, давно прошли. Да, в те дни я была транжирой. Вот 
как легко я теперь в этом признаюсь. И да, я делала ошибки, ну 
и пусть. Зато я, как Фрэнк Синатра, шла своей дорогой.

(Если, конечно, идти «своей дорогой» означает в том числе 
прятать под кроватью счета по карте «Виза», чего, думаю, Фрэнк 
Синатра никогда не делал.)

Но я усвоила несколько важных уроков, которые полностью 
изменили мое отношение к вещам. Например:

1. Я больше не пользуюсь бумажными сумочками с логотипа-
ми магазинов. До чего же я любила их в прошлом! Боже, держать 
в руках новенький хрусткий пакетик… Эти веревочные ручки… 
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Шелест бумаги… (Я до сих пор иногда достаю со дна шкафа свою 
старую коллекцию фирменных сумочек и с кайфом их переби-
раю.) Но теперь я хожу по магазинам с экосумкой. Во имя спа-
сения планеты и всего такого.

2. Я стала фанатом этичного шопинга. Это как одним выстре-
лом убить двух зайцев: покупаешь классную вещь и от этого 
чувствуешь себя невероятно правильной.

3. Я теперь даже деньги не трачу. Я экономлю.

Ладно. Может быть, тут я слегка хватила лишку. Но суть 
в том, что, прежде чем что-нибудь купить, я всегда ищу выгод-
ное предложение. Считаю, что, как жена и мать, просто обязана 
выискивать нужные нам товары по самым низким ценам. Вот 
почему СемейкаСкидок для меня — идеальный вариант. Тут все 
вещи уцененные! Даже дизайнерские наряды!

Единственная проблема в том, что покупать на этом сайте 
нужно очень быстро, иначе корзина обнулится и придется все 
начинать сначала. Я уже набрала товаров на 62,97 фунта, а зна-
чит, осталось всего лишь найти что-нибудь за двенадцать. Ну же, 
поторопись! Здесь точно есть что-нибудь крайне тебе необходи-
мое. Я кликаю на оранжевый кардиган за 13,99 фунта (старая 
цена 45 фунтов), но, приблизив картинку, обнаруживаю на нем 
жуткую кружевную кайму.

Белая рубашка?
Нет, белую рубашку я купила на прошлой неделе. (Стопро-

центный лен, цена снижена с 99,99 до 29,99 фунта. Не забыть 
надеть ее куда-нибудь!)

Я заглядываю в корзину, чтобы еще раз глянуть на все, что 
уже успела туда забросить, и на экране всплывает баннер: «Бек-
ки, вы сэкономили 284 фунта!»

Разглядывая свои приобретения, я едва не лопаюсь от гордо-
сти. Я сэкономила целых 284 фунта! И при этом раздобыла для 
Минни очаровательный халатик с зайчиками, невероятный пид-
жак от DKNY, уцененный с 299 до 39,99 фунта, и огромный пла-
вательный круг в виде фламинго, который обязательно приго-
дится нам во время следующего отпуска.
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И да, конечно. В теории я могла бы завершить заказ уже сей-
час и заплатить 5,95 за доставку. Но это будет слишком расточи-
тельно. Я в таких вещах разбираюсь, не зря же работала журнали-
стом в финансовом издании. Гораздо выгоднее найти еще что-то 
необходимое и получить бесплатную доставку.

Ну ладно, должно же тут быть хоть что-нибудь. Колготки, на-
пример. Колготки всегда нужны!

Ох, но ведь я всегда добиваю недостающую сумму колготка-
ми. Черных матовых мне до сто пятого дня рождения хватит. А те 
в клеточку, что я купила на прошлой неделе, оказались огром-
ной ошибкой.

Я открываю раздел «Товары для дома» и быстро прокручиваю 
страницу вниз. Статуэтка антилопа, серебро, старая цена 79,99, 
новая 12,99 фунта? Хмм… Не уверена. Ароматическая свеча? 
Боже, нет. Не могу больше их покупать. У нас уже весь дом как 
одна большая ароматическая свеча. На днях Люк даже сказал 
мне: «Бекки, может, для разнообразия хоть раз купишь свечку 
с запахом свежего воздуха?»

Я как раз рассматриваю хлебницу в виде Биг-Бена, когда 
на экране появляется надпись: «Бекки, ваше время на исходе!», 
и меня передергивает от ужаса.

Вот зачем они это делают? Как будто я не знаю, что мое вре-
мя на исходе.

— Я в курсе! — доносится до меня мой собственный голос. — 
И нечего нагонять панику!

Снова кликаю на корзину — просто чтобы взбодриться, — 
и сердце замирает в груди. Резиновые фламинго закончились!

Товар отсутствует!
О неееет! Зачем же я так долго копалась? Аррргх! Вот в чем 

минус распродажных сайтов: пока ты хлопаешь ушами, народ 
утаскивает у тебя из-под носа выгодные предложения. Серд-
це бьется, как сумасшедшее. Ни за что не упущу свой пид-
жак и халатик Минни. Нужно добить корзину и все оплатить, 
живо.

— Мааааам! — раздается за дверью вопль Минни.
И сразу же за ним звучит голос Люка:
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— Минни, детка, не дергай маму. У нее медитация осознанно-
сти. Прости, Бекки, — кричит он мне через дверь. — Мы не хо-
тели тебе мешать.

— Эмм… Все о’кей! — отвечаю я, испытывая легкие угрызе-
ния совести.

Знаю, Люк думает, что я тут тихо-мирно достигаю гармонии 
с собой. И, в общем-то, поначалу так оно и было. Скажу боль-
ше, окошко с роликом про духовные практики до сих пор маячит 
в углу экрана компьютера, так что, в каком-то смысле, я и прав-
да медитирую. Вот только звук у видео отключила, чтобы оно не 
мешало мне делать покупки.

Эту самую осознанность я теперь регулярно тренирую. Запи-
раюсь в кабинете, включаю видео и привожу мысли в порядок. 
Правда, порой я еще попутно открываю сайты интернет-магази-
нов.

Вся беда в том, что ассортимент СемейкиСкидок постоянно 
меняется, а значит, в раздел «Товары дня» приходится загляды-
вать регулярно. Началось с того, что я решила купить Минни 
новый халатик. Потом увидела пиджак от DKNY за 39,99 фун-
та — ну как тут было устоять? Ведь это такое выгодное пред-
ложение, я его тысячу лет проношу. А после пришлось искать 
еще что-нибудь, чтобы получить бесплатную доставку. Вот тогда 
я и прикрутила гуру осознанности звук. Нет, он, конечно, очень 
милый и все такое. Но слишком уж серьезный, к тому же отвле-
кает от важных дел.

И вообще, как по мне, шопинг сам по себе отличная медита-
ция осознанности. Глядите-ка, все мои тревоги забыты. Я осоз-
наю себя в моменте. И определенно достигла зоны комфорта.

Кошусь на таймер, и в животе что-то переворачивается. До об-
нуления корзины 2 минуты 34 секунды. Давай же, Бекки…

В спешке открываю раздел «Аксессуары». Вот оно! Аксессу-
аров ведь много не бывает, верно? К тому же их всегда можно 
кому-нибудь подарить.

Торопливо пролистываю картинки с унылыми клатчами, 
странными шляпками и уродливыми золотыми цепочками. Пока 
новая страница загружается, я каждый раз испытываю прилив 
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оптимизма, но стоит ей открыться, мгновенно падаю духом. Ни-
чего мне не нравится. Да что со мной не так? Разве я такая уж 
привереда?

Я уже готовлюсь признать поражение и впервые в жизни 
оплатить доставку, но все же кликаю на следующую страницу, 
и у меня сию же минуту пересыхает в горле. Это же не?..

Может, меня зрение подводит?
Разглядываю набивной бирюзовый шарф из тончайшего шел-

ка. Да нет, не может быть, чтобы…
«Денни и Джордж»? На СемейкеСкидок? Серьезно?
Проморгавшись для верности, читаю описание. Шелковый 

шарф, старая цена 239 фунтов, новая цена 30 фунтов.
Тридцать фунтов за шарф от «Денни и Джордж»? Тридцать 

фунтов?
Прокрутив страницу вниз, вижу еще два шарфа. Оба из сто-

процентного шелка. Оба невероятные. Оба «последний экзем-
пляр». Черт, надо торопиться!

Не тратя времени на размышления, начинаю кликать мыш-
кой. Купить. Купить. Купить. Перейти в корзину. Оформить за-
каз. Ну прямо-таки великий пианист, исполняющий свою корон-
ное произведение, виртуозно стуча по клавишам. Осталось всего 
лишь двадцать секунд! Заказ оформлен! Данные кредитки вбиты, 
еще немного и…

Ваш пароль ненадежен.
Выскочившая откуда ни возьмись надпись сбивает меня. 

Я смотрю на нее, не в силах дышать. Да в чем проблема? Уста-
вившись в экран, дочитываю сообщение до конца.

Хотите сменить пароль на C?/x887dau?
Да непременно! Вот ведь, не могут не прикопаться! Все с моим 

паролем в порядке. Я аккуратно вбиваю «Эрминтруда2» и нажи-
маю «Подтвердить».

Тяжело дыша, откидываюсь на стуле и читаю новое сообще-
ние. «Поздравляем! Вы сэкономили 879 фунтов!»

Вот так-то! Копейка рубль бережет! Считай, я только что за-
работала 879 фунтов. На онлайн-шопинге! Да если бы я каждый 
день этим занималась, я бы… Зажмурившись, пытаюсь сосчитать. 
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Ну, в общем, вышла бы шестизначная сумма. Люк, правда, по-мо-
ему, не слишком ценит мои успехи: не верит, что я регулярно за-
рабатываю для нашей семьи тысячи фунтов.

Ладно, теперь мне непременно нужно купить что-нибудь этич-
ное. Эту привычку привила мне сестрица Джесс. (Сводная се-
стрица, если быть точной.) Джесс вся из себя такая правильная 
и бережливая. И как-то раз мы с ней беседовали — ну ладно, спо-
рили — насчет покупок. Я утверждала, что шопинг поддерживает 
экономику, а она — что нашу преступную экономику и поддер-
живать не стоит. И, в конце концов, Джесс выдала: «Ах, Бекки, 
если бы ты хоть иногда покупала что-нибудь из этических сооб-
ражений…»

Ну и меня пробрало. Если честно, даже совесть начала му-
чить. Я вдруг поняла, что обязательно должна стать этичным по-
купателем. И не только я, это всем бы не помешало! И вот тогда 
я взяла себе за правило — как только на меня находит шопого-
лический азарт, я всегда заодно с другими товарами прихваты-
ваю и что-нибудь жутко этичное. Ну, знаете, как те люди, кото-
рые сажают деревья, чтобы возместить природе ущерб за то, что 
летают на самолетах.

Я открываю сайт магазина «Этичный потребитель» и начинаю 
рассматривать каталог товаров. Беда в том, что я тут уже почти 
все скупила. Свечи из пчелиного воска, кофе, маркированный 
значком «Справедливая торговля», все виды йога-браслетов…

Минуточку. Тут что-то новенькое! Органическая смесь специй 
для фалафеля. Отлично! Как раз органической смеси специй для 
фалафеля мне в жизни и не хватало! Я поскорее заказываю во-
семь пачек (доставка бесплатно), нажатием клавиши завершаю 
покупку и, довольная собой, откидываюсь на спинку стула. Ска-
жу Люку, что по вторникам у нас теперь будет Вечер Фалафеля. 
Давно пора, это ведь так полезно для здоровья!

Вспомнив о Люке, я поскорее прибавляю громкость ролику 
с медитацией. И успеваю как раз вовремя: он входит в кабинет 
ровно в ту секунду, когда гуру осознанности на экране произ-
носит:

— Отпустите все ваши тревоги.


