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Из «Книги эскизов»

РИП ВАН ВИНКЛЬ

Посмертный труд Дидриха Никербокера

Клянусь Вотаном, богом саксов, 
Творцом среды (среда — Вотанов день), 
Что правда — вещь, которую храню 
До рокового дня, когда свалюсь 
В могилу…1

Картрайт

Всякий, кому приходилось подниматься вверх 
по Гудзону, помнит, конечно, Каатскильские го-
ры. Эти дальние отроги великой семьи Аппала-
чей, взнесенные на внушительную высоту и го-
сподствующие над окружающей местностью, 
виднеются к западу от реки. Всякое время года, 
всякая перемена погоды, больше того — всякий 
час на протяжении дня вносят изменения в вол-
шебную окраску и  очертания этих гор, так что 
хозяюшки — что ближние, то и дальние — смо-
трят на них как на безупречный барометр. Когда 
погода тиха и  устойчива, они, одетые в  пурпур 
и бирюзу, вычерчивают свои смелые контуры на 
прозрачном вечернем небе, но порою (хотя во-
круг, куда ни глянь, все безоблачно) у их вершин 

1 Все встречающиеся в  тексте стихи переведены 
Т. М. Казмичевой.
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тый супруг. Последнему обстоятельству он и был 
обязан, по-видимому, той кроткостью духа, ко-
торая снискала ему всеобщую любовь и  широ-
кую популярность, ибо наиболее услужливыми 
и  покладистыми вне своего дома оказываются 
мужчины, привыкшие повиноваться сварливым 
и  вечно бранящимся женам. Их нрав, пройдя 
через огненное горнило домашних невзгод, ста-
новится, вне всякого сомнения, гибким и  по-
датливым, ибо супружеские нахлобучки лучше 
всех проповедей на свете научают человека до-
бродетели терпения и  послушания. Вот почему 
сварливую жену в некоторых отношениях можно 
считать благословением неба, а раз так, Рип ван 
Винкль был благословен трижды.

Как бы там ни было, но он, бесспорно, поль-
зовался горячей симпатией всех деревенских хо-
зяюшек, которые, согласно обыкновению пре-
красного пола, во всех семейных неурядицах 
Рипа неизменно становились на его сторону 
и,  когда тараторили друг с  другом по вечерам, 
не упускали случая взвалить всю вину на тетуш-
ку ван Винкль. Даже деревенские ребятишки 
встречали его появление шумным и  радостным 
гомоном. Он принимал участие в их забавах, ма-
стерил им игрушки, учил запускать змея и  ка-
тать шарики1 и рассказывал нескончаемые исто-
рии про духов, ведьм и  индейцев. Когда бы ни 
проходил он по деревне, его постоянно окружала 

1 Речь идет о  детской игре, наподобие нашей 
игры в ба́бки.

собирается сизая шапка тумана, и  в  последних 
лучах заходящего солнца она горит и сияет, как 
венец славы.

У подножия этих сказочных гор путнику, ве-
роятно, случалось видеть легкий дымок, вью-
щийся над селением, гонтовые крыши которого 
просвечивают между деревьями как раз там, где 
голубые тона предгорья переходят в  яркую зе-
лень расстилающейся перед ним местности. Это 
старинная деревушка, построенная голландски-
ми переселенцами еще в самую раннюю пору ко-
лонизации, в начале правления доброго Питера 
Стюйвезента (да  будет мир праху его!), и  еще 
совсем недавно тут стояло несколько домиков, 
сложенных первыми колонистами из мелкого, 
вывезенного из Голландии желтого кирпича, 
с  решетчатыми оконцами и  флюгерами в  виде 
петушков на гребнях островерхих крыш.

Вот в  этой-то деревушке и  в  одном из та-
ких домов (который, сказать по правде, поряд-
ком пострадал от времени и непогоды), в давние 
времена, тогда, когда этот край был еще британ-
ской провинцией, жил простой, добродушный 
малый по имени Рип ван Винкль. Он принадле-
жал к  числу потомков тех самых ван Винклей, 
которые с  великою славою подвизались в  ры-
царственные дни Питера Стюйвезента и  нахо-
дились с ним при осаде форта Христина. Воин-
ственного характера своих предков он, впрочем, 
не унаследовал. Я заметил уже, что это был про-

стой, добродушный малый; больше того, 
он был хороший сосед и  покорный, заби-
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плохо и  всегда будет расти отвратительно, не-
смотря на все труды и  усилия. Изгороди у  него 
то и дело разваливались; корова неизменно уму-
дрялась заблудиться или попадала в  чужую ка-
пусту; сорняки на его поле росли, конечно, бы-
стрее, чем у кого бы то ни было; всякий раз, ког-
да он собирался работать вне дома, начинал, как 
нарочно, лить дождь, и, хотя доставшаяся ему по 
наследству земля, сокращаясь акр за акром, пре-
вратилась в конце концов, благодаря его хозяй-
ничанию, в узкую полоску картофеля и кукуру-
зы, полоска эта была наихудшею в этих местах.

Дети его ходили такими оборванными и оди-
чалыми, словно росли без родителей. Его сын 
Рип походил на отца, и по всему было видно, что 
вместе со старым платьем он унаследует и отцов-
ский характер. Обычно он трусил мелкой рыс-
цой, как жеребенок, по пятам матери, облачен-
ный в  старые отцовские, проношенные до дыр 
штаны, которые с великим трудом придерживал 
одною рукой, подобно тому как нарядные да-
мы в  дурную погоду подбирают шлейф своего 
платья.

Рип ван Винкль тем не менее принадлежал 
к  разряду тех вечно счастливых смертных, об-
ладателей легкомысленного и беспечного нрава, 
которые живут не задумываясь, едят белый хлеб 
или черный, смотря по тому, какой легче добыть 
без труда и забот, и скорее готовы сидеть сложа 
руки и  голодать, чем работать и  жить в  доволь-
стве. Если бы Рип был предоставлен себе 
самому, он посвистывал бы в полное свое 

ватага ребят, цеплявшихся за полы его одежды, 
забиравшихся к  нему на спину и  безнаказанно 
учинявших тысячи шалостей; кстати, не было 
ни одной собаки в  окрестностях, которой при-
шло бы в голову на него залаять.

Большим недостатком в характере Рипа было 
непреодолимое отвращение к производительно-
му труду. Это происходило, однако, не потому, 
что у  него не хватало усидчивости или терпе-
ния, — ведь сидел же он сиднем, бывало, на мо-
кром камне с удочкой, длинною и тяжелой, как 
татарская пика, и безропотно удил целыми дня-
ми даже в тех случаях, когда ни разу не клюнет; 
бродил же он часами с  ружьем на плече по ле-
сам и болотам, по горам и по долам, чтобы под-
стрелить нескольких белок или лесных голубей. 
Никогда не отказывался он пособить соседу да-
же в  самой трудной работе и  был первым, если 
в  деревне принимались сообща лущить кукуру-
зу или возводить каменные заборы; жительницы 
деревни привыкли обращаться к нему с различ-
ными поручениями или просьбами сделать для 
них какую-нибудь мелкую докучливую работу, 
взяться за которую не соглашались их менее по-
кладистые мужья. Короче говоря, Рип охотно 
брался за чужие дела, но отнюдь не за свои соб-
ственные; исполнять обязанности отца семей-
ства и  содержать ферму в  порядке представля-
лось ему немыслимым и невозможным.

Он заявлял, что обрабатывать его землю не 
стоит: это, мол, самый скверный участок 
в целом краю, все растет на нем из рук вон 
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стом, крался он с  видом преступника, то и  де-
ло бросая косые взгляды на хозяйку ван Винкль 
и  при малейшем взмахе метлы или уполовника 
с воем и визгом кидаясь за дверь.

С годами семейная жизнь Рипа станови-
лась все тягостнее. Дурной характер никогда не 
смягчается с возрастом, а острый язык — един-
ственный из всех режущих инструментов, кото-
рый не только не притупляется от постоянного 
употребления, но, наоборот, делается все острей 
и острей. Будучи принужден частенько покидать 
домашний очаг, Рип мало-помалу привык нахо-
дить отраду в посещении, так сказать, постоян-
ного клуба мудрецов, философов и прочих дере-
венских бездельников. Клуб этот заседал на ска-
мье у небольшого трактира, вывеской которому 
служил намалеванный красною краской портрет 
его королевского величества Георга III. Здесь 
просиживали они в  холодке нескончаемый лет-
ний день, бесстрастно передавая друг другу де-
ревенские сплетни или сонно пережевывая бес-
численные «истории ни о чем». Впрочем, иным 
государственным деятелям стоило  б выложить 
хорошие денежки, чтобы послушать глубоко-
мысленные дискуссии, возникавшие порой меж-
ду ними, когда какой-нибудь случайный проез-
жий снабжал их старой газетой. С какою торже-
ственностью внимали они тогда неторопливому 
чтению Деррика ван Буммеля, школьного учите-
ля, маленького и  опрятного ученого человечка, 
который, не запнувшись, мог произнести 
самое гигантское слово во всем словаре! 

удовольствие на протяжении всей своей жизни, 
но — увы! — супруга его жужжала ему без устали 
в уши, твердя об его лени, беспечности и о разо-
рении, до которого он довел собственную семью. 
Утром, днем и  ночью ее язык трещал без умол-
ку и передышки: все, что бы ни сказал и что бы 
ни сделал ее супруг, вызывало поток домашне-
го красноречия. У Рипа был единственный спо-
соб отвечать на все проповеди подобного рода, 
и  благодаря частому повторению это преврати-
лось в привычку: он пожимал плечами, покачи-
вал головой, возводил к небу глаза и упорно мол-
чал. Впрочем, это влекло за собой новые залпы 
со стороны его неугомонной супруги, и в конце 
концов ему приходилось отступать с  поля сра-
жения и  скрываться за пределами дома  — ведь 
только эти пределы и остаются несчастному му-
жу, живущему под башмаком у жены.

Среди домашних единственным другом Ри-
па был пес по имени Волк — существо не менее 
подбашмачное, чем его бедняга-хозяин,  — ибо 
госпожа ван Винкль, считая, что они товарищи 
по безделью, злобно косилась на Волка, видя 
в  нем причину частых отлучек ее супруга. Волк 
же, в  сущности говоря, обладал всеми чертами 
характера, которые полагается иметь честному 
псу: он не уступил бы в  отваге ни одному зве-
рю, рыскавшему в лесах, но какая отвага устоит 
перед нападками злого женского языка! Стои-
ло Волку переступить порог дома — и облик его 

сразу преображался: понурый, с  опущен-
ным в землю или зажатым между ног хво-


