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Посвящается

Майклу Ризи,

брату по оружию



— Но они омерзительные существа  — выро-

дившиеся твари низшего порядка. Как вы можете 

говорить на языке тварей?

Эдгар Райс Берроуз. Сын Тарзана



ÉLAN 1

1  Élan — рывок, разбег (фр.). (Здесь и далее прим. пер.)





I

и Сирил Бэггер считает себя везунчиком, ведь он дол-

жен был уйти на повышение, откинуть копыта, дать 

дуба, сыграть в ящик, почить в бозе, лечь в землю, око-

чуриться, попросту сдохнуть, и не только сдохнуть, а 

разлететься на ошметки, ибо последним, что он видел, 

был снаряд, падавший прямо на него с грохотом кру-

шения товарняков, да уж, шикарно выстрелил какой-то 

фриц, и есть в этом некая ирония судьбы, ведь Бэггеру 

нравится рыть могилы именно по той причине, что ар-

тиллерийские снаряды так далеко за передний край не 

залетают, один-единственный взял и залетел, как будто 

ночной кошмар стал явью, объятый алым пламенем че-

реп низринулся с пронзительным воплем, оставив лишь 

секунду, чтобы подумать: «Старушка Фортуна наконец-

то повернулась к Бэггеру задом», 

и тот свет, куда Бэггер плавно перенесся на краткий 

миг, оказался восхитительным местечком, где его сно-

ва обняла и обхватила длиннейшими ногами Мари-Лу-

иза, prostituée 1, на которую он растранжирил все свои 

франки, когда Сорокопуты из 43-й стояли на Вогезском 

1  Prostituée — проститутка (фр.).



Дэниел Краус10

фронте, где было красиво, сухо, тепло, тихо, где не про-

ливалась ничья кровь, зато каждый вдох полнился аро-

матом «Розы Жакмино» Мари-Луизы, ее надушенных 

волос и перламутровой пудры, а каждый выдох колыхал 

рыжие крашеные пряди и кружевные штучки-дрючки 

на белье, 

и совершенно не хочется, чтобы кто-то его тормошил и 

спрашивал: «Живой?»  — на что Бэггер отвечает: «Ни 

хера»,— а кто-то нерадостно смеется и, схватив его под 

мышки, вытаскивает бесцеремонным рывком, словно 

акушерка, принимающая трудные роды, и новорож-

денный Бэггер, с трудом разлепив веки, покрывшиеся 

коркой из грязи, масла и треклятых слез, обнаруживает 

себя на краю могилы, которую копал в момент миномет-

ного залпа, только вот яма от взрыва увеличилась втрое 

и мертвецов, припорошенных негашеной известью да 

прикрытых тонким слоем земли, в ней тоже тройное ко-

личество, 

и Бэггер оказался бы погребенным заживо, не случись 

рядом востроглазый рядовой, надо обязательно возна-

градить его сигареткой, однако Бэггер отвлекается на 

свежие трупы, устилающие окрестности, одному пехо-

тинцу-пирожку почти оторвало голову чьей-то тазовой 

костью, другой испустил дух, собирая свои потроха в 

свой же ботинок, а третьего снарядом так расплющило, 

что хребет торчит из разинутого рта, 

и Бэггер растерянно понимает, что все части тела при 

нем, включая пальцы на ногах, но каким же охренитель-

ным образом он выжил, если все вокруг него, судя по 
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открывшемуся зрелищу, распотрошены, разодраны и 

разбросаны, разве что труп, который он тащил на спи-

не, принял на себя всю шрапнель, однако назойливый 

голос твердит, что случилось чудо, и это страшно бесит 

Бэггера, ведь прокляни его Господь, если он поверит в 

чудеса, застряв в аду, 

и, доползя до более-менее твердой почвы, осознает, что 

на болотистом клочке земли между Аргоннским лесом и 

рекой Мёз наступила тишина, и ничто больше не вызы-

вает подозрений, хоть тишина на Западном фронте — 

дело тонкое, поскольку у той или другой стороны посто-

янно зудит кое-где, и в очередной раз несколько сотен 

мужчин истекают кровью за считаные дюймы терри-

тории, погубленной до такой степени, что возжелать ее 

мог бы только помешанный, 

и вот Бэггер, у которого перед глазами все плывет, са-

дится и гонит прочь льнущий к коже грязный воздух, 

сизый дым и белесый, как катаракта, туман, и видит, 

как за диарейными холмиками грязи, за оплывающими 

воронками, из которых эта грязь изверглась, уползают 

на восток грузовики, телеги и колесные орудия, под-

сказывая, что 43-я дивизия III  корпуса Первой армии 

США  покинула позиции, судя по всему, не дожидаясь 

бэггеровской жалкой роты  «П», вечно болтавшейся у 

бригады на крайнем левом фланге, словно пораженный 

гонореей член, 

и Бэггер ищет свой ранец, находит, вытаскивает Биб

лию, открывает, сует нос в то место, где страницы схо-

дятся у корешка, вдыхает, и плевать ему на царей и 
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пастырей, плотников и пророков, просто влажный, 

зыбкий аромат красного кожаного переплета и древес-

ный шорох тонкой гладкой бумаги, испещренной сле-

дами-полумесяцами, отпечатками отцовских пальцев, с 

ранних лет действуют на Бэггера как нюхательная соль, 

возвращая в тесный кабинет над церковью, где епископ 

Бернард Бэггер трудился над проповедями, в те време-

на, когда сердце Сирила, ныне полное дыма, полнилось 

чем-то вроде надежды, 

и лишь вдыхая, Бэггер чувствует сковавшую лицо хруп-

кую глазурь из засохшей крови, ясное дело, не его 

собственной, и приказывает себе не думать чьей, ведь 

лучше всего, когда смысла в крови не больше, чем в до-

жде, особенно в Аргоннском лесу, где осталось слишком 

мало деревьев, чтобы воспрепятствовать октябрьскому 

ветру, под которым кровь на коже засыхает в мгновение 

ока, 

и хотя невозможно сказать, кто из парней пролил эту 

кровь, ее природа — совсем другое дело, ведь Бэггер за 

четырнадцать дней посреди урагана из мяса и свинца 

превратился в сомелье, способного различить терпкую 

и шипучую из плечевой артерии, густую и липкую, как 

патока,— из бедренной, мясной осадок ранений серд-

ца, тошнотворный привкус любого из кишечных соков, 

а также артериальную кровь, которую он сейчас и сли-

зывает с губ, будто соль с теплого лизунца, 

и хорошо, что Библия рядом, помогает справляться с 

происходящим, Бэггер шумно, жадно вдыхает, запол-

няя пазухи ароматом ностальгии по уюту и умиротво-
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рению, а потом неохотно прячет книгу и сует пальцы в 

ушные раковины, вытаскивая мягкие пробки из грязи и 

крови, поскольку, если хочешь выжить в окопном мире, 

слух куда важнее зрения, 

и мирские шумы обрушиваются со всех сторон, и у 

Бэггера перехватывает дыхание от протяжного вопля, 

заглушающего всех и вся, опять летит минометный 

снаряд, такой же, как тот, который превратил его со-

братьев-копателей в фарш, о нет, вот дерьмо, но погоди-

ка, постой, нет, это другое, не столько вопль, сколько 

визг, с точки зрения децибел не ровня артиллерийской 

мине, однако есть в нем какая-то пронзительная нота, 

сверлом вгрызающаяся в апокалиптический рокот, и 

звук подобной высоты ему еще не доводилось слышать, 

и хотя на Ничейной земле полным-полно боевых машин 

на последнем издыхании, их предсмертные завывания 

банальны, как скрип дверной петли, а этот визг издает 

некое существо, ведь он живой, словно стоны удовле

творенной Мари-Луизы или зычные проклятия еписко-

па Бэггера, и это может быть мужчина или женщина, 

человек или зверь, но чем бы оно ни было, оно умирает, 

умирает медленно, умирает громко, его агонизирующие 

стенания волнами устремляются во все стороны, 

и Бэггер, и без того изнемогающий под гнетом грязи и 

крови, оседает сильнее от бремени жуткого осознания, 

что визг никогда не прекратится, в точности как никогда 

не прекратится война, никогда не прекратится жесто-
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кая бойня, все это предложение в книге, мчащееся во 

весь опор без единой точки, задыхающееся от переиз-

бытка запятых, предложение, которое можно начать, а 

закончить ни за что не получится, предложение, обре-

ченное замкнуться само на себя, превратившись в чу-

довищное черное колесо, которое рано или поздно всех 

без исключения затянет в могилу, 



II

и Бэггер вытирает лицо предплечьем, и пять фунтов 

какого-то вещества шлепаются с его головы, видать, 

мозги, кровь все-таки была его собственная, и посколь-

ку он уже хорошо изучил, как они выглядят, остается 

лишь перевести взгляд на колени, чтобы убедиться, од-

нако там он видит лишь желтую глину, а в Аргоннском 

лесу нет ничего тривиальнее желтой глины,

и, таращась на глиняные мозги, он подмечает голос, 

и голос ощущается частью визга, его подтоном, 

и Бэггер разбирается в подтонах, он вырос, окутанный 

полифонией старого церковного органа, чьи верхний, 

средний и нижний мануалы сплетались, как духовые, 

струнные и язычковые, однако этот подтон рождает 

пока что не изобретенная клавиатура, имя ей — «голос», 

и голос говорит: «Бэггер», 

и слово будоражит, оно как гул, рождающийся где-

то внутри его собственного тела, он чувствовал то же 
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самое, стоя под трубами в святилище, хотя епископ Бэг-

гер сказал бы маленькому Сирилу, что это всего-навсе-

го нечистая совесть копошится где-то внутри, однако с 

взрослым Сирилом Бэггером подобный фокус не прой-

дет, он слишком долго трудился, чтобы похоронить всю 

сентиментальную дребедень там же, где и сотни трупов, 

и потому он игнорирует голос, это просто кости завиб

рировали в унисон с выстрелом из миномета, и полной 

грудью вдыхает смрад, ну ладно, Бэггер, твое подраз-

деление на марше, нехорошо, но в остальном все по-

прежнему, то бишь в полной заднице, снаряды гансов 

перечеркнули изломы траншей расселиной длиной в 

полумилю, так что вместо основной, запасной и отсеч-

ной теперь всюду позиции четвертой разновидности, 

именуемой клочки по закоулочкам, 

и Бэггер убеждается, что в этих закоулочках действи-

тельно по-прежнему обретается рота «П», мелькает 

хромой гориллой лейтенант Аквила, хрипло орет сер-

жант Раш, но они не сидят контуженными болванами, 

а носятся как заведенные, то и дело натыкаясь на об-

валившиеся стены окопов, отчего Бэггер задается во-

просом, не свел ли их визг с ума, ведь и дурак поймет, 

что-то тут неладно, и если Бэггеру важна сохранность 

собственной шкуры, придется пустить в ход лисью из-

воротливость, что он и делал не один раз,

и Бэггер воображает, что рядом грозно высится генерал 

Джон Джозеф Першинг, требовательно спрашивает: «Где 
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ты находишься, рядовой?» — а он такой: «Во Франции, 

сэр!» — а генерал: «Поточнее, рядовой!» — и он в ответ: 

«Буа-де-Фе, сэр, где словом „буа“ лягушатники обознача-

ют лес, сэр!» — а Першинг ему: «Очень хорошо, рядовой; 

по-твоему, это похоже на лес?» — и он такой: «Нет, сэр, 

но здесь, наверное, был лес пару лет назад, сэр, до того, 

как сюда вломились громадные тролли», а Першинг и 

говорит: «И как же этих троллей звали, рядовой?» — и 

он, вынуждая сурового старого командарма улыбнуться 

краешком рта, заявляет: «Марна, сэр, Верден, сэр, Сом-

ма, сэр,— они тут все на хрен растоптали, сэр», 

и он смеется, это помогает сильнее, чем Библия, алли-

луйя, знамя ввысь, и пусть там реет, Янки Дудль, твой 

час настал, рядовой первого класса Сирил Бэггер поти-

хоньку вспоминает, каким был везучим старина Бэггер, 

Ловкач из Айовы, Пройдоха из Су-Сити, Мошенник из 

Каунсил-Блафс, Настоятель из Дубьюка, и какие там 

еще прозвища он заслужил вкупе с запретом появлять-

ся на половине речных судов на Миссисипи, куда, впро-

чем, сможет попасть снова благодаря ящику с всякими 

прибамбасами, позволяющими изменить внешность, 

стоит лишь вернуться домой, 

и он, опять оказавшись в Айове, вернется к старым схе-

мам, жульничеству, «найденному кольцу», «залогу за 

долю», «подсолке шахты», «коту-в-мешке», «испанско-

му узнику», устроит и классическую «упавшую дыню», 

просто чтобы доказать, что еще на это способен, он 

ведь до того, как в армию загребли, даже изображал ме-

диума, выдвигал из спрятанного кожаного наруча ме-

таллический штырь, чтобы со стороны казалось, будто 


