



МИКИТО ТИНЭН

СЕДЬМОЙ ПАЦИЕНТ



INSPIRIA

Москва

УДК 821.521-312.4
ББК 84(5Япо)-44
Т42

KAMEN BYOTO by Mikito Chinen
Copyright © 2014 Mikito Chinen
Originally published in Japan in 2014 by Jitsugyo
no Nihon Sha, Ltd.
Russian language translation rights arranged with Jitsugyo no Nihon
Sha, Ltd. through Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

Иллюстрация на обложке *AceDia*

Тинэн, Микито.

Т42 Седьмой пациент / Микито Тинэн ; [перевод с японского Е. Хузиятовой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 288 с. — (Ток. Игра на выживание).

ISBN 978-5-04-221331-1

Заступая на ночную смену, хирург Хаямидзу Сюго надеялся спокойно выспаться. Но его сон нарушает странный шум, очень похожий на выстрел... Когда Сюго спускается проверить, в чем дело, его ждет страшная картина: двум напуганным медсестрам угрожает преступник в маске клоуна, а у его ног лежит раненая девушка.

Под дулом револьвера Сюго проводит операцию, вот только клоун не спешит уходить. Он запирает весь персонал с лежащими пациентами и ставит единственное условие: если они спокойно переждут ночь, никто не пострадает.

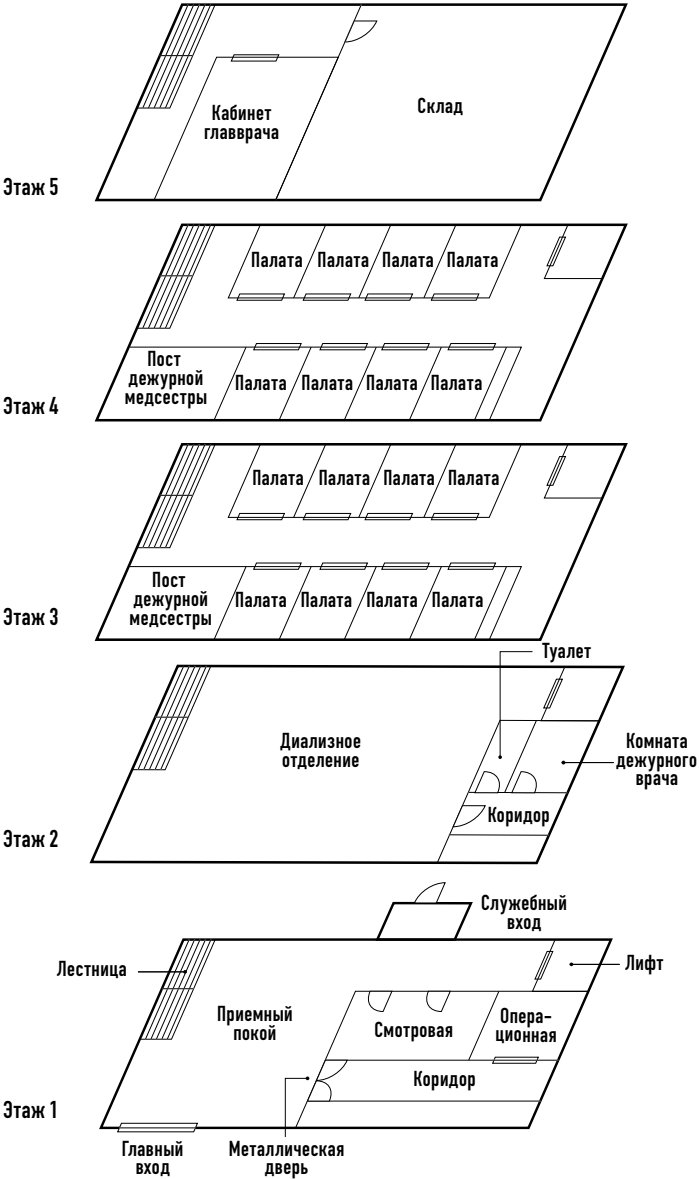
Однако с каждым часом в поведении преступника все меньше логики. Кажется, он совершенно не случайно выбрал именно эту больницу. И кажется, кто-то кроме клоуна не хочет, чтобы сюда приехала полиция. Неужели в стенах больницы скрывается другой преступник?

УДК 821.521-312.4
ББК 84(5Япо)-44

ISBN 978-5-04-221331-1

© Хузиятова Е., перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Позтажний план больницы Тадокоро



Пролог

В маленькой комнате шелчки секундной стрелки раздавались особенно громко. Воздух, тяжелый, словно свинец, постепенно, но неумолимо разъедал разум.

Хаямидзу Сюго выдохнул — длинно, выпуская воздух из самой глубины легких, — и посмотрел на сидящего напротив следователя.

— Все, что знал, я уже рассказал. Что вас не устраивает?

Больше десяти часов он находился в этой тесной, мрачной комнате, с обливающимися потом сыщиками — и его терпение подходило к концу.

Один из полицейских — мужчина средних лет по имени Канамото — оперся на локоть и, сузив глаза, смерил Сюго подозрительным взглядом.

— Не то чтобы не устраивает, доктор Хаямидзу. Просто... — Канамото поскреб редешую

шевелюру, и над столом закружились чешуйки перхоти. — Ваш рассказ не вполне соответствует тому, что мы увидели на месте происшествия. Вот мы и пытаемся разобраться почему.

— Да я сам понятия не имею почему! — Сюго грохнул кулаком по столу, и глухой звук удара разнесся по тесной комнатке.

— Давайте-ка поспокойнее, доктор. Вас же в ту ночь по голове сильно ударили, верно? Может, поэтому воспоминания путаные? — примирительно сказал следователь.

Сюго ничего не ответил. Воспоминания были вполне отчетливы — и он в них не сомневался; правда, после бесконечных допросов уверенность начинала медленно, но неотвратимо таять.

Ночь, похожая на кошмарный сон... что из произошедшего было реальностью?

Висок пронзила боль, и Сюго, застонав, схватился за голову.

— С вами все хорошо? — поинтересовался Канамото — без особого, впрочем, беспокойства в голосе. Сюго ответил ему неприязненным взглядом, как бы намекая: «Сами же меня довели». — Расскажите о той ночи еще раз — во всех подробностях. Может, мы найдем какие-то зацепки, — проговорил следователь, потирая заросший щетиной подбородок, и Сюго, закусив губу, едва заметно кивнул.

Прошло лишь три дня — а кажется, целая вечность.

— ...Мне надо было выходить на дежурство вечером — и я поехал на машине в больницу Тадо-коро... — растягивая слова, начал он, прикрыв глаза. Реальность отступила, постепенно растворяясь в нахлынувших воспоминаниях.

В памяти всплыл облик клоуна с отвратительной ухмылкой.

Глава 1

НОЧЬ КЛОУНА

1

Повернув ключ в замке зажигания и заглушив двигатель, он сунул в рот сигарету и щелкнул любимой «Зиппо», которую таскал с двадцати лет. Глубоко втянул сиреневатый дым и медленно выдохнул сквозь сведенные губы.

Давно пора было бросить, но работа хирурга с ее выматывающим графиком мешала расстаться с дурной привычкой: сигареты помогали снимать стресс.

Хаямидзу Сюго посмотрел на наручные часы: 19:40. Впереди было десять с лишним часов ночного дежурства. В больнице курить, разумеется, нельзя, поэтому он решил получить свою дозу никотина заранее.

Через несколько минут, докурив, он вышел из машины и невольно поежился — на больничной парковке свистел ноябрьский ветер, который

проникал под одежду, немилосердно выдувая последние частицы тепла.

Сюго поспешно застегнул воротник и поднял глаза на ветшающее пятиэтажное здание, куда направлялся, — в темноте оно казалось довольно зловещим. Выдыхая белый пар, он зашагал ко входу.

Больница Тадокоро, расположенная в пригороде города Комаэ¹, специализировалась на реабилитации; Сюго взяли сюда по рекомендации старшего коллеги. Дежурство раз в неделю было «спящим» — по большей части нужно было просто находиться на месте; тем не менее платили вполне прилично, поэтому с прошлого года он начал работать в Тадокоро регулярно. Но сегодня по графику дежурить должен был не Сюго.

«Прости, у одного из моих пациентов резкое ухудшение — нужно остаться с ним. Сможешь подменить меня сегодня в Тадокоро?» — такое сообщение около часа назад пришло на служебный телефон от старшего товарища — того самого коллеги из урологического отделения, который и устроил его на эту подработку. Сюго предпочел бы отдохнуть дома: следующим утром ему предстояло ассистировать заведующему хирур-

¹ Комаэ — маленький городок, входящий в состав префектуры Токио; часть так называемого Западного Токио, совокупности спальных районов Центрального Токио.

гическим отделением на операции по удалению головки поджелудочной железы. Но товарищу он был многим обязан еще с университетских времен, отказывать было неудобно, и Сюго приехал в больницу.

Огибая здание, он взглянул вверх. На окнах выше второго этажа ржавели железные решетки — поговаривали, раньше здесь была психиатрическая клиника, но ему самому они всегда напоминали тюрьму.

Подойдя к служебному входу, Сюго собирался было ввести код, как вдруг дверь распахнулась, выпуская наружу крепкого молодого парня — Сюго время от времени видел его в больнице. Похоже, у сотрудников как раз закончился рабочий день.

— О, Хаямидзу-сэнсэй!¹ А вы разве сегодня дежурите? — удивился парень.

— Доктора Косакаи срочно вызвали к пациенту, я его заменяю, — пожал плечами Сюго.

— А, понятно... Спокойного вам дежурства.

— Спасибо.

Проскользнув в открытую дверь, Сюго пробил карточку на табельных часах и прошел внутрь. Приемное отделение и операционная на первом

¹ Сэнсэй — уважительное обращение к значительно старшему или ученому человеку — профессору, врачу и пр. — в Японии.