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ГЛАВА 1

ЭЛЛЕРИ

Пятница, 30 августа

Е сли бы я верила в приметы, то эту 

назвала бы плохой.

На багажной карусели остался только один чемо-

дан. Ярко-розовый, обклеенный стикерами «Хелло 

Китти» и совершенно точно не мой.

Опираясь на ручку своего громадного чемодана, 

мой брат Эзра наблюдает, как это чудовище в чет-

вертый раз проплывает мимо нас. Толпа вокруг ка-

русели почти рассеялась, кроме парочки, которая 

ссорится из-за того, кто должен был отследить бронь 

их прокатного автомобиля.

— Может, возьмешь этот, — предлагает Эзра. — 

Хозяйка, кто бы она ни была, летела, похоже, не на-

шим рейсом, а гардеробчик у нее, спорим, приколь-

ный. Скорее всего, куча вещей в горошек. И с блест-

ками. — Звонит его телефон, и он достает его из 

кармана. — Бабуля ждет нас на улице.

— Просто невероятно, — ворчу я, пиная ногой 

в кроссовке металлический бок карусели. — В том 

чемодане вся моя жизнь.
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Небольшое преувеличение. До последних почти 

восьми часов вся моя настоящая жизнь находилась 

в Ла-Пуэнте, штат Калифорния. За вычетом не-

скольких ящиков, отправленных в Вермонт на про-

шлой неделе, в чемодане находятся остатки.

— Наверное, нужно написать заявление. — Эзра 

окидывает взглядом зону выдачи багажа, приглажи-

вая свои коротко стриженные волосы. До недавнего 

времени у него были густые темные кудри, постоян-

но падающие, как и у меня, на глаза, и я до сих пор 

не могу привыкнуть к новой прическе, которой он 

обзавелся летом. Брат берет свой чемодан на изго-

товку и поворачивается к стойке информации. — 

Думаю, нам туда.

Тощий парень за стойкой, с россыпью красных 

прыщей на щеках и подбородке, похож на старше-

классника. Золотистая карточка с именем «Энди» не-

ровно приколота к его синей безрукавке. Энди кривит 

тонкие губы, пока я рассказываю ему о своем чемо-

дане, и, вытянув шею, смотрит на багаж «Хелло Кит-

ти», по-прежнему нарезающий круги на карусели.

— Рейс 5624 из Лос-Анджелеса? С пересадкой в 

Шарлотте? — Я киваю. — Вы уверены, что это не ваш?

— Абсолютно.

— Жаль. Хотя, думаю, он найдется. Вам нужно 

заполнить вот это. — Выдвинув ящик, он достает 

бланк и дает его мне. — Где-то тут была ручка, — 

бормочет он, без особого усердия хлопая по стопке 

бумаг.

— У меня есть.

Расстегнув молнию наружного кармана на рюк-

заке, я вытаскиваю и кладу на стойку книгу в твер-
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дом переплете и пытаюсь нашарить ручку. При виде 

потрепанной обложки Эзра поднимает брови.

— Ты серьезно, Эллери? — спрашивает он. — Ты 

взяла в самолет «Хладнокровное убийство»? Почему 

ты не отправила его с остальными книгами?

— Она ценная, — говорю я в свое оправдание.

Эзра закатывает глаза.

— Ты же знаешь, что подпись Трумена Капоте 

ненастоящая. Сейди надули.

— Ну и что. Важно намерение, — бормочу я. Че-

тыре года назад, получив роль Трупа № 2 в «Законе 

и порядке», наша мать купила мне на «И-Бей» 

«подписанный» экземпляр первого издания. Эзре 

она подарила обложку от альбома «Секс пистолс» 

с автографом Сида Вишеса, вероятно, таким же 

фальшивым. Вместо этого следовало бы купить ав-

томобиль с надежными тормозами, но Сейди нико-

гда не умела планировать наперед. — В любом слу-

чае, ты же знаешь эту присказку. Пришел в страну 

одноглазых…

Ручка наконец отыскивается, и я начинаю впи-

сывать в бланк свое имя.

— Значит, вы направляетесь в Эхо-Ридж? — 

спрашивает Энди. Я замираю перед вторым «к» 

в моей фамилии, и он поясняет: — Его больше так 

не называют. И вы рано. Он откроется только через 

неделю.

— Знаю. Я не тематический парк имела в виду. 

Я имела в виду… — Я умолкаю, не сказав «город», 

и запихиваю «Хладнокровное убийство» в рюкзак. — 

Не важно, — говорю я, возвращаясь к бланку заявле-

ния. — Сколько времени обычно занимает поиск ба-

гажа?
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— По идее, не больше дня. — Энди переводит 

взгляд с Эзры на меня. — Вы, ребята, очень похожи. 

Близнецы?

Я киваю, продолжая писать. Неизменно вежли-

вый Эзра отвечает:

— Да.

— Я тоже должен был быть близнецом, — заяв-

ляет Энди. — Но второго поглотила матка. — Эзра 

удивленно фыркает, и я подавляю смешок. Это по-

стоянно случается с моим братом; люди делятся 

с ним самыми странными вещами. Может, у нас 

и одинаковые лица, но доверие у всех вызывает его 

физиономия. — Я всегда считал, что здорово было 

бы иметь близнеца. Можно притворяться друг дру-

гом и путать людей. — Я подняла взгляд, и Энди, 

прищурившись, снова оглядел нас. — Ну. Думаю, 

у вас это не получится. Вы не полные близнецы.

— Определенно, нет, — с застывшей улыбкой от-

вечает Эзра.

Я пишу быстрее и вручаю заполненный бланк 

Энди, который отрывает верхние листки и отдает 

мне копию на желтой бумаге.

— Значит, мне кто-то позвонит, да? — спраши-

ваю я.

— Да, — отвечает Энди. — Если не позвонят за-

втра, позвоните по номеру, указанному внизу. Же-

лаю хорошо отдохнуть в Эхо-Ридже.

Эзра громко вздыхает, когда мы идем к вращаю-

щейся двери, и я улыбаюсь ему через плечо.

— Ты обзаводишься милейшими друзьями.

Он передергивается.

— Из головы не выходит. Поглотила. Как это во-

обще может случится? Неужели он… Нет. Не стану 
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сочинять. И знать не хочу. Как, однако, наверное, 

странно расти с этим, а? Зная, что не тем близнецом 

вполне мог оказаться ты.

Мы выходим из двери навстречу волне душного, 

насыщенного выхлопными газами воздуха, кото-

рый застает меня врасплох. Я ожидала, что даже 

в последний день августа в Вермонте будет куда 

холоднее, чем в Калифорнии. Я приподнимаю во-

лосы на шее, а Эзра прокручивает сообщения в те-

лефоне.

— Бабуля говорит, что объезжает по кругу, пото-

му что не хочет парковаться, — сообщает он.

Я поднимаю брови.

— Бабуля пишет сообщения и ведет машину?

— По-видимому.

Я не видела бабушку с тех пор, как она навещала 

нас в Калифорнии десять лет назад, но, по моим вос-

поминаниям, это было на нее не похоже.

Мы ждем еще несколько минут, изнывая от жары, 

пока рядом с нами не останавливается оливкового 

цвета «Субару»-универсал. Стекло со стороны пасса-

жирского сиденья опускается, и высовывается бабу-

лина голова. Бабушка очень похожа на себя по 

«Скайпу», хотя густую седую челку явно подстригли 

недавно.

— Давайте, садитесь, — зовет она, косясь на по-

лицейского-автоинспектора в нескольких шагах от 

нас. — Стоять можно не больше минуты.

Голова бабули скрывается, и Эзра катит свой 

одинокий чемодан к багажнику.

Когда мы забираемся на заднее сиденье, бабуля 

поворачивается к нам, поворачивается и более мо-

лодая женщина, которая сидит за рулем.
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— Эллери, Эзра, это Мелани Килдафф. Ее семья 

живет на нашей улице. У меня было жуткое ночное 

видение, поэтому Мелани оказала любезность и села 

за руль. В молодости она одно время сидела с вашей 

матерью, когда та была младенцем. Вероятно, вы 

слышали это имя.

Вытаращив глаза, мы с Эзрой переглядываемся. 

Да. Да, слышали.

Сейди уехала из Эхо-Риджа, когда ей было восем-

надцать, и приезжала сюда всего дважды. Первый 

раз за год до нашего рождения, когда умер от ин-

фаркта наш дед. Во второй раз это произошло пять 

лет назад — она поехала на похороны дочери-под-

ростка Мелани.

Мы с Эзрой сидели дома и смотрели специаль-

ный выпуск сериала о подлинных преступлени-

ях — «Тайна Территории убийства», с нами оста-

валась наша соседка. Меня заворожила история 

Лейси Килдафф, красивой блондинки, королевы 

осеннего бала в родном городе моей матери; де-

вушку нашли задушенной в тематическом парке 

«Хэллоуин». Энди из аэропорта был прав; не-

сколько месяцев спустя владелец парка изменил 

название «Территория убийств» на «Ферма стра-

ха». Думаю, этот случай не привлек бы такого вни-

мания всей страны, если бы не попавшее в точку 

название парка.

Или если бы Лейси не стала второй красавицей-

подростком из Эхо-Риджа — даже с той же улицы, — 

попавшей в трагические заголовки средств массовой 

информации.

Вернувшись с похорон Лейси, Сейди не ответила 

ни на один наш вопрос.
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— Я просто хочу об этом забыть, — говорила она 

всякий раз, когда мы спрашивали. Именно это она 

говорила про Эхо-Ридж всю нашу жизнь.

Какая ирония, думается мне, что в конце концов 

мы здесь оказались.

— Приятно познакомиться, — произносит Эзра, 

пока я каким-то образом ухитряюсь подавиться соб-

ственной слюной. Он стукает меня по спине, силь-

нее, чем необходимо.

Мелани красива поблекшей красотой, у нее свет-

ло-русые волосы, заплетенные во французскую 

косу, светло-голубые глаза, россыпь веснушек. Она 

обезоруживающе улыбается, демонстрируя отсут-

ствие некоторых зубов.

— Взаимно. Простите, что опоздали, но движе-

ние на удивление плотное. Как долетели?

Не успевает Эзра ответить, как громкий стук по 

крыше «Субару» заставляет бабулю подскочить.

— Продолжайте движение, — кричит автоин-

спектор.

— Берлингтон самый грубый город, — пыхтит ба-

буля. Нажатием кнопки она поднимает стекло, 

а Мелани пристраивается за каким-то такси.

Таращась в затылок Мелани, я вожусь с ремнем 

безопасности. Не ожидала вот так ее встретить. 

Я понимала, что рано или поздно это произойдет, 

раз уж они с бабулей соседки, но я думала, что про-

сто помашу ей рукой, когда буду выносить мусор, но 

никак не отправлюсь с ней в часовую поездку, едва 

приземлившись в Вермонте.

— Я сожалею из-за происшествия с вашей ма- 

мой, — произносит Мелани, выезжая с территории 

аэропорта и двигаясь по узкому шоссе, пестрящему 
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дорожными знаками на зеленом фоне. Почти десять 

часов вечера, и группки строений перед нами мер-

цают освещенными окнами. — Но я рада, что она 

получает всю необходимую помощь. Сейди такая 

сильная женщина. Уверена, вы скоро с ней воссо-

единитесь, но надеюсь, что вы хорошо проведете 

время в Эхо-Ридже. Это милый городок. Я знаю, что 

Норе не терпится вам его показать.

Вот. Вот как следует вести неловкую беседу. Ни-

какого тебе вступления: «Мне жаль, что ваша мама 

въехала на своей машине в ювелирный магазин, нахо-

дясь под сильным воздействием опиоидов, и теперь 

вынуждена проходить четырехмесячный курс реабили-

тации». Просто обозначь неприятную тему, отойди 

в сторонку и плавно переместись в более спокойные 

воды разговора.

Добро пожаловать в Эхо-Ридж.

Вскоре после выезда на автостраду я засыпаю 

и не шевелюсь, пока резко не просыпаюсь от гром-

кого шума. Такое впечатление, будто машину со всех 

сторон забрасывают камнями. В растерянности 

я поворачиваюсь к Эзре, но он также ничего не по-

нимает. Бабуля поворачивается на своем сиденье 

и кричит, чтобы перекрыть грохот.

— Град. Не такая уж редкость в это время года. 

Хотя довольно крупный в этот раз.

— Я остановлюсь, пусть пройдет, — кричит Ме-

лани.

Она сворачивает с дороги в парк. Град припуска-

ет сильнее, и я невольно думаю, что потом Мелани 

обнаружит на своей машине сотни крохотных ско-
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лов. Одна особенно крупная градина ударяет прямо 

в центр лобового стекла, так что все мы вздрагиваем.

— Почему идет град? — спрашиваю я. — В Бер-

лингтоне же было жарко.

— Град формируется в облачном слое, — объяс-

няет бабуля, показывая на небо. — Там температура 

минусовая. Но на земле градины быстро растают.

Теплоты в ее голосе нет — не уверена, что бабуля 

вообще способна не такое чувство, — но впервые за 

вечер он звучит оживленно. По профессии бабуля 

учитель, и очевидно, что в этой роли она чувствует 

себя более комфортно, чем в роли бабушки-опекун-

ши. Но я ее не виню. Ей придется терпеть нас в тече-

ние шестнадцати недель лечения, предписанного 

Сейди судом, и наоборот. Судья настоял, чтобы мы 

жили с родственниками, что резко ограничило наши 

возможности. Наш отец был мужчиной на одну 

ночь — каскадер, ну, или так он себя называл в тече-

ние двух часов страсти, которые они с Сейди прове-

ли вместе после знакомства в каком-то клубе в Лос-

Анджелесе. У нас нет ни теток, ни дядьёв, ни двою-

родных братьев и сестер. Ни одной способной 

приютить нас живой души, за исключением бабули.

Несколько минут мы сидим в молчании, наблю-

дая, как градины отскакивают от капота машины, 

пока интенсивность града не снижается и он нако-

нец не прекращается совсем. Мелани возвращается 

на дорогу, и я смотрю на часы на приборной доске. 

Скоро одиннадцать; я проспала почти час. Ткнув 

Эзру в бок, я спрашиваю:

— Мы уже почти на месте, да?

— Почти, — отвечает Эзра. Понижает голос. — 

Какая насыщенная жизнь в пятницу вечером. 
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Сколько миль проехали и не встретили ни одного 

здания.

За окном непроглядная тьма, и, даже несколько 

раз протерев глаза, я смутно вижу только расплывча-

тые силуэты деревьев. Однако я не оставляю попы-

ток, потому что хочу увидеть место, из которого 

Сейди уехала при первой же возможности. «Это по-

хоже на жизнь внутри почтовой открытки, — гова-

ривала она. — Красивое, солнечное и замкнутое 

пространство. Все в Эхо-Ридже живут так, будто ты 

исчезнешь, если осмелишься пересечь границу».

Колесо автомобиля попадает в выбоину, меня 

бросает в сторону, и ремень безопасности впивается 

в шею. Эзра зевает так сильно, что его челюсть изда-

ет щелчок. Уверена, что, пока я спала, он чувствовал 

себя обязанным бодрствовать и поддерживать бесе-

ду, хотя уже несколько дней мы оба толком не спали.

— До дома меньше мили. — Мы оба вздрагиваем 

от голоса бабули, донесшегося с переднего сиде-

нья. — Мы только что проехали баннер «Добро по-

жаловать в Эхо-Ридж», хотя он так плохо освещен, 

что, думаю, вы его даже не заметили.

Она права. Я не заметила, хотя делала мысленную 

заметку не пропустить его. Этот самый баннер, о ко-

тором, в числе немногих других вещей, связанных 

с Эхо-Риджем, Сейди вообще говорила, обычно по-

сле нескольких бокалов вина. «Население 4935 чело-

век. Никогда не менялось за все восемнадцать лет, 

что я там прожила, — говорила она с ухмылкой. — 

По-видимому, если ты собираешься кого-то при-

везти, сначала нужно кого-то увезти».

— Эстакада, Мелани.

В голосе бабули звучит предостережение.



— Я знаю.

Дорога резко поворачивает, когда мы проезжаем 

под аркой из серого камня, и Мелани до предела 

снижает скорость. Фонарей на этом участке дороги 

нет, и она включает дальний свет.

— Нет пассажира хуже бабули, — шепчет Эзра.

— Правда? — тоже шепотом отвечаю я. — Но Ме-

лани так осторожно ведет.

— Если только мы не стоим на красный свет, мы 

едем слишком быстро.

Я фыркаю как раз в тот момент, когда моя бабуш-

ка рявкает: «Стой!» — таким приказным тоном, что 

мы с Эзрой вздрагиваем. На долю секунды я думаю, 

что ее слух улавливает ультразвуковые частоты и ее 

раздражает наша несдержанность. Затем Мелани 

бьет по тормозам, остановив автомобиль так резко, 

что я ныряю вперед, натянув ремень безопасности.

— Какого?.. — одновременно произносим мы 

с Эзрой, но Мелани и бабуля уже отстегнули свои 

ремни и выбрались из машины.

Мы растерянно переглядываемся и тоже вылеза-

ем наружу. На земле вокруг нас лужи полурастаяв-

шего града, и я обхожу их, направляясь к бабушке. 

Она стоит перед автомобилем Мелани, уставившись 

на участок дороги, ярко освещенный фарами.

И на неподвижную фигуру, лежащую как раз по-

середине дороги. Это мужчина, весь в крови, шея 

неестественно вывернута, а широко открытые глаза 

смотрят в никуда.


