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9
У могилы

Порой поднимался сильный ветер, взметалась пыль. 
Клубясь на дороге, песчинки разносились по сторонам, где 
раскинулся густой лес; там они и повстречали путников на 
своем пути. Те шли, не говоря друг другу ни слова. Взгляни 
на них кто украдкой — все покажется необычным: тропин-
ка рядом, а идут через лес. Впереди шел юноша, он был вы-
сок и широкоплеч, а облик его навевал страх; девушка, что 
следовала за ним, напротив, была низка и худощава, будто 
ребенок. Но в том, как они посильнее надвинули шляпы 
панкат1 и закрыли тканью лица от шеи до самого носа, эти 
двое походили друг на друга.

Высокие деревья радушно защищали их, но порой на-
летевшие пылинки попадали в глаза и забивались в ноз-
дри — приходилось тяжко. Девушка, шедшая позади, вдруг 
расчихалась и стала тереть глаза. Даже не видя, куда идет, 
она не замедлила шага и врезалась шляпой прямо в грудь 
своему спутнику — тот как раз обернулся к ней.

— Ты в порядке? — спросил Мусок2, придерживая Пи-
ён, продолжавшую чихать пошатываясь. Он приподнял ее 

1 П а н к а т — широкополая бамбуковая шляпа, носимая в пери-
од траура (здесь и далее — прим. пер.).

2 Имена персонажей, а также географические и иные названия 
здесь и ниже приведены в соответствие с книгой «Влюбленный ко-
роль. Том 1» (пер. Л. А. Михэеску).
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панкат и осмотрел потемневшее лицо девушки: кожа под 
глазами, где она ее терла, была покрыта слезами и пылью. 
Пиён всхлипнула и стыдливо улыбнулась.

— Да, пустяки.
— Пройдем еще немного, и сможешь отдохнуть.
Мусок снова надел на нее шляпу, развернулся и разма-

шисто зашагал вперед. Пиён последовала за ним — глаза 
и нос стали болеть чуть меньше. Одно уже стало ей при-
вычно: он ведет, она — следует. С тех пор как покинули дом 
Ёнъин-бэка, минуло несколько месяцев, и все это время так 
они и бродили без особой цели.

Пиён и  представить не могла, что такое путешествие ста-
нет возможным, пока не отправилась помолиться в буддий-
ский монастырь. Она, конечно, ожидала, что перво-наперво 
они отправятся в «безопасное место», но Мусок повел ее 
к безлюдной лесной тропе и пристанищу, где не потребо-
валось бы называть ни имена, ни титулы. Бывало, они до 
самой ночи оставались в горах, а порой за весь день не ели 
ничего, кроме шарика риса или горсточки ттоков. Но как 
бы Пиён ни обессилела, в буддийских монастырях они не 
останавливались. Не из-за денег. У нее были драгоценно-
сти Сан, которые она должна была передать своей госпо-
же, у него — немного серебра. Девушка понимала: дело не 
в тратах на еду и ночлег, а в том, что Мусок опасается пре-
следований. Но от кого? Кто стал бы идти за ним по пятам? 
Ответа у нее не было.

Захворавший Ёнъин-бэк так и не встал на ноги, и со-
стояние его быстро ухудшалось, а няня с Кухёном, кото-
рым было известно, кто такая Пиён на самом деле, ничего 
не знали о произошедшем. Они с Мусоком сумели сбежать, 
и теперь им оставалось лишь отправиться в «безопасное 
место», но так просто странствие не закончилось. Иногда 
он оставлял ее в какой-нибудь ночлежке и уходил куда-то. 
С каждым его уходом лицо ее темнело все больше, но юно-
ша ни разу и не попытался ее ободрить.

Однажды, уже не в силах терпеть, Пиён спросила:
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— Когда я смогу увидеть госпожу?
Прищурив левый глаз, через который проходил шрам от 

удара ножом, Мусок резко бросил:
— Ты с ней до конца жизни быть собираешься? Что ни 

день, так «госпожа», «госпожа»! Сейчас есть вещи и по-
важнее!

— Что ж это за вещи такие? Сами, встретившись с ней, 
захотели жить вместе и  повели меня за собой. Не так, 
что ли?

— Тихо! Не время брюзжать. Сейчас для нас — вопрос 
жизни и смерти, — в раздражении уставился он на расспо-
рившуюся Пиён.

Съежившись от страха, она отвернулась и стала тихонь-
ко браниться себе под нос. На дрожащих ногах отошла 
в угол комнаты и села, сжавшись в комочек; ей было жут-
ко и боязно. Как бы Пиён ни хотелось верить, что у Му-
сока были на все свои причины, ей было нелегко принять, 
что он, ласковый и внушавший доверие, вдруг стал таким 
жестоким. Что ждет ее впереди? Кто следует за ними по 
этому неизведанному пути? Когда на глаза у опечаленной 
Пиён навернулись густые слезы, Мусок цокнул в неодобре-
нии. Сперва оставив ее плакать в одиночестве, через неко-
торое время он все же подошел к ней и обнял за подраги-
вающие плечи.

— Извини, что напугал. Я обязательно отведу тебя к го-
споже. Но сейчас ты должна меня слушаться. Ни о чем не 
спрашивай. Я расскажу обо всем потом.

Прижавшись к груди вновь ласкового Мусока, Пиён за-
плакала лишь сильнее. Растерявшись, он крепко прижал 
ее к себе, огладил по голове, прикоснулся губами к ее во-
лосам и тогда, почувствовав исходивший от нее жар, снял 
с девушки одежды. Будто пытаясь позабыть тревогу и гнев, 
окутавшие его сердце, он возжелал ее стройное тело. Му-
сок грубо сжал Пиён в объятиях — в ту секунду у него не 
было никого, кроме нее. С тех пор она никогда не задавала 
вопросов первой.
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Тропинка, круто поднимавшаяся вверх, вдруг оборва-
лась, а  густые деревья перекрыли дальнейший путь, но 
Мусок лишь ускорил шаг. Его сердце колотилось в страхе. 
Два месяца назад план взять дочь Ёнъин-бэка в заложники 
и угрожать «ему» провалился; теперь опасность угрожала 
самому юноше. Мусоку едва удалось сбежать вместе с Пи-
ён, а судьбы Ю Сим, Сонхвы и остальных были неизвест-
ны, и теперь он вынужден изо всех сил скрываться и пере-
ходить с места на место, не зная, откуда ждать «его» пре-
следователей. Нестерпимо хотелось отправиться в укрытие 
Ю Сима, но это пришлось отложить до тех пор, пока ме-
сто не будет признано безопасным; так они и  оказались 
здесь.

Судя по слухам, которые временами разносились то тут, 
то там, Ёнъин-бэк был мертв, а его дочь ван поселил в Хё-
нэтхэкчу — Дворц е добродетельной любви. Семья вана, го-
ворят, вступилась за нее из-за большого наследства, что та 
получила от отца. Дочь Ёнъин-бэка была жива, но как там 
командир, как его жена, как остальные? Чем больше Му-
сок тревожился об этом, тем шире становился его шаг. Но 
там, где их встретил густой лес, он замер, подобно камен-
ной статуе Будды, не в силах пошевелиться.

Невысокие холмы устроились в ряд. Странная картина: 
земляные насыпи, в которых любой узнал бы гробницы, 
уже покрылись сорняками, а позади — сгоревшая лачуга, 
превратившаяся в развалины. Скверная атмосфера. Мусок 
подошел к гробницам. Он, конечно, не ожидал найти ее жи-
вой, но, пока не увидел все своими глазами, у него оста-
вались крупицы надежды. Теперь же его чаяния сбежать 
как-нибудь и хоть где-нибудь отдохнуть оказались безжа-
лостно разбиты. Вдруг опустившись на колени перед моги-
лой кого-то неизвестного, Мусок грубо выдернул из земли 
застрявшую там заколку пинё. Сквозь его стиснутые зубы 
вырвался неясный крик.

— Мы… где? — подойдя поближе, тихонько, будто комар 
жужжал, спросила Пиён. При виде множества могил и Му-
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сока, стоявшего на коленях, тучи, накрывшие ее душу, ста-
ли еще чернее. — Мы… в том «безопасном месте», о котором 
ты говорил? Здесь была госпожа?

Мусок лишь снова и  снова издавал звериные стоны. 
Они прозвучали ответом на вопрос Пиён. Не выдержав 
дрожи в ногах, она рухнула наземь.

— Госпожа! Госпожа… Из-за меня госпожа… — пробор-
мотала Пиён. Подбородок ее трясся, а сама она напомина-
ла человека, чья душа покинула тело. Подумав о том, что 
охладевшее тело ее хозяйки лежит в одном из этих непри-
метных курганов, коим минуло уже лет сорок, девушка тут 
же разрыдалась. От тоски по ушедшей хозяйке, что была 
ей подругой, от огорчения, что Мусок изменился отчего-
то, от тревоги за свое будущее, неясное и полное опасно-
стей, ее горький плач становился все громче. Еще долго 
ее рыдания и звериные стоны Мусока, сливаясь, заполня-
ли собой когда-то пустынное и умиротворенное укрытие 
Ю Сима.

Вдруг Мусок понял: раз могилу вырыли, кому-то уда-
лось остаться в живых. Если бы «он» вырезал здесь всех, 
уж точно не стал бы великодушно рыть могилу каждому. 
Тот, кто устроил все эти курганы и оставил подле них что-
то в знак подношения, был одним из его товарищей. Вы-
жила не только дочь Ёнъин-бэка, уцелели и другие; они-то 
и похоронили погибших, а затем ушли отсюда. Мусок рез-
ко встал. Подхватил плакавшую подле него Пиён и поста-
вил ее на ноги.

— Оставь! Оставь это,  — крепко схватив дрожавшую 
девушку, попытался успокоить ее он. — Твоя госпожа не 
умерла. Успокойся.

Это походило на ложь, но Пиён тут же перестала пла-
кать.

— Так госпожа жива? Но тогда… чьи это могилы?
— Могилы… моей семьи.
Мусок сжал заколку в руке. Глаза Пиён расшились. Она 

и не думала, что у него была семья. У нее самой никого 
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не было, вот ей и казалось естественным, что и у него нет 
родн и.

— У вас так много семейных могил! Вы, наверное, были 
близки, как настоящая семья.

Хотя Пиён не пролила ни слезинки, ее сердце разрыва-
лось при виде его покрасневших глаз. Мусок же говорил 
сдержанно.

— Твоя госпожа вернулась домой.
— Домой? Когда?
— Должно быть, как только мы пустились в путь.
— Что? Почему же вы не сказали мне раньше? Тогда 

ведь не было смысла бродить все это время!
— Ты не сможешь вернуться к ней.
— Что… это значит? С какой стати?
— Ёнъин-бэк мертв.
— …
— Кухён каждый день подсыпал ему яд в  еду. Имен-

но поэтому в тот день, когда я увел госпожу, при виде те-
бя у него случился приступ. Кое-кто вынудил нас с Кухё-
ном и ключником Пэ подстроить все это, чтобы заполучить 
состояние Ёнъин-бэка. Но он расквитался с моей семьей, 
укрывавшей госпожу, а теперь собирается убить и нас с то-
бой. Госпожа вырвалась из этого ужаса и вернулась домой, 
а мы с тобой в бегах. Она считает и тебя причастной к это-
му заговору.

Веки Пиён еле заметно дрогнули. Как она ни старалась 
понять слова Мусока, у нее не получалось.

— …А как же няня?
— Ее убил Кухён. Чтобы увести госпожу было легче. 

И чтобы после смерти Ёнъин-бэка она не встала на пути 
ни у Пэ, ни у нас.

— А сам Кухён?
— Его убил я. У меня были свои планы.
— А ключник Пэ?
— Наверное, остался с «тем человеком». А может, тоже 

мертв.
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— Так вы говорите, что госпожа верит, будто я участво-
вала в заговоре? Помогла избавиться от господина, чтобы 
заполучить его имущество?

— Да.
— Вы… вы ради этого и явились?
— …Да.
— Использовали меня, чтобы увести госпожу и убить 

ее?  — спросила Пиён, и  голос ее истончился настолько, 
что вопрос прозвучал сродни визгу. Мусок держал рот на 
замке. Его молчание было знаком согласия. — Да как… да 
как вы!..

Она набросилась на него и стала колотить в грудь свои-
ми маленькими кулачками. Мусок неподвижно стоял, при-
нимая все удары, а когда Пиён пошатнулась в изнеможе-
нии, подхватил ее.

— Отпустите!
Придерживая кричащую девушку одной рукой, он сто-

ял неподвижно.
— Если есть место, куда ты желаешь отправиться, я от-

веду тебя туда.
Слезы покатились у нее из глаз. Что ей ответить ему? 

Куда она хочет идти теперь, когда ее ноге не ступить нигде 
в целом свете? Вот где Пиён оказалась, следуя за Мусоком. 
Ее полные неприязни глаза вновь затянуло слезами.

— А если такого места нет на примете, давай просто 
прямо сейчас вместе отправимся дальше в путь, — пред-
ложил он.

Пиён, прежде пытавшаяся вырваться у него из рук, за-
мерла. Ее взгляд бездумно бегал по лицу Мусока, а тело со-
трясалось в самоуничижительном смехе.

— До сих пор вы… использовали меня, а  теперь зове-
те в путь… Почему? Почему вы хотите идти со мной? — 
вздрогнула Пиён. Их взгляды встретились. У нее глаза на 
мокром месте, его — скрывают страх. — Нет, я не могу.

— …Почему?
— Сама не знаю.
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Мусок опустил руку, которой удерживал Пиён, и отвер-
нулся, скрываясь от ее взгляда.

— Тебе решать, пойдем ли мы дальше вместе.
— Куда вы отправитесь?
— Некоторые из наших еще живы. Я должен отыскать 

их и найти того, кто убил мою семью. Я его на куски порву. 
Мне неизвестно, кто он, где он, но я разузнаю это и обяза-
тельно ему отомщу. Поэтому, даже если ты последуешь за 
мной, спокойной и веселой жизни не будет. Твоя безопас-
ность окажется под угрозой.

— Вы хоть раз были со мной честны?
Что за странные вопросы? Мусок повернулся к ней в за-

мешательстве. Крохотное веснушчатое лицо Пиён лучи-
лось искренностью.

— Или все это было лишь из желания воспользоваться 
мной? Тогда, в моей комнате, и ночами в бегах — ни разу 
вами не правили чувства ко мне?

Мусок сглотнул. На фоне стоявшей тишины звук этот 
показался необычно громким.

— Не… совсем, — тяжело вздохнул он.
Пиён горестно всхлипнула и пошатнулась, словно вот-

вот рухнет. Мусок подхватил ее на руки.
— Возьмите меня с собой!
Крохотная, она уткнулась ему в грудь, и юноша сжал ее 

в своих объятиях. На лице его отразилось смятение.
— Послушай. Путь будет непростым. Уходя, я рискую 

своей жизнью. Если только захочешь, я приложу все си-
лы, чтобы помочь тебе обустроиться на новом месте — где 
угодно, когда угодно.

— Давайте просто спрячемся где-нибудь и заживем вме-
сте. Оставьте мысли о мести — есть лишь мы. Я буду усер-
дно работать. Я умею прясть пэкчо1 и хорошо шью одеж-
ду. Скитания по свету мне тоже по душе. Давайте забудем 

1 П э к ч о — белая ткань, которую, как гласят исторические ис-
точники, в годы правления династии Корё носили все — от вана 
до простолюдинов.
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обо всем, что было до, отринем наше прошлое и заживем — 
тих о.

— …Не могу, — мягко оттолкнул он ее от своей груди. — 
Прости. Я должен отомстить, обязан.

— Почему? Вы ведь можете погибнуть задолго до, 
и тогд а я…

— Тогда давай отправимся в путь вместе, а как найдется 
подходящее место, останешься там. Умений, что ты упомя-
нула, хватит для жизни.

— Но месть не вернет вам погибшую семью!
— Здесь похоронена моя жена.
Пиён в изумлении отпрянула от него. Рука ее ослабе-

ло соскользнула с  него. Мусок взглянул на окровавлен-
ную заколку в своей руке, и лицо его наполнилось страда-
нием.

— Это мой первый и  последний подарок ей. Мы дол-
го были вместе, но я так ни разу не преподнес ей ничего. 
Взять ее в жены было сложно — я любил ее, будто млад-
шую сестру. Даже став ей супругом, я редко прижимал ее 
к себе. И понимал к тому же: мне поручено отправиться 
в дома Ёнъин-бэка и соблазнить тебя. А ей не сказал ни 
слова… Она умерла в обиде на меня и одиночестве. Не могу 
я позабыть обо всем и мирно зажить с тобой, пока ее хлад-
ное тело покоится в земле. И даже если мне придется за-
платить за это своей жизнью, я обязан искупить пред ней 
свои грехи. И потому я не могу отказаться от мести.

— Ох.
Пиён вновь заплакала. Она плакала и плакала, пока не 

выбилась из сил настолько, что даже лить слезы больше не 
могла. Но стоило Мусоку извиниться бесцветным голосом, 
потеряла всякую надежду и заплакала вновь.

Когда они прибыли к ночлежке, что стояла особняком, 
и заселились в снятую комнату, стояла глубокая ночь. Хо-
тя помещение было общим, они взяли два одеяла и устро-
ились по отдельности. Пиён легла спиной к Мусоку, и сле-
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зы вновь покатились у нее из глаз. Подушка намокла. До 
сих пор не иссякли ее слезы! И даже плача, она пыталась 
сдержать свой смех. Она плакала по себе, по Мусоку, по его 
почившей супруге. Плакала по своей госпоже — никогда 
они больше не встретятся. А смеялась в бессилии. Груст-
ный смех раздирал ее от ненависти: к себе — за то, что так 
легко влюбилась, к нему — за то, как прижимал ее к себе, 
хотя был в браке, к его жене — за то, что та и после смер-
ти не отпустила Мусока. Пиён смеялась, плакала и вороча-
лась в постели, гоня свое неистовство прочь.

«Нельзя мне продолжать бродить с ним вот так», — ду-
мала она.

Пиён искусала губы в  кровь. Не могла она и  дальше 
быть для него обузой в пути. Но и в одиночку странство-
вать была не способна. Где ей было сыскать надежду и ра-
дость в странствиях без него? Он один освещал ей путь. 
Пусть у Мусока была супруга, пусть Пиён до сих пор бы-
ло неловко, он все равно не покидал ее мысли. Ей хотелось 
разделить всю его боль.

Она украдкой повернулась на другой бок. Широкие 
очертания тела Мусока были различимы и в темноте. Пиён 
придвинулась поближе и, прижавшись к его одеялу, почув-
ствовала, как он напрягся. Мусок не спал. Он сел — словно 
подскочил от мягкого прикосновения.

— Что ты делаешь?!
Неудивительно, что он был шокирован. Всякий раз, ког-

да их тела сплетались друг с другом, он инициировал их 
близость, она  — позволяла ему это. Пиён приподнялась 
и обняла его за шею обеими руками.

— Я последую за вами.
— Не делай этого,  — решительно попросил он. Пиён 

опустилась ему на колени и обвила его талию ногами.
— Я пойду, куда пойдете вы, я сделаю все, что в моих 

силах, чтобы помочь. До тех пор, пока ваша месть не свер-
шится. А после мы вместе заживем тихой жизнью.

– Пиён…


