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Часть I

РОЗМАРИ

Что сделать я могу, чтоб с глаз долой 
прогнать воспоминанья?

Джон Китс





Глава 1

АЙРИС МАРЛЬ

I

Айрис Марль думала о своей сестре, Розмари.
Почти год мысли о Розмари она усиленно гнала 
прочь. Вспоминать не хотелось. Посиневшее от 
яда лицо, скрюченные в конвульсии пальцы…
А всего за день до этого — веселая и очарователь-
ная Розмари… Какой контраст! Ну, может быть, 
не совсем веселая. Она ведь переболела гриппом, 
отсюда низкий тонус, упадок сил… Все это всплы-
ло на поверхность в ходе расследования. Айрис и 
сама говорила, что у сестры была легкая депрес-
сия. Вот вам и причина самоубийства, правда?

Расследование завершилось, и Айрис попыта-
лась освободиться от этой истории, выбросить ее 
из головы. Какой толк в таких воспоминаниях? 
Забыть — раз и навсегда! Будто этого кошмара и 
не было.

Но теперь она поняла — придется вспомнить. 
Придется мысленно вернуться в прошлое… И са-
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мым тщательным образом вспомнить все, до ка-
жущихся мелочей…

Да, нужно все вспомнить — вчерашний разго-
вор с Джорджем прямо-таки выбил ее из колеи. 
Это было так неожиданно, так пугающе. Хотя… 
так ли уж неожиданно? Разве раньше никаких 
признаков не было? Джордж все больше уходил в 
себя, становился все более рассеянным, порой вел 
себя необъяснимо… прямо скажем — подозри-
тельно! И вот вчера вечером он позвал ее в каби-
нет и достал из ящика письма.

Теперь ничего другого не остается. Она вынуж-
дена думать о Розмари — и вспоминать.

Розмари — сестричка…
Айрис вдруг открылось, к собственному изум-

лению, что она по-настоящему думает о Розмари 
впервые в жизни. Объективно, как об отдельно 
взятой личности.

Она всегда принимала Розмари как некую дан-
ность, вовсе о ней не думая. В самом деле — ты же 
не думаешь о матери, отце, сестре или тете? Они 
просто есть, они — часть твоей жизни. Вот ты о 
них и не думаешь. И никогда не спрашиваешь се-
бя — а что они за люди?

Каким человеком была Розмари? А ведь сей-
час очень важно это понять — чтобы во всем разо-
браться. Айрис обратила мысленный взор в про-
шлое. Она и Розмари — еще дети… Розмари на 
шесть лет старше.
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В памяти поплыли какие-то эпизоды из про-
шлого, вспышки воспоминаний, отдельные сцен-
ки. Вот Айрис — маленькая девочка, сидит за сто-
лом, ест хлеб и запивает молоком, а Розмари, вся 
такая важная, с конскими хвостиками, сидит за 
столом и делает уроки.

Лето на берегу моря, Айрис завидует Розма-
ри — та «взрослая» и умеет плавать!

Розмари учится в интернате — приезжает до-
мой только по праздникам. Вот и Айрис уже 
школьница — а Розмари проходит «доводку» в 
Париже. В школьные годы она была какая-то не-
уклюжая, угловатая. И вот «доведенная» Розмари 
приезжает из Парижа: пугающе элегантная, неж-
ноголосая, изящная, выпуклые формы, покачи-
вание бедрами, каштановые с рыжиной волосы, 
большие васильковые глаза, окаймленные черной 
тушью. Прекрасное, волнующее душу существо — 
выросшее… словно в другом мире!

А дальше они встречались достаточно редко — 
разница в шесть лет достигла своего пика.

В школьные годы Айрис была тихой девочкой. 
Розмари — всегда на «гребне волны». Даже когда 
она вернулась домой, расстояние между ними не 
стало меньше. Розмари по утрам нежилась в по-
стели, потом — поздние завтраки в компании «зо-
лотой» молодежи, по вечерам почти всегда — тан-
цы. Айрис зубрила уроки в классной комнате с 
гувернанткой, прогуливалась по парку, ужинала в 
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девять часов, а в десять ложилась спать. Общение 
между сестрами сводилось к пустяковому обмену 
репликами: «Привет, Айрис, будь хорошей девоч-
кой, вызови мне такси, я вернусь до жути поздно» 
или «Розмари, эта юбка мне не нравится, она тебе 
не идет. Какая-то дурацкая».

А потом — помолвка с Джорджем Бартоном. 
Волнение, суета, магазины, покупки, платье не-
весты. Свадьба. Айрис идет по проходу следом 
за Розмари и слышит чей-то шепот: «Не невеста, 
а загляденье…»

Почему Розмари вышла за Джорджа? Айрис и 
тогда не могла взять этого в толк. Вокруг Розмари 
крутилось много интересных молодых людей, они 
ей звонили, куда-то приглашали. Зачем, спрашива-
ется, ей Джордж — ведь он на пятнадцать лет стар-
ше? Да, он добрый, обходительный, но такой зануда!

У Джорджа водились деньги, но дело было не 
в этом. Розмари тоже была обеспечена очень даже 
неплохо.

Деньги дядюшки Пола…
Айрис пыталась разложить воспоминания по 

полочкам: что ей было известно тогда и что она 
знала теперь? Например, о дядюшке Поле?

На самом деле никакой он не дядя — это ей 
было известно всегда. Им никто не говорил это-
го напрямую, но факты были известны, так же? 
Пол Беннет был влюблен в их маму. А она пред-
почла другого, человека победнее. Свое пораже-
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ние Пол Беннет воспринял в романтическом клю-
че. Он остался другом семьи, выказывая чувство 
платонической преданности. Его нарекли дядюш-
кой Полом, он стал крестным первенца семьи — 
Розмари. Когда он скончался, оказалось, что все 
свое состояние он завещал маленькой крестнице, 
тринадцатилетней Розмари. Так что она была не 
только красавица, но и наследница. И вот вышла 
замуж за милого, но занудного Джорджа Бартона.

«Зачем?» — спрашивала себя тогда Айрис. Отве-
та на этот вопрос у нее не было и сейчас. Ведь ясно 
же, что Розмари никогда его не любила. При этом 
она была с ним вполне счастлива и относилась к 
нему тепло — да, именно так. Айрис это видела сво-
ими глазами, потому что через год после свадьбы 
их мама, очаровательная и хрупкая Виола Марль, 
умерла, и Айрис, семнадцатилетней девушке, при-
шлось перебраться к Розмари Бартон и ее мужу.

Семнадцать лет! Айрис всматривалась в свою 
фотографию той поры. Что за человеком она была? 
Что чувствовала, о чем думала, что ее волновало?

Пришлось сделать неутешительный вывод: мо-
лоденькая Айрис Марль быстротой ума не отли-
чалась, о происходящем не задумывалась, в суть 
вещей не вникала. Например, огорчал ли ее тот 
факт, что любимицей мамы была Розмари? Пожа-
луй, нет — не огорчал. Она безоговорочно мири-
лась с тем, что Розмари была очень важной пер-
соной. Ведь Розмари была где-то там, далеко, и, 
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конечно, мама старалась как-то поддержать стар-
шую дочь, насколько позволяло здоровье. Это 
же естественно. А ее, Айрис, черед еще наступит. 
В какой-то степени Виола Марль всегда была ма-
мой «на расстоянии», ее прежде всего занимало 
собственное здоровье, а детей она перепоручала 
няням, гувернанткам, школам, но в краткие ми-
нуты физического общения всегда согревала их 
своим обаянием. Гектор Марль скончался, когда 
Айрис было пять лет. Осознание того, что отец за-
глядывал в рюмку чаще допустимого, проникло в 
нее совершенно незаметно — Айрис не имела по-
нятия, как именно ей стало об этом известно.

Семнадцатилетняя Айрис Марль принимала 
жизнь без размышлений, она, как полагалось, по-
плакала об ушедшей матери, походила в траурной 
одежде, а потом перебралась жить к сестре и ее 
мужу в их дом на Элвастон-сквер.

Случалось, в этом доме ее одолевала скука. 
Формально Айрис выходить в свет не полагалось 
еще год. Это время она посвятила занятиям фран-
цузским и немецким — три раза в неделю, посе-
щала она и занятия по домоводству. Нередко ей 
просто было нечего делать и не с кем поговорить.

Джордж был с ней добр, окружал ее заботой, 
опекал ее, как старший брат. Так было всегда. Да 
и теперь его отношение к ней не поменялось.

А Розмари? Айрис ее почти не видела. Ее все 
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время не было дома. То она у портного, то на кок-
тейле, то партия в бридж…

Что же ей, если разобраться, все-таки известно 
о Розмари? О ее вкусах, чаяниях, страхах? Пора-
зительно: живешь с человеком под одной крышей 
и так мало о нем знаешь! Надо признать: особой 
близости между сестрами не было.

Но теперь она заставит себя подумать. Поду-
мать и вспомнить. Может быть, вспомнится что-
то важное.

Да, с виду Розмари была счастлива…
Вплоть до того дня — за неделю до происшед-

шего. Тот день Айрис не забудет никогда. Он жи-
вет в ее сознании в мельчайших подробностях, 
она помнит каждый жест, каждое слово. Блестя-
щий стол из красного дерева, отодвинутое в сто-
рону кресло, характерный летящий почерк…

Айрис закрывает глаза, и сцена всплывает в па-
мяти…

Вот она входит в гостиную Розмари — и засты-
вает на месте.

От увиденного ее бросает в дрожь. Розмари си-
дит за письменным столом, голова опущена на 
распростертые руки. Она плачет, нет — безутешно 
рыдает. Раньше плачущей Айрис не видела сестру 
никогда, и эти горькие всхлипы приводят ее в ужас.

Да, Розмари перенесла тяжелый грипп. Всего 
пару дней, как поднялась с постели. А где грипп, 
там и депрессия, это всем известно. И все же…
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Айрис вскрикнула, голос детский, испуганный:
— Розмари, что случилось?
Та выпрямилась, откинула назад волосы — ли-

цо перекошено гримасой. Изо всех сил постара-
лась взять себя в руки. Быстро сказала:

— Ничего… ничего… что ты на меня устави-
лась?

Она поднялась и, не обращая внимания на се-
стру, выбежала из комнаты.

Озадаченная, огорченная, Айрис прошла в 
глубь гостиной. В поле ее зрения оказался пись-
менный стол — и вдруг она увидела собственное 
имя, написанное рукой сестры. Неужели Розмари 
писала ей?

Она подошла поближе, всмотрелась в лист го-
лубой писчей бумаги и увидела знакомый разма-
шистый почерк, еще размашистее обычного, по-
тому что текст писался в спешке и волнении.

Дорогая Айрис!

Мне едва ли стоит писать завещание, потому 

что мои деньги все равно переходят к тебе, но кое-

какие мои вещицы я хотела бы оставить конкрет-

ным людям.

Джорджу: ювелирные изделия, которые он мне 

подарил, и маленькую эмалированную шкатулку — 

мы купили ее вместе в период помолвки.

Глории Кинг: мой платиновый портсигар. Мэй-

си: китайскую глиняную лошадку, которую она 

 обожа…


